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LE  FLANEUB  A  PÂRI& 


Circuit.!.*  qttaerens...» 

Ce  monde  est  on  raile  théâtre.  —  Asmodée, 
mon  ami,  la  métaphore  est  bien  osée;  on  la 
tronye  dans  Bit  sermons  de  Bonrdaloue,  qninM 
de  Massillon;  car  c*est  ton  jours  chez  lesprofes* 
BÎons  qai  leur  sont  les  pins  étrangères,  que  nos 
grands .  écrÎTains  Tont  chercher  leurs  comparai* 
sons*  •—  Maître,  je  n*ai  pas  le  même  droit  queox 
d'emprunter  celle-ci  :  Je  youdratr,  cependant  ob- 
tenir licence  d*en  faire  tranquillement  usage  au<» 
jôurdliui,  tant  elle  s  ajuste  bien  à  ma  pensée^ 
*-  Passe,  pour  cette  fois  ehcore,  mais  que  ce 
soit  la  dernière.  *-HCe  monde  est  un  raste  théâtre 
où  mille  acteurs  différens  d'humeur^  de  coitome) 
de  caractère,  masqués,  musqués,  grimés,.^  goori' 
mes,  tondus,  frisés,  bariolés  en  cent  manières^ 
se  disputent  les  premiers  rôles  et  se  montrent 
â  peine  dignes  des  moins  importais.  La  scène 
n*en  est  que  plus  animée  et  plus  cdrieuse  â 
étudier,  sans  doute;  mais  qu'est-ce  qu*un  spec- 
tacle, quelque  piquant  qu'il  soit  dans  sa  rarské. 
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9*il  Da  pas  de  apeotetenrs?  Toilâ  ce  dont  est 
menacé  le  notre,  où,  depuis  le  père  noble  ius- 
«[u  au  manoeaTve  appliqué  à  fatre  glisser  aans 
sa  rainure  la  coulisse  qui  crie  et  chancelé,  cha- 
cun ne  se  soacie  guère  que  de  Teffet  qu'il  pro- 
duit^ et  s'aperçoit  à-  peine,  de  tems  à  autre,,  q^u'il 
ait  un  voisin  ou  un  yis-â-¥t8*  La  Providence  y 
a^  pourvu-,  en  inspirant  a  quelques  acteurs  emé- 
rités  la  penséc'  de  vivre  de  la  douce  vie  ê^ 
flâneur;  elte  en  a  garni  les  loges  et  le  parterre. 
C'est  du  flâi\enr  que  je  vous  entretiendrai,  si 
vous  le  permettes.  Je  vous  dirai  ses  moeurs, 
ses  allures,  ses  j^aisirs.  Je  viens  de  marquer 
déjà  la  place  utile  ou  il  occupe  dans  la  chaîne 
des  êtres  sociaux.  Gest  assez ,.  jespére ,  poiur 
fixer  votre  attention. 

Le  flâneur,  premier  besoin  dun  âge  avancé, 
•St^  à  mes  ycus  la  plus  chante  expression  de  la 
oi^liiation  moderne;  nou  pasL  que  je  donne  â 
son  existenee  une  date  récente;  je  vois  en  lui| 
au-  contraire,  un  contempevaiii  de  la  création.  U 
erre,  sous  la  figqre  àa  serpent,  dans  le  paradis 
terrestre;  et  je  ne  rappelle  pas  sans  quelque 
orgueil ,  me  le  rôle  a  été  joué  d  abord  par  un 
.confrère^  Plus  tard,  appuyé  survie  bâton  du  poète, 
oo^  oaehé  sous  le  manteau'  du  sage,  il  parcourt 
les  seminités  du  globe,  éclairées parles-premiera 
rayonS'  â^e^vaison  douteuse. -C'est  Homère  visi- 
tant le»  e&tés^  deila  Grèee  antique;*  recueillant 
leurs  firaâitif09u,^  leurs  dieuiv  leurs  cantfaals,  leurs 
héros,  et  formant^  de il'ènsemblB  dft^oes  r^écits 
fabulrax,  i'eeuvre'la  plua  élevée  qu  ait  enfantée 
riraaginationfaunï&ine.  €  est  Hérodote  allant,  sur 
les  bords  du  Nil,,  visiter  pieusement  le  bere^n 
des  sciences 'et  âesTsrts  de  sa»  patrie,  pourtran^r 
mettre'  à  la  postérité; Je  fruit  *^<>sesi  «iirieiues 


Tecfaerclies.  C*e8t  Pythagore  portant  joiqnaa 
tjange  sa  courae  vagabonde,  et,  comme  rabeiUe, 
composant'  le  miel  de'  9a  jrfailoflopliie,  des  tributs 
roonis^'  gar  son  Habile*  ptcorée ,  en  mille  lienx 
divers.     '      ' 

Mais  que  ces  tems  soritToin  de  nous!  Le  flâ-^ 
iiçvrt.^^  flf^y  '.^  développe' à'  lios  yeux,  nest 
pîtls  ni  pbCTè/riî'pînlôSoij^ïé.  '^Cest  dr^  des  effets 
2è'  fa  myUioii  dû  travail  dans  aos  sociétés  qpt 
se  crotenV. .perfectionnées,  p^t^^  î^'elles  sont 
vieillies/ /fillék'bfiï'ént  d'aillbiirs  tin  champ  si 
Tââtè  à  rbbkBrvatifoù;,  xpi'lï'tiei  reste  à  cenx^qat 
sjr  livrent^  ni  force' nr'iémspoar  accomplir 
une  auti^e  tatiîie;'''îPé/hêi-vcfti«  donc  pour  averti 
que  mon  flâneur  a.  nioi^,  }'ë  ^âbeur  du  dix-neu- 
vième siècle ,  est' flânreâr,  et  rien  de  plds.  Il  a 
pu,  il  a  dû  éxetcer  quelque  autre  profession; 
mais,,  du  moment 'qû*ii'. a  embrassé  celle-ci,  elle 
Tabsorbe  tout  entier f  éllb  n'admet  pas  de  cumul.  .. 
Lavocaf  qui  manque  TUéure'  de  sa  plaidoirie, 


qui  laisse  passer 
de  la  constîltitioil,  en  épuisant  une  question  de 
politique  avec  un  pëintrfe  qp'iî  a  rencontrt  sur 
le  pont  dés  Arts:'  ce  sbnt  la:  dès  thusardsr,  maia 
des  flâneurs ,'JaïUaîs;  et  'je  pjbdtestè  contre  là 


•" 


que 

SDb  sôûvmÎTiIni^iSfàit  c^nUèè'^  parce' qu'il  re- 
CoUnuif  BientôV^  çtu'îr  était*  îlnpïrssible  de  flâner 
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dans  une  ville  où  toutes  les  maisons  sont  sépa» 
rées  des  passans  par  de  larges  fossés;  où  la 
foule  se  presse  et  se .  heurte  sur  des  trottoirs 
'  étroits  ;  qui  n  a  pas  de  quais,  et  doat  la  plupart 
des  ponts  son  garnis,  en  guise  de  parapets,  de 
murs  éierés..  Lé  flâneur  appartient  donc  essen* 
tieliement  au  cadre  que  tous  m^aves  tracé»  Re- 
présenter Paris  sans  lui,  ce  serait  peindre  une 
chambre  des  députés  sans  le  général  0.m«^  un  bal 
sans  la  princesse  B..«,  une  conspiration  sans  les 
honnêtes  gêna  qi^i  sp  rantent  de  ni*aToir  pas  fait 
^      autre  chose  depuis  seize  ans., .      ,       .  ^ , 

Je  dois  me  hâter  de  consigner  ici  une  re- 
marque :  le  flâneur  ne  aaaralt  se  former  par  uq 
séjour  continu  à  Paris,  et,  il,  faut  Vayouer  (car 
on  peut  tout  dire  à  une  grande  nation),  lés  flâ« 
neiurs  les  plus  recommandables  sont  nés  quel- 

Îuefois  sous  d  autres  cienx.^  Ky  aurait-il  pas, 
ans  ce  phénomène^  quelque  chose  d  analogue 
à  celui  que  nous  offre  Hamilton,  .Écossais  d'ori- 
gine ,  Irlandais  de  naissance',  et  dont,  les  écrits 
composés  dans  notre  lanÎQ;i)Le,  brillent  par  excel- 
lence de  cette  grâce  légère,  de.  cette  fleur  d^ 
plaisanterie  piquante  et  naïre,  qui"  semblent  le 
génie  distinctii  de  Tidionie  français?  Concluons- 
-  en,  car  faime  a  conclure,  qui!  se  trouje  dans 
nos  habitudes;,  ds^ 'notre  toi^r  d!*esprit,  dans 
tontes  les  ressourcjEis' de  notre  g^T^isation  comme 
de  notre  littérature,  quelle  clioséd*exquis,  d'in- 
saisissable, dont  li9,  sentini^nt  n  existé  ]^as  .â  un 
haut  degré  chez  ceux  qui  uen^ont  jamjiis  déta- 
ché leurs  jeui^  et  qui  nous  frf\ppe  plus  yivement, 
si  m^us  en  embrassons  à  la  fois  1  ensemble. 
Mais  vous  voulez  pénétrer  plus  ayant  dans 
^  rétude  du  flâneur*  Il  nest  pas  besoin,  pour  cette 
fois,  que  je  mette  en  pratique  Fart  dangereux 


tuUy^r  île   taitr.^Sj'^bpn^,;  et  Qfi^  jje. Foos 

lence  do;  ffâiiemr  Mt  ;U>|i^../Çn,  .4e))af;s^  «  eUe,  sjflf 
patte  ^r:  grand  }(mf*j(U  /étouffôr^^  ^^  f^  vu^. 
lerait  gêfiéev^^M  ce^le  .idiwpîeurfi  d».  Tfrr^g^^ 
h':f\m,  èO|»fiaiit:  d^f  p})ilt9M>ph«s>0ubaî^t:  jad§»; 
éHiabiter.^'iCast  Une  pl^iiHicqne  la  serre  t«era§t, 
et  qui  iie>pkK>«piira:qi^eifi^:)Rlein  yei^ 

aTfiDt  qttril!ti>  pae..&*aA<}&i  le  «euil  A^saperter 
le.Hâpeiur  "â'es^qo'iiA  i^omipie  iQOpame  an  a^fitre; 
an .  général  en  j?ely»té  ii  •  uû'.  prefef  sew  ; .  é  in^jçiie* 
Bà  aociea  1  aégiftciAQt;^  ^gi^^tSipi^fa^^  «Af^Upopin 
bilité^: ^e. aaisr^e !  ce  j^'orK  est  oa^ ce if^oç aer^a^ 
Qnaiid  U  i|  touehéijle^,4«l:4e  la  i^p  ^ .  knjoié  ]» 
pomière  da .  ihauJeiiiiml .  QOu  4^  :  Inioailliird^  de  la^ 
Seine,  il  entre  en  action,  et  c'e$t  là  que  nous 
QOni.  en  .  ea^parons..' J(gfcjr)bilQn  le.  flânenr.na 
9Q>ère  d'intérieur  à  luij  f4'en  leraitril?  Il  eslcé^ 
Hbataur^  OQvyeuf:  il  yent.  d|i  moins  se  le  per- 
•aadér,  èl^  j*e[n  ai -tu,,  plusieurs  clic^  oui  1^  besQÎi) 
dé  te  pr^<àik*er  jQ^tte  .iliusioiv  a  été  ia  premèr^c^ 
et  peat^être'Ia  )seule;yoQation.T,'  .  :   ./      . 

ue  .vQjetirY<mfi  mdn  vflâp^cM?t;^Je<Ba^p}ai.(Ç  soiisi 
lebraé,  lesinaias <^i^éeiSiderriéi:e le dos^^^inme- 
il  s-ayance  librement  au^jmilien  de  cette  ipal& 
dent  il  est  le  centre,,  et  qui  ne  s  en  dqutp  p^al 
Toni,  aatonr  de  lui,  ne  paraît  marqher,  ceuriETf 
se  croiser,  me  pour  occuper  ses  ^ux,  proTO- 
qaer  ses  remuons,:  animer  son  ecsialbeope;  de  ce 
monyement  loiâ  duqOfOraa  pensée  laoguitr.RIen. 
n'échappe  a  son  jregaitd  inVestigateur  :  une  sou- 
tclle  disposition  dans  Tétalage  de  ce  m^gasÎA' 
ftomptùeux.  Une .  lithographie  qui  se  produit  pour 
la  première  fois  en  piil>IiiB^  les  progrés  dune' 
construetion  qu'on  croyait  interminable,  un  yisage* 
inaccoutumé  sur*  ee  bouleyart  dont  il  eonnail^ 
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okaqYie  Kabitant  et  cli'aijae^  6flb1tué  V  tout  llnté^ 
ressé,  tout  est  pour  lui  un  texte  d^obaerratîôuai 
Auaii ,  '  comme  sa  marcbe  eèt  lente',  oomme  il 
revieftt  sur  «es  pas,  cenyme^toi  seul  est  la  pour 
j  ^tre^  tandis  que  les  autrei  u  j  sont  ^u^  fe^am 
ae  rendre  ailleurs!  'Entoura' 6e>gens^iotttfab^ 
de  poursuivre,  penda^tûute  la  journée, un  qasji^ 
d'heure  quils  ont*  perdu  le^matifif,  il  est  ma!ti<d 
de  son  ttems-  et  d&  lui^^m^e;  iW  sayôtire  le 
plaisir  de  respirer^  de*  regard er^^d>être'0a3mé 
au  milieu '^e  eette  ag^îtation  empt^ëssééf  4)eTivre 
enfin:  aiiisi  le  Turo -assis  dans  un ' eimetiére  de 
€dnstaQtiQople  ^   s etii vfe  - ^es  inspiration»  de^  To-i 

Êium,  des  HOls  deluméi^^uï  seohappent  desea* 
^rres,  et  de  ^à  brise^  emè'auiuéefquelui'euTCHWut 
l'es  côtes  d'Asie.-   -;•     »•      •  .   .    > 

Oh^  si^Yt>âs  êtes 'de  loisir,  approeliez-yous(diik< 
flâneur.  Tout  tous  'seré'  une  occasion  d'entrer  en 
conrersation  aTOcléti.  Son  soàrire  tous  j'invite^ 
iin^  mot,  un  rien  feront'  les-  frais  de  la  pré^o-^ 
tatidn.  N'est-ce-pasquè  vobs  arets  bien  fait''dy* 
mettre  un  peu  du  Totre  ?'  Que  'de  choses  il  yoU» 
apprend!'.  Sous-  quel*  aspect' inittrendus'ofire  a 
Tos  yeux,  avec  une  pa'retl-^démoiistrateur,  le  pa- 
Dora*ia>  mobile  qui  tous  'environne!  Chaque 
passant: a'son  oom*^  chaque  iK>m,  sOn  anecdote*. 
Ayiez-Tous  remarqué,  tandis  •  qûe'.i^  -porte  dé  cet 
hôtel,  au  coin  du  Doule1^art,  se.  refermait  sur  un 
brillant  caresse,  que  s'<)utr,ait'  '^cette  fetiêtre  A 
élégamment  '  !d râpée  •  qui  f e'rmè  lungle  --  du  pre^ 
mier  étage?  Non^  sans  doutei;  car^  une  porte 
qui  >  se  refermé,  une  fenci»*e  qui  s'^entr  ouvre  fil 
ny  a  pas  là: de  quoi'<s*étonner,.hi  rien  qui'foui^ 
n'i8se*a«un<commfentaire.'  Onis  pour  vous  et  pouv^ 
moiv^^râ'P^ur  un  flâneur!  Il>fixe  votre  atten«' 
tîouid^.  oê  côté:   ^Viioibnieiity^dit'il,  et:  nsié 
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r'te  muin 'Ta  déposer  sur  la  croisée  tm  rosier 
Bengale;  hier  c'était  on  p^t  de  pensées,  ce 
.qui  est  oieo  âiff.éreDf.  «  — ^    £t   la  .petite   main 

f tarait,  comme  à  sa  ypix,  et  se  retire  lurtÎTemeat: 
e  rosier  seul  demeure.  Le  flâoeur  de  tous  re^ 
garder  dun  air  d'intelli^oce,  auquel  vous,  ré- 
pondez par  on  léger  sounri^,  pour  p.en  que  vous 
ayez  de  prétention  à  Fesprit,  persuadé  que  lui 
^  TOUS  ayez  seuls  observé  et  compris  ce  petit  « 
manège.'  Mais,  pour  tempérer  ce  mouyement 
d  amour-propre,  il  rovs  désigne  d'un  clignement 
d'oeil  on  jeune  homme  qui  lisait,  étendu  sur  une 
chaise,  à  quelque  distance  de- vous.  Celui-ci,  qui 
a  tout  yu  aussi,  quoiqu'il  regardât  d'un  autre 
coté,  se  lève  d'un  air  distrait,  pour  disparaîtra 
dans  la  foule,  où  yous  1%  laisserez  se  perdre 
par  discrétion. 

Ne  cpojez  pas  cej^ndant  que  le  flâneur  abuse' 
toujours^  ainsi  de  la  supériorité  de  ses  obserya- 
tions.  Ses  jours  s'écoulent  trop  doucement  pour 
qu'il  ycuille  empoisonner'  ceux  des  autres  par 
la  malignité;  C'est  une  preuve  de  confiance  qu'il 
TOUS  a  donnée  en  '  vous  faisant  cette  communia 
cation; montrez-^yous^n digne)  oubliez-la^ comme 
lui,  cinq, minutes  après./  Et  combien  vous  per- 
driez SI  vous  vous  abandonniez  à  la  -moindre 
distraction.  Votre  ami  n'en  a  pas,  lui.  Il, a  un 
mot,  une  intérpellatioti,  un  salut  de  la  tête  ou* 
de  la  main,  pour '  tout  ce  qm  porté  un  négligé 
un  peu  éle^nt  dans  cette  foule  qui  se*  renou- 
yellev  sans  cessé.  Ici,  ce  sont  des  questions  d'un 
iatérêt  pressant',  dont' il  n'écoutera  pas  la  ré- 
ponse; fé^  c*est  une  phrase  qui  continue  la  con- 
versation commencée,' en  passant,,  à  la  même 
S  lace,  il  ja  huit  jours  peut-être.  N'essayez  pas: 
y.  riêa  compA^endre ,  ^surtout  si  elle  s'adresse  à^ 
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nne  jolie  femme.  Les  jévac  d.a  Itdlétdoseôpe 
ne  sont  pas  plus  indéterminés ,  pltn  capricieux, 
plus  multipliés  que  C0ux  de  son  esprit  Permis 
a  TOUS'  d'en  jouir  encore;  de  tous  éloigner^  sans 
qu  il  s'en  aperçoiTe  ;  d*aller  à  tos  affaires,  à  peor 
près  sûr  de  le  retrouver  dans  un  rayon  décent 
pas  du  lieu  ou  tous  Faurez  quitté,  si  tous  r&- 
Tcnez  BTant  que  Tiieure*  du  dîner  ait  donné  le 
signal  de  la  retraite.  Mais  quel  mouTemeiit  à 
rentrée  de  la  rue  Grange-Batelière  ?  Où  courent 
ces  gens  à  lair  curieux  et  effaré?  On  parle  duo 
tumulte  aux  portes  de  l'entrepôt  de  Toctroi;  de 
fraudeurs  maladroits  qu'on  Tient  de  saisir,  et  qui 
feulent  que  les  passans  les  déliTrent,  aunomdô 
h  révolution  de  juillet.  ^Yous  n'y  Tenez  pas?tf 
dit,  en  se  portant  de  ce  cSté,  un  homme  qui  a 
reconnu  notre  ilâneur.  Celui-ci  se  redressé  t 
9Me  prenez-TOus  pour  un  b.adaud?^  lui  répond- 
}},  Mot  empreint  a'un  juste  sentiment  de  dignité, 
et  qui  me  dispense  d'insister  sur  ^a  différence 
profonde  qui  sépare  le  badaud  du  flâneur..  - 

Quoique  les  Tuilenes,  le  quai  Voltaire,  celui 
du  LiOUTre  et  le  Luxembourg  abondent  en  flâ- 
neurs que  j'estime,  le  bouleTart,  entre  la  rue 
du  Mont-Blanc  et  la  rue  de  Richelieu';  où  je 
suppose  que  tous  stcz  laissé  le  nôtre,  est  pro- 
prement sa  patrie.  Il  à  peine  à  s'en  dégager, 
et  si  quelque  dcToir  de  société,  quelque  aS'aire 
sérieuse  l'appellent  au-delà  de  la  rue  Poisson^ 
nière,  il  se  mettra  Tingt  fois  en  route,  et  TÎngt 
fois  la  matinée  s'écoulera  sans  qu'avec  la  meii«* 
leure  Tolonté  du  monde ,  il  art  pu  franchir  le- 
passage  du  Panorama.  J'ai  des  faits  que  7e  suit 
prêt  à  citer  a  Vappui  de  mon  assertion;  mala' 
j'isiBA^  mieux  que  tous  m'en  croyiez  sur  parole.. 
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Le  flâneur,  qaand  il  a  pti  éehâpper  à  one  tn« 
TÎtation  (il  est  aimable  conteur,  u  Toit  beai»- 
coup,  on  le  recherche),  le  fiâineur,  libre  de  son 
choix,  dîne  chez  le  restaurtotetir.  Chez  leqoel? 
n  be  le  sait  pas  Ibi-même.  Le  plus  léger  inci» 
dent,  une  feuille  quÎTole,  wi  pied  mignon,  ^une 
taille  bieh  prise,  qu'il  veut*  perdre  de  yué  le 
plos  tard  possible ,  décideront  de  la  direction 
qa  il  ya  suivre  i  et  puis^  eni  quelque  lieu  qu  eUi 
le  porte  ^  il  est  en  pays  de  connaissance.  Son 
arrivée  au  café  de  Paria ^  chez  Yérjr,  aç»  Pré* 
res-Prorençaux,  -est  presque'  Un  événeâient;;  fja 
dame  du  comptoir  lui;  sourit  cqmeâie  â  u|k  ami 

2a oh  attendait,  ou  cfomme  è  un  infidèle  qu'on 
ésespérait  de  revoir;  et  le  sourire  eldrs  tt-ea 
eat  que  plus  séduisant.  Les  garçons  ont'  mille 
prérenances:  sa  place  favorite  est  nréparée;  le 
vin  de  son  choix,  les  mets  quil  prérère  se  près* 
sent  devant  lui.  Il  est  assis  à  peine,  qn^il  est 
en  conversation  intime  avec  ses  voisins.  Son 
repas  se  prolonge,  mais  sans  que-  la  sobriété  ait 
à  en  sounrir.  Le  flâneur  respecte  ses  lois,*  car 
le  flâneur  tient  a  sa  santé  :  sans'  elle  que  deviens 
drait-il?  Imagînez-le  retenu  au  lit  par  la -mata* 
die  :  mieux  vaudrait  le  supposer  déjà  dana  la 
tombe.  Attendez  !  son  oeil  consulte  sa  montre  ; 
de  la  main  il  consulté  sa  barbe,  qu'il  presse 
légèrement ,  pour  sai^oir  si  elle  lui  permet  de 
se  présenter  aans  un  salon..  Par  bonheur,  elltf 
lui  répond  un  peu  rudement  qail  fera  mieujr 
d'aller  an  spectacle.  Nous  ¥y  suivrons..  8*11  ae 
fût  décidé  pour  une  àoirée  brillante,  nous  Fa* 
bandonmons..  Il  aurait  perdu  son  cartfclére'  ori- 
ginal, le  type  qui  nous  le  fait  rechercher,  dant 
ces  réunions  èà  toute  individualité  s*efface  sou* 
dea  manières,  ou  des^  discourt  de  convention. 


Le  flineiir  *  àéê  aetioiis'  dans  jploftieari  entre- 
prifèf  dram^lîqiiee ,  parce  quelles  lui  aseoreot 
•es  entrées.  .  11   franebit    lea  portet,  dn  théâtre 
aam*  payer,  san^  se  nommer,^  comme  on  revient 
•dkez  soi.    r^Ous  n*aT(>ns  pas  le  même  mîvilége, 
et-îlestben  de  n^oes  assnrer  deux  stalles»  Vous 
Toilà  placé.    Que  cberchez-Tous  ?  le  flâneur.   Il 
ne  pénètre  pas  dans  Tiptérieur  de  la  salle.  Qui  ? 
loi,  daos-  cette  prison  où  la  rue  est  éblouie ,  la 
poitrine  opptresséef-où-on  a  nécessairement  des 
Toisinset  d^s  voisines  pour  lesquels  il  faut  plu^ 
on  moins  se  gêner  ;  vous   ne  Vy  prendrez,  pas. 
Son  poste  est  au  foyer;*  cest   là   quil   étaolit 
son  quartier  général*  .Tant  que  la  rcprésenlatiois 
dure  .il  circule,  il  inspecte  les  loges;  il  cause 
STec  les  ouvreuses.-  Tenez,. le  Tojez*vous  de* 
tM>ut'à  rentrée- de  la  galerie?- il  écouté  laîr  de 
Rubini;   mais   je   doute  fort  quil  Fentende  jus- 
qu'à la  fin.-  D ailleurs   milie   épisodes   ne  Tien- 
nent-ils pas  le  distraire  ?-  C'est  une  famille  arrir 
réetrop^ard,  et  qui  ne  trouvera  plus  de  plàcei 
s*il  ne  touche  en  sa  fayeur  une  ouvreuse  de  Io« 
ges  rébarbatire»  Cette  spectatrice  trop  sensible^ 
que  sou  émotion  force  de  quitter  un  moment  la 
salle^-il  Ta  lui  prodiguer  des  secours.    Vous  le 
croiriez  chargé  de  faire  les  honneurs  dft  tbéàtre« 
l^a   toile   se   baisse;  lentraote  rend  aux  corri- 
durs*  et   au<  foyer  une'  partie  de  ceux  qui  se 
pressaient  dans  la- ^sallob.  Le  spectacle  dvkuànenB 
oomiMnce:  il  se  trouve  &  flot  au  milieu  de  ce 
aonde  qiû- cause,  rit,  tourbillonne; >  il  juge  la- 
pièce  sur  oe  quon  en  dit;<  car- il  ne  goût^  les 
plaisirs^ que  de  reQet,   en*  étudiant  Timpression'  ' 
quUs   font*  sur   les   autres  «    et  en  s  y  associant 
ainsi,  a  peu  près  comme  jouissent  da  bal  ceux- 
qai  .ne  d!ai|S0ttt  plus.- 
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heê  &rèneni«ni  ^oKli(|iiet  ont'  pmi  dé  PrnfÊ 
ma  la  vie  du  flâneur;,  .il*  ponirâit'  nrfine  iairii 
ton  profit  des  réTolutions  >i|iii*  rionneat  rcna» 
Teler'  son  ebanvprtfobftev^atioB;  aakiil.ett  atacs 
pea .  égoxifte  ponr^  i  ne  .Tias>  .lea.  aimerj  D'àitteiM 
Eémentd  fi  kàn»àtD^3iraeàsei«t»!8^qpôdr|*.  ini  .eil 
Ott>liearreaf  ;/  Hofeieut  mîe.iiene  pùnvmt  pat.  U 
vencontBer^vmiBds  .en  esUwi^ottjôuin  le  àateé'V 
Au  mcnient'  '  qÙ-^û  t^«  pvéparé , .  à  faide  d Jioe 
e9mf>afiDe'iid»i)eiiieiit;oôin]ibiéé;,  et  qalLiéat  dér 
terminé  à  tont^  nèdràà  ifnic  jttsqn^aa  Jardm-dei 
Blnnteer,  »il4e  .fauttf  le^nappel  Jbat  Ler  jQ&aeiit 
odbnatt:  et'  <  pTntkpe^  tta?  deToirsr  II  «'n^a  pas  ati 
teidt  râgè.^lrepreex^ Htna  pat  une.  deioet  fono^ 
tient  désirables  qui  tous  classent  dans  la s^éterro 
de  la  garde  nationale  ;  il  endosse  1  tiniforme  en 
soupirant;  ir^Agne^  a  pat  compta,  le  lieode 
ralliement.'  Gomp^^n^E-FOUS  tout  o^  qu^U  (K>uf- 
fre,  enchâssé  entre  d^urtq^dats,  citoyens^  «çoinne 
lui,  obligé' de  régler  son  pas  ^urle  leur,  4ê  re^ 
noncer  à  toute  lib.erté  dans  ^es  mouVemens,  à  tonte 
spontanéité 'dans  sa  -mafdîe  ?  IF  a- pour  perspéo* 
lite  '  détoci  on  •  troîé^  diot  et .  lé  panacher  de:  sbn 
capitaine  ;  rien  att7âel:à»-  Aussi  echai^p^h^l,  défi 
quil  le  peut,  à. cette  crueHo  contrainte^ ^t  à t  la 
première  balte,  il  ilânerde  ton  niieiix  dans  |et 
rangs.     Cependant'  Témente   niit*  Vaincue';  il'  a 


Le)'UMMleini''6tt)jjte*ésipid  éboulé';  là  tériàre 
dét.amiet jcU^- bouievantsy  desoToàeries^  det 
Glumps-Èlysées  a  disparu  sous  la  poussière.,' Ctt 
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mion  BommcK  !•:<  monde  isèf^^spcrae*  FaVis  cdn* 
tiéat  à  peine,  isejMl  ?  ça.  huit  ceiit  milieu  habitane 
liontenx  dV  être-d^coveli:  Oètr  asut.  enùx^enle^ 
waent  t^ae  le  flâoenr  ;  .peut  '  Tétronrcb  fak  )  arf e  ;  hui 
iQÎ'<6bo tient'  tJjJimi9>n^iVj  %aiyvim^  pàrii*  .Fideif 
â  mai lcontlgi»e,' ^je  mûr  éràiidhistjfimaiï  1^  biraérau 
Mocw  i  pouvant  an  olnoios  bssUtefi  à'Boniâé^avt^ 
V&(t  ce  '4ue'  je'  fit'Un'  jour,  <'bh«z:iEni)boaime 
diftibgoè' parmi ..  fcn.  |Iâneurt  les  plusrdiatinguéâL 
L«r  tfâJécbe  étfedt  >préte!;  Tordre  ^eC' la  pr^Toyanee 
ayiiticiifc  i  tout  diipqsoiaèi/deiiért  et  a:  rioiémnn 
Le   dttmeitiqtte;,  *aprém  sj^oltiférniéiïm  peitiàtè^ 
•*arFaa|geâit  'contmodemeoik  sur  «onfiélpe^iletdia* 
logne  'eoitânt  i*étab)it  entre  io  ipoitillon  dt  le 

Lb  PosTiLx.oir.    Où  qllon>iion»?  i    :.      ..;>  ^.^ 
^    Ln  Flasbub.    Ou  tu  voudras,  mon  ami. 

Ln  Po8TiLt.ov.    Où  je  Tou.ciraî?  *c 

.  Xb  Flakbub.     Oui,  «ans  dpul^,  '       ' 

Le,  FoftTix.LOir.    Mais, cela  ^'est  égal. 
..Le  Flaéssob.     Quoi!  pah  de  préférence  pour 
nne  poète. plutôt  que  pour  une  autre? 
*  LB^I^ok*iLLOïr.    Non  monsieur. 

Le  F^ASEUft.    Cbercbe  bien..   N  as-tu  pas  une 
n^ère,/un'e  soeur ^  un  viei}.. oncle  dont  tu  hérite-  . 
ras ,  qui  liabiten^,  le  Boùrget  «   Sjaint  «  Deni^   ou 
CbardQtbn^et  .que  tu  ^Qia.bij^n  aise  (le  rèToîr? 

Le  PosTiLLOE.^,^K!,P:^t  Tçf^^  jff^i  Yjct^lcp, 
une  de  mes  cousines,  a  Sètrés.  ^ 

Lk  FLiéBVB.    Eh  bi^l  fouette  vtfnétillon,  à 
Sèirrti.  «^  JEt  le  sor<.  de  aoa  tajÉAge  fat  ainn 

fixe.  •)    .      ■         ■':.:"' 
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Aa  fait ,  l'impréya  tient  déjà  tant  de  plaee 
dans  les  afiairea  de  ce  baa  monde,  que  je  ne 
comprends  goère  pourvoi  on  ne  loi  livre  paa, 
comme  notre  flâneur,  sa  rie  tonte  entière  et 
sans  condition*  On  peut  hardiment  le  mettre 
an  défi  de  faii:6  pis  que  la  prudence  humaine. 

nNFLÂNEUB. 
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LES  DEMOISELLES  A  MARIER. 


Quand  on  a  éleré  un  jienne  poalain,  qa*il  est 
en  âge  de  courir  avec  Si>n  cavalier,  on  conduir 
la  petite  bête  au  marché,  et  Ton  dit  :  )»Qui  en 
Teat?  J'en  demande  tant:  rojez,  il  a  le  jarret 
fin,  le  crin  fourni,  Téchine  droite;  portant  bien 
•a  tête  ;  large  du  poitrail  :  pour  la  vivacité  c'est 
une  biche;  si  vous  voulez  savoir  son  âge,  re« 

Sardez  ses  dents  ;  si  vous  doutez  de  la  douceur 
e  ses  allures,  e8sayez-le.«  J'ai  souvent  entenda 
des  hommes  de  bon  sens  se  plaindre  qail  n'en 
fut  pas  de  même  pour  les  demoiselles,  etqu'pn 
ne  pût  pas  mettre  un  écriteau  sur  sa  porte:  A 
marier,  une  joUe  demoiselle  akzan  dore,  prenant 
dix-sept  ans  à  la  Sainte-Martin,  bien  dressée ,  pou- 
vant  aller  à  la  cuisine  et  au  salon»  S'adresser  au 
portier. 

Mal  fondées  étaient  les  plaintes  dé  ces  hom- 
mes ;  car  je  ne  connais^  rien  qui-  porte  avec  soi 
•on  enseiffne  comme  la  demoiselle  à  marier  :  les 
marchanos  de  papier  Wejnen  ne  l'ont  pas  écrite 
aussi  lisiblement  sur  leurs  chapeaux  carrés.  Dans 
tous  les  lieux  où  le  regard  coquet  de  la  femme 
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mariée-  yem  dirait  admipasi^inoi,  la  physionomie 
eneourageante  do  la  domoisolle roua  crie:  époo* 
aez-moi  ;  et  ce  cri*  de  la  nature  se  formule  de 
mille  expressioes  diverses,  selon  les  diyersea 
positions  où.  TOUS  la  recontrez^ 

Au*  bal,  fut-elle  majeure  de  ses^FÎngt-neuf  ans 
accomplis,  elle  sera  Têtue  de  blanc,  les  épaulea 
podiquement  recouvertes,  la.  tête  à  peine  ornée 
a*aae   couronne   de  roses  blanc^faes  comme   oa 
enfant  aui   Tieot  dé  faire  sa  première  commua 
nion«    Efle  feta^éUs  yeux  à  douze  danseurs  qnii^ 
se  croyant  chacun  séparément  rbenreax   objei 
d'une   passion   subite,  a  empresseront   de   faire 
inscrire  leur  signalement  ou   leur-  nom  sur  les 
tablettes  d'ÎToîrew    Tandis,  quelle,  dansera,  la* 
moup  de  sea  regards  sera^  partagé  entre  les  di- 
Tais  candidats  ou,  peux  qui  pourraient;  manifea** 
tar  des  inteations  e^tin^ables,  mais   KinterT^e 
d^ine  figure,  a  laetre  sera  tout  entier  au  caTa-> 
lier  de  service  :   elle  sera  bonne,  stcc  l^i }   elle 
lece4l;erQr.T<^ïontîers;  elle  lui.  dira^  le  nombre 
de  n^iits,  quelle  a  passées  au. bal ^  et   combien 
diivritations  lui»  restent:  ençor  a*  satisfaire^    JLé 
bouqqetf  dé  âëurr  qu'elle   porte  sera  un   sujet 
de  disGOurS: sufQsant  à  défrayer  tout  lespace  de 
tems  qpi  sépare  la  pastourelle  de  la  trénis.  Loiu 
de  résistera  la  qi|e8ti<Hi,c  la  demoiselle  réplicpera 
longuement  et  çn  détail,  afin  que,  sa  oonfîancç 
excitant  la  TÔtre,.  tous  Uissi^   entr.eyoir  quel 
homme  w)us  êtes,  que  la'  conTer^ation  lui  donne 
Totre- carte,,  qu'on   puisse.  saToir  slL  faut  tous 
sacrifies^  cette  soirée,  négliger  les  autres  préten? 
dans  pour  tous»    Car.  si    tous   lui  faisiez  man- 
quer  dea  partis   quelle   peut  rencontrer   à  ce 
bal ,  cela  ne  serait,  pas  bien,^  Ce  qu  elle  désire 
saToir  suutout ,   cest  le  nom  que.  youa  portez  : 
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e8t-il  élégant  oa  commnn?  eaphoniijae  ou  dis* 
•onore  ;  est-ce  un  nom  gentilhomme  ou  un  nom 
â*enseigne  ?  Votre  figiire,  peu  lui'  importe ,  elle 
ne  la  portera  pas;  mais  votre  nom,  tous  com- 
prenez. Et  si  vous  avez  mordu  à  Thameçon^ 
que  vous  ayez  laissé  croire  à  tout  ce  qu*on 
peut  exiger  d*un  gérant  responsable  (car  ua 
mari  nest  pas  autre  chose),  voilà  deux  jeux, 
étincelans  qui  s'attachent  à  vous,  qui  vous  iui« 
rent ,  qui  ne  vous  quitteront  pas  ;  durant  cette 
•oirée  entière  vous  pouvez  vous  donner  le  nasse- 
tems  d'une  passion,  sauf  à  en  concevoir  une 
autre  le  lenaemain  dans  le  caa  où  celle-ci  lie 
TOUS  amuserait  pas  suffisamment.  Maia  attendes 

Îusquaubout:  lorsqu'on  sera  préa  de  quitter  le 
»al,  que  le  papa,  Toncle  ou  le  frère  auront 
laissé  la  table  a  écarté,  que  la  maman  aura  en- 
reloppé  de  fourrures  le  cou  frêle  de  sa  fille^ 
noue  sur  sa  joue  un  mouchoir  en  marmotte,  et 

{'été  le  manteau  de  soie  sur  les  épaulea  encorei 
Lumides ,  régardez ,  la  voilà  mii  tourne  la  tête^ 
vers  vous;  cest  le  couç  d'oeit  dernier,  le  ten- 
dre farewell,  Tadieu.  Si  vous  ne  Tépousez  pas, 
il  faut  que  vous  ayez  bien  mauvais  coeur. 

Dans  un  cercle,  la  demoiselle  à  marier  ne  le 
mêlera  point  à  la  conversation  sérieuse  ;  et  bien 
qu'elle  soit  plus  occupée  de  jeunes  gens  que  de 
jeunes  filles ,  elle  ne  parlera  que  chiffons  de 
poupée,  amies  de  pension  avec  lesquelles  elle 
sautait  à  la  corde  et  jouait  à  la  dînette,  elle 
rira  beaucoup,  dira  des  naïvetés,  et  surtout,  elle 
s'efforcera   ae  trouver  un   petit   garçon  ou  un 

Ïietit  chien  qu  elle  embrassera  sans  cesse  devant 
es  hommes,  auquel  elle  parlera  de  préférenciOi 
qui  sera  très-utile  à  son  rôle. 
A  table,  elle  ne  mangera  pas ,   si  ce  n'est  un 
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Uapc  Ae  Tolaille  qa  elle  essayera  d^éplncher,  oa 
quelques  firoits  sacrés.  Jamais  de  Yio  daas  son 
Terre,  toujours  de  reau,  comme  pour  tous  dire; 
^Toyez-Tons,  je  suis  un  oiseau,  un  joli  mouton 
qui  cherche  sa  subsistance  dana  la  fleur  des  champa 
et  se  désaltère  au  courant  des  ruisseaux;  je  ne 
Tis  que  de  baisers,  et  ne  suis  pas  chère  à  nour« 
rir.:»  Le  soir,  quand  tous  les  étrangers  Sont  par* 
tis,  le  petit  mouton  man^e  pour  son  souper 
deux  bonnes  tranches  du  gigot  qui  lui  inspirait 
tant  d*horreur  au  'dinèr. 

Aux  promenades,  les  demoiselles  à  marier 
s^annoncent  aux  moins  clairroyans  par  lair  ti« 
mide  arec  lequel  elles  s'appuient  au  bras  de 
leur  maman,  se  serrant  contre  elle  comme  dea 
poussins  contre  leur  mère.  Ces  adroites  person* 
net  ne  portent  pas  de  plumes  au  chapeau;  pas 
de  plumes  et  pas  de  grand  châle ,  crainte  d  e& 
frayer  les  épouseurs  qui  savent  bien  qu'à  Paris 
les  plumea  d'autruche  et  les  tissus  des  Indes  ne 
se  trouveront  jamais  dans  le  pas  d  un  chevaL 
Yojez  cet  air  timide  qui  vous  invite  :  «venez 
donc ,  petit  ;  j  ai  le  maintien  modeste  ;  je  suis  " 
demoiselle,  voUâ  maman  que  j'aime  de  tout  mon 
coeur  et  que  je  changerais  très-volontiers  con« 
tre  un  mari:  voulez-vous  m'épouser?  décidez^ 
Vous  vite  que  j'en  regarde  un  autre.«        •  - 

Que  si  Vous  avez  Fair  d  un  homme  â  marier^ 
connu  pour  tel,  et  que  la  demoisellei  oublie  de 
Vous  flagorner  de  l'oeil,  sa  maman  qui  l'accom- 
pagne, ne  l'oubliera  pas;  elle  vous  fera  des  mi- 
nes gentilles ,  elle  vous  aidera  des  yeux ,  vous 
disant:  beau  garçon!  et  tout  cela  sera  fait  en 
forme  d'interprétation,  de  truchement:  »pour 
ma  fille  qui  n  ose  pas.«  Si  vous  voulez  échap- 
per aux  poursuites  d'une  mère   ayant  filles   à 
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marier,  il  n^  a  guère  qaun  moyen,  c-est.dci 
n'arair  ni  état,  ni  famille,  ni  fortune.^  autrement 
elle  TOUS  poursuit,  elle  tous  harcèle,  elle  jtous 
ehasse,  jusqua  ce  que  «tous  tombiez  defatigue^ 
ou  quun  >jenne  célibataire  se  jetant  à  la  traverse 
lui  fasse  perdre  la  piste  ea  rentraînant  sur  sea 
pas.  Le  plus  grand  plaisir  ^^une  mère,  son  plus 
nobfe  dvf ertissement ,  c*est  de  ^soarre  le  mari* 
Dans  tin  concert,  un  repas,  à  Tèglise^  car  toua 
les  lieux,  lai  sont  bons,  ia  mère  Tient  tendre  ses 
filets  :  inquiète,  -elle  attend  Thomi^e,  le  Tieilha*d 
riche  ou  le  jeune  amoureux.  Il  arrive;  elle  ne 
bouge  pas;  le  laisse  approcher,  encore  appro* 
ehéc|  et  sitôt  qu  elle  lui  sent  une  patte  prise 
dans  la  trame,  cAle  saute  dessus,  Tenlaoe,  Ten- 
veloppe  de  tous  -eôtés,  par  la  tête,  par  le  coeur^ 


par  les  sens,  par  l*honneur;  il  se  débat,  il  crie; 


"Telle  f emme^  très-honnête  du  reste,  renierait 
pieu  pour  marier  sa  -fille.  tJne  mère  qui  a  trois 
demoiselles  à  marier,  est  capable  de  tout  :  celle 
qui  en  a  quatre,  assassinerait.  ^ 

Il  y  a  telle   demoiselle  qu'on  vêtit  marier, 

}?arce  que  la  petite  personne  a  reçu  du  xiiel 
Influence  céleste  :  à  douze  ans,  elle  jouait  frreo 
le  fils  du  portier  ;  à  treize,  elle  faisait  des  signes 
aux  commis  d*une  boutique  voisiner  à  quinze^ 
elle  veut  se  faire  enlever  par  un^  habitué  des 
Tuileries,  un  escroc  se  disant  Brésilien  et  che- 
yalier  de  Tordre  du  Christ.    On  la  marie. 

Telle  autre  qu*on  marie ,  paroe  ^u-elle  est 
triMe::  il  lui  iant  un  Paillasse. 
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Telle  autre,  jparceqa die  est  malade  et  me 
let  nïédecins  ne  comprenant  rien  à  la  nudaaie, 
ont  dit:  marlez-ia.  * 

Telle  autre  cpi^oa  marie ,  parce  cpi*elle  reat 
sortir  seule*  Jl  aérait  bien  plus  juste  de  lut 
donner  le  fouet,  et  je  plains  les  malheureux 
hommes  qui  épousent  ces  garçons-là. 

~Arai8  là  masse  dea  demoiselles  se  marie  pour 
avoir  une  eorbeilte,  des  bijoux,  une  garniture 
de  plus  à  Sa  r<5be,  et  iTappeler  Madame. 
'  A  Pàriîs  V   l(M*si{tiune   demoiselle  a  barbouillé 
de  crayon  noir  une  large  feuille  de  yélin,  quelle 
a  i>attti  soi}  piano  à  la  satisfaction  de  MM.  Back 
Ou^imiliermalin,'^  sa  maman,  aa  maîtresse  de  peu» 
sion  la  eoiidàisent  au  spectacle  ;   au  spectacle, 
icole   ûid  Mandate  où  le  ridicule  seul  est  un 
crime  ,^    dû  Fadultère  est  embelli  de  la  dignité 
du  maîbeur,   où  les  déréglemens  de  la  passion 
fopt  verser  des  l^urmes  non  moins  coupables  que 
ces  déréglemenr  eux-mêmes.  C'est  là  qu'on  mène 
la  jeune  fille-;  jue  dans  ie  cadre  d'une  loge  on 
expose   sa  tête   enivrée   aux  regards  deForans 
ièk  bêtes   donit  le  cirque  est  rempli.    Et  roua 
tous  plaignez  qu'elle  soit  fanée  avant  Fâge,  "fié- 
tiie  ayant  le  coucher  db  jonn  Begardez-Ia,  tous 
Terrez  son  attention  tendue  et  ses  jeux  briller, 
lorsqtfau  g^nasè,  le  délicat  pinceau  de  Mon- 
sieur Scribe  aura' tracé  des  scènes  si  habilement 
ôréparées^.^ondiies,  que  la  corruption :entrera 
oans  tous  léa -ei^hrs, 'sans  que  personne  puisse 
itlfliquer'le'inot  qui  fa  porte,  s^ns  que.les  plui 
sévères   puissent ^7  reprendre^    Aussi,   voila  le 
"  théâtTiè  qu'elle  aime ,  la  demolsefle ,  et  non  pas 
la  gàité  franche  dé'  nos  anciens  auteurs.   Qu  uû 
mot  à  double  sens  vienne  effaroucher  les  loges 
fit  rayir  le  partehré  du  théâtre  français,  die  ne 
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« 

GOniprendra  pasj  Touf^le  diriez  âaniains  à  ton 
air  impatsible;  mais  je  tous  assure  quelle  a 
bien  jprofonâémept  compris*  Car  je,  ne  sacbe 
pas^  de  mot  ^sez  bigarre  pckir  quil  soit  ioac* 
cessible. à  la  pensée,  de  ces  anges  qui  sortent  d^ 

Ïiensiqn:  et  l^s  images  obscènes  «barbonné.es  sur 
es  murailles^  et  les  lo jures  grossière^  dupeuplei 
et  lescpmplimens  solGlâte8cyaLe^*-pa|r  Jesquels  un 
ouvrier  traduira  ses  désirs  ^  ,  elles  comprennent 
tout  Si  Henri!  Monier  itaisait  ^eyapt  elles  une( 
de  ces  charges  de  Lupanar  dont  son  génie  a 
quelquefois  epouyanté  nos  déjeuners,  je  snissu||> 
quelles  applaudiraient^  quelles  «diraient  çpqiii^Léi 
nous  disons:  ^^Bien,  Monnier^  c'Iest^biep  cela!<( 
D'où  cette  science  leur  yient-^Ue,  je  tous  pij^p'? 
Çn  existe  -t  -  il  des  <;ours  ^ai^s  les  péQBiôi^  âe 
Paris  ;  ou  bien  est-ce  simplement  îen^eignement 
mutuel  u'ajant  d'autre  maître;  quei  llnstiuct,  Tat- 
trait  piquant  du  mal?  '        v        i 

.  Tout  iParis  ^  retenti  dans  lé .  téms  de  'cettQ 
incroyable   histoire  .  d  un  peintî^e  qui  prétendais 
^  la  main  d'une   jeane  personne  fopt.Jbien  ,néjP| 
une   enfant  que,  sa.  mér^.  n'avait  paa, quitte^  dé- 
puis sa  nourrice,   Ia<  éjle  d*un  re^p^t^bJej^T 
gistrat,  une  demoUelIp  ,qpi/n:'a^ç^it.  pas^e^ 
crets  pour  ses  parèns^'uû^p^rf^U  mo^èlp  cl^édVi-f 
cation.,   habile  au  piano,,  rsâqjiant  âcjCQmn^oaèi* 
sur  la  toile  un  joli,  plat  d'eplpards  éd.  £orme'â€| 
paysage,  fcp:^e..a.,glace  «^ur  ItoJTe^dfFran^^ 
et  la  gepgrapfwe,  une  de.ces.jjîjjto  cj|to^^ 
\eê  silçns  de.Barîs  sontVnjqQmt4'es..,X^^ 
peintre^  avjîît  iéié  'accueiUj^avec.emj^rpsseipeft^jj 

^*''.  "".w,"^®^.*  *P^*  *^  B«:«nM^e  admissîojj^afl^ 
la  famille,  un^  voiture  de  remise  le  traui^A  ^^ 
sa  femme  future  ver^  la  ix^u^icipalitc  du'^pixi^^Q 
arrondissement    On  arrivé;  ou  entre  '  jdanf  |a 
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salle  des  exécutions,   et  le  jenne  homme  allait 
^§m  le  serment  fatal  ^   lorsqu'un  ami  s  appré- 
ciant de  lui:    »Ne  signe  pas,   lui  dit-il;    on  te 
trompe.    »Une  explication  a  lien;  1  épousant  se 
fêche,  il   entre    en  fureur:    c'est  une  indignité 
^e  d  attaquer  la  réputation  d  une  fille  aussi  pure  ; 
ceax  qui    ont   inyenté    cette    calomnie  sont  dee 
infâmes;   s'il    ne   se  retenait,    il  cracherait  à  la 
%Qre  de  Tami  trop  officieux;  il  prend  la  plume 
et  il  signe. 

Le  soir  â  minuit,  Ton  entendit  un  effroyable 
tapage  dans  la  chambre  jdes  nouveaux  mariés. 
»Abomination  !  criait  le  mari;  tandis  que  j'étaie 
à  Vantel  ce  knatin ,  il  y  avait  donc  caché  dana 
la  foale  un  homme  qui  pouvait  rire  de  moi,  de 
ma  crédulité  ;  un  homme  que  tes  regards  infâ- 
mes ont  sans  doute  rencontré  durant  cette  cé- 
rémonie ,  avec  lequel  tu  as  échangé  un  sourire 
d'intelligence,  de  mépris  pour  moi.  Sais-tu  bien 
qnon  me  Tavait  dit  ce  que  tu  étais,  et  que  j'ai 
fehué  '  de  croire  possible  tant  de  corruption  et 
de  sottise  !«  et  puis,  c  étaient  des  juremens  sus 
tous  les  tons ,  des  grincemens  de  dens ,  dea 
coups  de  poing  sur  les  meubles;  le  malheureux 
(riait,  pleurait,  s  arrachait  les  cheveux;  enfin 
tout  le  dictionnaire  du  désespeir.  C'est  faire 
bien  du  bruit  pour  une  demoiselle  enceinte  de 
buit  mois!  Car  telle  était  la  légère  circonstance 
dont  la  famille  avait  oublié  de  prévenir  le  jeune'* 
bomme.  A  toutes  les  injures  et  menaces  de  ce 
pauvre  garçon-,  la  demoiselle-ange  ne  répondait 
rien,  si  ce  n'est  qu'elle  lui  passait  les  bras  au** 
tour  du  cou,  s'efforçait  de  l'embrasser,  lui  disant 
avec  sa  douce  voix  de  Parisienne,  «Vilain  ja* 
loux  h  Qu'il  n'ait  pas  tué  cette  femme  enceinte, 
cela  se  comprend  à  toutes  forces,  mais  qu'il  ait 
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{m  s'empêche^  de  rire  à  ce  reproche  de  ja» 
ousie,  c'est  ce  que  je  ne  puis  condeyair.  U 
n  ayait  pas  enyie  de  rire  ;  ii  sortit  de  la  maison 
û  une  nèure  du  matin ^  criant  au  portier  tout 
endormi  et  ébahi,  qu'on  eût  à  lui  ouyrir  la  porte 
sur-le-champ,  ne  youlant  point,  disait-il,  passer 
la  nuit  dans  un  lieu  pareil.  Un  mois  après  ce 
mariage,  le  jeune  peintre  était  en  Russie,  et  la 
jeune  dame  accouchait  à  Paris4  La  .mère  et 
renfant  se  portent  bien. 

Celui-ci,  comme  yous  yo^ez,  trouya  dans  la 
dot  plus  qu'on  ne  lui  ayait  promis:  il  en  est 
d  autres  moms  heureux  qui,  dans  le  sourire  d'une 
demoiselle  à  marier,  ont  entreyu  celui  de  la 
fortune  :  des  cheyaux,  des  loges  aux  opéras,  de 
belles  llyrées  or  et  hieu  de  ciel,  une  succulente 
saUe  à  manger  où  le  Champagne  et  les  amis 
Tont  retentir,  une  agaçante  maîtresse  pour  se 
consoler  de  leur  femme...  Le  lendemain  des 
noces,  ils  ne  trouyent  rien  que  la  honte  d'un 
trompeur  dont  un  laideron  a  trompé  les  projets 
sordides. 

J'ai  connu  un  pauyre  jeune  homme  lequel 
n  avait  point  méntë  sa  peine  par  le  péché  d'à- 
yarice,  inais  seulement  par  un  peu  de  bêtise, 
péché  plus  dangereux  encore.  Au  balcon  d  une 
fenêtre  placée  en  face  de  la  sienne,  il  aperce- 
yait  chaque  soir  une  jeune  demoiselle  peu  re- 
marquable d  ailleurs ,  mais  dont  la  tête  irrégir- 
lière  .était  ornée  d  une  forêt  de  cheyeux  .blonds, 
cendrés ,  fins ,  et  d  une  soie  si  charmante ,  que 
cétait  a  en  deyenir  fou.  Aussi  mon  jeune  ami 
n'eut-il  garde  dagir  autrement.  Le  yoilà  qui 
parle  cheyeux  blonds,  rêye  cheyeux  blonds  et 
passe  sa  yle  cloué  à  sa  fenêtre ,  attendant  que 
yint  à  se  montrer  la  deitaoiselle.    Elle  se  mon^ 
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trait  aââez.ToIontiers,  et  son  petit  oeil  cle  faïence 
se  semblait  pas  trop  liostUe  i  ladmiration  da 
jeune  homme.  Il  me  la  fit  Toir  un  jour*  »11  y 
en  a  peat-être  de  plus  régûHèrement  joliei,  me 
dit-il ,  mais  TOjez  .donc  ^el  délicieux  encadre* 
ment  â  ce  irisage!  .quel  Jaonheur  dé  baigner  êeB 
mains  .dans  ces  cheveux;  de. froisser  ces  boo- 
eles  blondes.  • .  —  l^ons  êtes,  réponds*- je,  de  cette 
école  sublime  qui  ne  reconnaît  dans  la  vie  qu  un 
moment,  qa*an  araoar,  quane  femme.  Epousez! 
—  Oh  !  dit-il,  si  je  pouvais  U  Et  comme  il  pos- 
sédait une  assez  belle  fortune,  qu'il  était  fils  de 
colonel,  que  sa  maîtresse  et  lui  demeuraient  au 
même  étage,  au  même  niveau,  je  ne  voyais  pas 
pourquoi  il  n'aurait  j^as  pu.'  En  effet,  ayant  été 
veçn  dans  la  maison,  il  trouva  la  demoiselle 
douce  et  naïve  comme  un  enfant,  elle  se  mon- 
tra à  ses  yeux  embellie  des  charmes  de  la  ver- 
tu, et  preuve  qu  elle  y  joignait  ceux  du  talent, 
il  y  avait  dans  le  salon  une  harpe ,  une  guitare 
et^un  piano;  un  chevalet  dans  la  salle  à  manger. 
Heureux  garçon,  d'avoir  rencontré  une  fille  tel- 
lement aoeomplie!  Aussi  jamais  Paula,  ma  petite 
chatte,  ne  fut  si  amoureuse  que  mon  jeune  ami 
â  l'issue  de  la  première  visite.  A  la  seconde, 
la  conversation  étant  devenue  plus  facile,  la  de- 
moiselle parla  romaàs,  applaudit  à  ceux  de  M« 
Charles  Nodier,  blâitia  les  libertés  de  M.  Paul 
de  Kocb,  fit  l'analyse  de  Thérésa;  ce  qui  prou- 
vait moins  de  naïveté  qu'on  n'aurait  pu  le  croire 
d'abord.  Mais  qu'importait  au  prétendant  cette 
surabondance;  dvinstruction,  légère  tache  entière- 
ment efiaoée  par  des  Païens  agréables,  dix  miller 
UvrcM  de.  r^n^^^^  une  angéliqiie  douceur  et,  sur- 
tout ,  ces  beaux  chleveux  olonds  dont  la  vue 
l'eiiivrait?! 

2* 
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Cependant,  il  éprouFa  qi^elqiie  i^kagrâ ,  lors* 
^ae  après  un  meia  de  sapplicattons  contiaiwllea 
poar  c[ae  la.  demoiselle  le  fit  iogedeses  talens, 
il  dévoayrit  qae  le  cbeyalet  ae  la  salle  à  maoi- 
ger  servait  à  battre  lesjhabits,  la  barpe  et  le 
piano  à  meubler  le  salon,  et  que  les  taletis  de 
la  jeune  personne  se  bornaient  â  Xîhaater  Petit 
blanc  ayec  accompagnement  de  guitare.  C'était 
un  malheur;  mais  pour  si  peu  son  amour  né 
pouTàit  rétrograder ,  a^o^é  qu'il  était  de  cette 
aimable  fille,  comblé  de  tant  de  caresses,  de 
mots  tendres  'et  passionnés.  Et  d ailleurs,  ^eu 
démarches  ouvertes  ayaient  trop. compromis  la* 
Teuir  de  la  deij[ioiselle  pour  qu'un  homme  hon- 
nête' ainsi  engagé  pût  abandonner  la  place.  Le 
pauvre  fou  ne  comprit  pas  quon  nest  jamais 
trop  avancé  pour  manquer  un  suicide,  lors  même 
que  le  pistolet  est  armé,  que  la  bouche  est  oa- 
yerte  et  que  les  dents  mordent  le  fer  ;  ti  eut  la 
niaiserie  de  passer  outre.  Quelques  jours  ayant 
son  mariage,  une  banqueroute  simulée  vint  loi 
apprendre  avec  les  larmes  et  les  sanglots  de  la 
famille  quil  ne  devait  plus  compter  sur  les  deux 
cent  mille  francs  promis  en  dot.  l^rop  généreux 
pour  que  l'intérêt  pût  l'arrêter  :  )»Je  suis  assez 
riche  pour  deux,  se  dit-il,  je  répouserai.4c  Et 
yoità  que  le  matin  du  mariage,  comme  on  pa- 
rait la  mariée  pour  la  conduire  en  grande  pompe 
à  la  mairie  et  à  Téglise,  mon  ami  étant  par  ha- 
sard entré  dans  la  chambre  de  toilette  où  le 
coiffeur  travaillait,  mon  ami  voit,  attachée  sur 
le  dos  dun  fauteuil,  comme  une  longue  queue 
de  cheval  blond,  et  sur  chaque  bras  du  fauteuil^ 
une  admirable  touffe  de  cheveux  bouclés  à  ra* 
vir  la-  pensée.  Quant  à  la  tête  de  sa  femme, 
en  ce  moment  elle   était   â  peine  recouverte 
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A'tme  maigre  oIieTelore  ^i ,  lâinant  les  tempes 
à  découTcrt,  pendait  clair^semée  sur  les  épaules. 
Son  coeur  se  resserre  Ae  surprises  triste  jW 
^a  mourir,  il  se  retira  dans  son  tfppartemeot 
en  attendant  que  les  pemt^es  blondes  fassent 
posées.  Ainsi  feniite  a  feuille^  le  paurre  fou 
amt  TU  tomber  la  rose  de*  Sou  bdnbein*.  Il 
pleurait  seul,  n^osant  dire  a  persoone^  pas  même 
à  ses  meilleurs  amii,  sa  douleur  ridicitele*  II  cher- 
chait à  se  consoler,  a  s'encourager,  en  songeant 
que-  si  la  femme  <fti*il  épousait^  nr'airait  ni  taiens, 
ni  argent,  ni  chcTeux,  du  moins  elle  était  bonne, 
douce,  patientie,  çt  que  ces  qualités  heureuses 
valaient  mieux  que  Tor  quon  peut  perdre,  que 
des  cheveux  qu'on  peut  acheter.  On  vint  Ta- 
yertir  qu  on  n^atCendait  plus  que  lui,  ainsi  qu  on 
appelle  le  condamné  pour  Téchafaud^  Il  courut, 
et  donnant  la  main  à  sa  femme  pour  monter 
en  voiture,  il  ne  s'aperçut  pas  qu'il  posait  le 
pied  sur  le  voile  traînant  josqu  a  terre  ;  la  den* 
telle  se  déchira  :  »Qae  vous  êtes  maladroit  !« 
dit  la  demoiselle  avec  un  petit  accent  de  rage 
quelle  oublia  de  dissimuler.  Pour  cette  fois  la 
mesure  était  comblée.  Le  patient  ne  dit  rien  ; 
on  roule  vers  la  municipalité  ;  on  descend  de 
voiture  ;  lofficier  de  1  efat  civil  iait  lecture  du 
chapitre  VI  du  mariage  sur  les  droits  et  les  de- 
voirs respectifs  des  époux.  ^  Mademoiselle  So- 
phie-Henriette D***,  voulei-TOus  prendre  pour 
mari  monsieur  Hipnoljte- Arthur  de  N***?  — 
Oui,  monsieur, «c  dit  la  demoiselle  d'une  voix 
faible  et  les  jeux  baissés.  »Hippolyte-Arthur  de 
N***,  voulez -vons  prendre  pour  femme  made- 
moiselle Sophie-Henriette D***?  —  Non!!«  ré- 
pond d*une  voix  de  tonnerre  le  jeune  homme 
furieux.    Et  îI's'élaAce  hors  de  Tenceinte. 
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J'espère  attaez'de  Tiqilelfigeiice'desij^êinoiseires  ^ 
pour  être  assuré  qa  elles  ne  se  méprendront  pas 
sar  la  véritable  morale  qaî  ressort  de  cette  aneo- 
dote:  c*est  que  <potir.  ne  pins  èâcli^r  son  tour, 
•on  ci)ton  «€  ses*  défauts,  il  faut  attendre  ^e 
Tofi  soit  revenu  de  la.  municipalité. 

Généralement  e^est  une  chose  fort  bouffonne 

Îa*an  mariage ,  une  farce  dont  noire  rieuse  de 
rance  s'est  longttems  divertie.  Autrefois  toutes 
les  pièces  finissaient  par.  un  mariage  ;  le,  genre 
d*au)Ourdliui  préfôre  terminer  .par  un  enterre- 
ment; c'est  à  peu  près  la.  même  chose,  et  je  ne 
vois  pas  pourquoi  1  on.  dit  que  Fart  dramatiqae 
a  reculé. 

Picard  dans  sa  Petite  Fillej  joviale  peinture  de 
moeurs  qui  long-tems  encore  sera  vraie.  Picard 
nous  a  montré  comment  un  coeur  de  provinciale 
gavait  difiérentier  le  garçon  de  Fhomme  marié,  « 
avec  quel   empressant  accueil  on  s^emparait  du 

Sremier,  de  quel  embarras  inutile  lautre  était 
ans  une  maison.  Cette  scène  si  drôle,  je  la  crois 
moins  une  oeuvre  dlart  quune  anecdote  >^e  la 
vie  de  Fauteur,  burlesque  et  triviale  aventure 
dont  la  naïveté  aura  séduit  le'gai  comédien,  qu  il 
aura  prise  à  ses  souvenirs  pour  Tamusement  dé 
aon  tnéâtre.  Car  il  eit  peu  de  jeunes  -gens  qui 
n  aient  à  raconter  a  leurs  amis  quelque  semblable 
histoire.  Pour  ma  part,  j  en  puis  citer  une.^ 
N  n  y  a  quatre  à  .cinq  années  qu'un  conseiller  a 

la  cour  des  comptes  me  rencontrant  aux  Tuile- 
ries :  y  Un  de  mes  collègues  donne  un  bal  ce 
aoir,  me  dit-il;  sa  fenmie  m'avait  prié  de  lui  ame- 
ner un  jeune  danseur  qui  ne  peut  7  venir;  vou- 
les-vons  que  je  vous  présente  à  sa  place  ?«  A 
yitt^t  ans  un  baLne  se  refuse  pas  ;  c'est  une  oe- 
casion  de  perdre  du  tems ,  de  dire  des  fsdeon 
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iax  femmes  et  Je  boire  ^  ppncb .  trois  direr- 
tissemens  auxquels  J'aurais  sacrifie  les  plus  sé- 
rieuses obligations  de  la  vie.  Le  soir,  accompagné 
de  mon  ami  le  conseiller,  je  me  rendis  â  la  rite 
de  son  collègue,- M.  C... 

Déjà  les  yiolons  criaient  avec  le  flageolet  fl 
le  p^ano.  Les  femmes  fleuries  et  nues ,  s'efibi^ 
çaient  de  plaire,  de  paraître  pudicpies  en  excitant 
les  désirs  ;  brillantes  de  bonbeur,  elles  riralisaient 
de  coquetterie  et  de  beauté  ;  les  bommes,  noirs, 
empesés,  allant  en  arrière,  en  ayant,  sans  grâce 
ni  dignité,  stupides  comme  d^orgueilleux  dindons, 
sautaient.  On  étoufiait,  on  poussait,  il  n  y  arait 
pas  de  place  et  beaucoup  de  joHes  personnes; 
enfin  le  bal  était  parfait. 

Çelon  1  usage,  on  me  conduit  à  la  maîtresse  de 
la  maison,  que  je  salue  sans  rien  dire,  selon  lu- 
»Bge.  Cependant,  je  n  en  fus  pas  quitte  pour  cette 
dépense  Ikabitnelle  de  politesse  et  d^esprit.  »Âli, 
dit  la  dame  à  mon  introducteur,  tous  êtes  bien 
aimable  de  nous  avoir  amené  monsieur.  Présenté 
par  TOUS,  monsieur  était  sûr  d'être  accueilli 
comme  un  ami  de  la  maison.«  Puis  se  tournant 
Ters  moi:  —  :»Dansez-Tous  le  galop ?«  —  »Pas 
trop  bien.«  -r-  »C'est  égal,  tous  allez  le  danser 
aTec  ma  fille  ;«  et  Ton  me  mène  â  une  jeune  per- 
sonne, bien  faite,  qui  aTait  de  beaux  yeux  noirs, 
de  beaux  chcTeux  noirs,  et  des  bras  blancs  si 
ronds  et  grassouillets  que  c'était  une  bénédiction. 
J*en  serais  certainement  dcTcnu  amonreux;  cat 
TOUS  ne  sauriez  croire  avec  quelle  touchante 
bonté  elle  supportait  mon  inhabileté  à  la  danse  ; 
comme  elle  me  prouTait  que  je  lui  serrais  la 
taille  conTCnablement,  que  je  la  tenais  bien  so- 
lide sur  la  glace  du  parquet,  et  que  je  ne  sau* 
ta»  point  trop   ayee   des  mouyemens  saccadés 
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comme  un  vieux  cheval  de  cabriolet^  au  lieu  do 

S  lisser,  de  filer  en  léger  patinear.  Je  m  atten- 
rissais  aux  amabilités  mie  toat  essoufflée  ma  ga« 
lopeu^e  me  prodiguait  dans  les  inomens  de  repos. 

Quand  je  leus  reconduite  à  sa  banquette,  et 
fpi  elle  m'eut  remercié  avec  ce  sourire  d'une  per- 
sonne heureuse,  sa  mère  moins  timide,  et  noA 
moins  attendrie,  m^engagea  â  m^asseoir  près  d*elle, 
entre  elle  et  sa  fille.  J  avais  â  peine  pris  place, 
jque  deux  laquais,  obéissant  aux  ordres  de  leur 
maîtresse,  étaient  debout  devant  moi,  me  présen- 
tant des  sirops  ;  et  si  je  ne  voulais  pas  de  sirops, 
du  punch,  des  gâteaux;  et  si  je  ne  voulais  pas 
de  gâteaux,  du  boeuf  fumé,  une  glace  ;  à  moins 
que  je  ne  préférasse  une  plombière,  u,ai>i8Cuit 
au  rum  ou  au  marasquin.  Tandis  aue  je  mangeais, 
mon  boeuf  fumé^  que  je  m^arrosais  de  punch,  la 
maman  et  la  demoiselle  disaient  de  jolis  mots 
pour  me  faire  rire,  et  riaient  elles-mêmes  de 
tout  ce  qui  sortait  de  ma  bouche.  Mais  il  7  en- 
trait plus  quil  n'en  sortait.  Ayant  pris  sur  le 
1>lateau  un  quatrième  verre  de  punch,  j'entendis 
a  mère  C{ui  disait  à  sa  fille;  Il  est  charmant! 
La  demoiselle  répondit  avec  âme:  Charmant! 

Or  çà,  me  disais -je,  il  paraît  qu^  je  suis  le 
plus  grand  briseur  d'éventails  de  Paris  ?  les  mê- 
lées me  disputent  a  leurs  filles.  On  va  m'enlever 
ce  soir. 

En  ce  moment  s'approcha  de  moi  un  malen- 
contreux danseur  de  mes  amis,  qui,  me  serrant 
la  main  et  s'informant  de  mes  nouvelles,  me  sa- 
lua par  mon  nom.  • .  La  mère  et  la  fille  se  regar- 
dèrent Tune  l'autre  d'un  air  étonné  ;  il  se  fit  si- 
lence, et  le  rire  cessa  ;  une  grande  contrainte  se 
remarquait  sur  leur  visage,  et  comme  mon  intro- 
ducteur s'avançait  en  £e  moment  de  notre  côté, 
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Faîmable  mère  font  émue,  allant  &  sa  rencontré:, 
engagea  avec  lui  un  entretien  â*an  instant.  J^ardis 
cru  convenable  pendant  ce  tems  de  dire  quelque» 
mots  à  ma  jolie  galopeuse ,  mais  elle  tenait  les 
jeux  fixées  sur  sa  mère  avec  tant  d^inqaiétude, 
qu  elle  n^entendit  pas  mêiiie  que  Je  lui  adressais 
la  parole.  Alors  madame  sa  mère  revint  s^asseoir 
en  affectant  de  me  tourner  le  dos ,  et  je  vis 
qaunc  conversation  télégraphique  s^établissait 
entre  elles,  et  qae  ces  deux  visagea  naguère 
joyeux  et  souriant  comme  Tespérance,  étaient 
tout  à  coup  devenus  sombres  comme  celui  d'un 
joueur  qui ,  venant  de  perdre  son  dernier  éca, 
regarde  la  Seine.  J'avais  beau  manger  et  boire, 
dire  des  sottises ,  elles  ne  me  trouvaient  plus 
d'esprit.  La  demoiselle  se  rappela  qu^avant  mon 
arrivée  elle  avait  promis  à  un  autre  cavalier  la 
contredanse  que  nous  allions  danser  ensemble, 
et  la  mère  me  pria  de  vouloir  bien  céder  la  place 
que  j'occupais  à  une  dame  de  ses  amies  qui  en* 
trait  en  ce  moment. 

'Stupéfait  de  cette  subite'  révolution ,  j  allai 
trouver  mon  conseiller  introducteur,  lui  racon- 
tant  en  deux  mots  ce  qui  venait  de  m  arriver. 
Quand  le  rire  fou  qui  s'empara  de  cet  homme 
cruel  en  écoutant  ma  narration  lui  permit  de 
parleir^  il  me  dit:  »Je  vous  ai  présenté  a  la 
place  d'un  jeune  homme  qui  a  cent  mille  livres 
oe  rentes  ,  et  sur  lequel  madame  C. .  •  a  songé 
pour  sa  fille.  J'ai  oublié  de  dire  à  cette  pré- 
voyante mère ,  qu'à  la  -place  du  riche  héritier, 
favais  pris  la  liberté  d'amener  un  auteur.« 

Je  terminerai  par  cette  anecdote  la  peinture 
qu'on  a  bien  voulu  me  demander ,  peinture  su* 
perficielle  et  maussade,  bouderie  d'uo  garçoa 
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^i,  se  faisant  Tienx,  ii*a  plot  â*aatre  îllasioa 
que  celle  du  repos  et  du  Bonheur  domestiqua* 
Ayant  de  finir,  je  supplie  quon  ne  m'accuse 
pas  d'avoir  tu  seulement  le  mauyais  côté  de  ma 
cause,  et  dans  la  classe ,  intéressante  des  demoi- 
selles à  marier  de  naroir  pas  su  distinguer  cea 
jeunes  personnes  ornées  de  talens  divers  dont 
elles  ne  tirent  nulle  prétention,  aussi  naïves  que 
belles,  et  qui  pour  être  heureuses  ne  demandent 
â  la  vie  que  Tamour  d'un  jeune  coeur,  un  homme 
de  leur  âge  dont  elles  charmeront  l'existence  par 
leur  douceur  et  leurs  soins  affectueux.  Il  en  est 
une  surtout  :  fille  poétique  ;  à  la  taille  élancée, 
arrondie  et  souple  conune  le  jonc  qui  plie  ;  dont 
les  noirs  cheveux  font  ressortir  la  blanche  pâ- 
leur; type  de  grâces  et  de  romantiques  beautés; 
amusante,  bonne,  sérieuse  et  légère  comme  un 
spirituel  ami;  comme  lui  fidèle;  coeur  d'homme 
dans  le  joli  coi^s  d'une  femme  ;  aimante  et  pure 
comme  une  soeur! 

RiGiwKB  DESTOURBET. 
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LA  JOURNÉE  DTJN  JOURNALISTE. 


Le  jonrnalisme  est  une  royauté  noarelle,  la 
plus  jeune  à  coup  sûr  de  toutes  celles  qui  cou- 
Tfent  aujoard'*hni  l'Europe;  plus  yîvace  et  plus 
lardie,  plus  souple  et  plus  alerte  que  toutes  lea 
cours  et  tous  les  cabinets  qui  se  liguent  sans 
pouyoir  se  soutenir,  qui  prodiguent  les  sermena 
et  les  parjures,  les  protestations  de  franchise  et 
les  arrière -pensées  sans,  réussir  à  se  tromper; 
elle  est  née  le  jour  où  la  yieille  royauté  a  reçu 
le  premier  coup,  le  coup  mortel  qui  a  blessé  à 
mort,  en  Î789,  sa  légitimité  de  quatorze  siècles. 

Et  cependant  quoique  née  d'hier,  elle  n'a  pas 
moins  de  courtisans  que  ses  soeurs  aînées.  Fau- 
drait-il en  conclure  qu'elle  est  réseryée  au  même 
sort  ;  que  rareuglement  et  Tignorance  la  mena- 
cent, comme  les  majestés  auxquelles  elle  succède, 
d'une  mort  prochaine  et  désastreuse  ;  qu'elle  en- 
fa^ra  comme  elles  dans  Toubli  et  le  néant?  Je 
ne  sais.  Mais  si  nos  yeux  ne  suffisent  pas  à  pré- 
voir de  si  loin  la  catastrophe  qui  doit  dénouer 
savie,  au  pioins  pouTOns-nous  contempler  à  loisir, 
et,  dans  ses  plus  secrets  détails,  cet  éléoMnt  Je 
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la  société  moderne,  inconnu  jasqn^à  la  fin  ia  der- 
nier siècle,  que  Lesage,  et  La  Brujére  n'auraient 
pas  oublié  dans  les  Caractères  ou  le  Gil  Blas,  ail 
y  avait  eu  de  leur  tems  une  classe  d'improvisa- 
teurs appelés  journalistes,  prêts  a  toute  heure  à 
prendre  la'  parole,  à  faire  de  la  colère  ou  de  la 
pitié,  de  ladmiration  ou  de  la  sympathie,  de  Tin- 
dignation  et  du  dédain,  sur  tous  les  hommes  et 
toutes  les  choses  qui  passent  devant  les  yeux 
avec  une  rapidité  haléidoscopiqye. 

La  journée  d  un  journaliste  est  singulière  et'ue 
ressemble  à  aucune  autre  :  elle  çst  pleine  et  ra- 
pide, pensive  et  hâtée,  distraite  et  concentrée, 
sérieuse  et  dissipée,  mêlée  de  courage  et  dm- 
•ûuciance,  d'inquiétude  et  d'apathie,  laborieuse 
et  active  au-delà  de  toutes  les  prévisions,  maia 
parfois  aussi  ressemblant  assez  bien  à  Toisiveté 
officielle,  aux  bras  croisés  des  philosophes  du 
dix-hiiitième  siècle,  ou  des  rhéteurs  d'Athènçs  et 
de  Rome. 

A  son  réveil,  le  journaliste  ne  peut  pas,  comme 
les  heureux  du  siècle,  promener  sa  rêverie  sur 
remploi  de  sa  journée,  jeter  la  plume  au  vent, 
comme  on  dit,  et  se  demander  indolemment  s'il 
ira  gagner  l'appétit  de  son  déjeuner  dans  une 
promenade  à  cheval,   ou  s'il  attendra  midi  en 

f promenant  paresseusement  ses  yeux  sur  les  feuil- 
es  humides  d'un  livre,  nouveau,  sans  s'imposer 
aucune  autre  tâche  que  celle  de  le  trouver  en- 
nuyeux ou  amusant^  de  le  fern^r  et  de  le  jeter 
de  dépit  ou  de  dégoût  à  la  trentième  page» 

Il  a  son  grand  et  son  petit  lever  comme  les 
majestés  de  Windsor  ou  de  Vienne.  Il  donnei 
audience,  écoute  les  solliciteurs,  accueille  ou  ré* 
pudie  les  demandes.  Il  subit  des  tortures  qui 
ne  sont  qu  à  son  usage,  et  dont  l'ingratitude  des 
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lecteurs  ne  loi  tient  pas  compte*    C*e8t  pour  lai 
que  la  vanité ,   aorte  d  épidémie  morale  qni  n*a 
jamais   exercé  sur  les  cervelles  faamaines  d  aussi 
déplorablêa  rayagea  quaujourd'hui^  réserve  ses 
formes  les  plus  douloureuses  et  les  pins  affligean- 
tes. Il  prête  mfie  oreille  docile  aux  conseils  d  un 
auteur  qui  déguise  son  orgueil  et  son  intolérance 
sona  le  masque  de  la  prière.    »Jai  eu,  dit  le 
suppliant,  d'une  yoix  humble  et  douce,  Tintention 
de  renourelcr  la  face  de  la  littérature.  Scott  n  a 
pas   compris   le  parti   qu'on   pouvait    tirer  du 
quinzième  siècle.    Jai  voulu  montrer  ce  quil  y 
avait  d'énergique  et  de  grand  dans  le  moyen  âge. 
Quant   au  style,   je  nen  parle  pas.     Cest  un» 
anaire  à   part,    et  qui   ne    fera   pas  question. 
Ivanhoé  n*est  pas  écrit.    J'ai  donné  â  mon  livre 
une   valeur  épique.  «    lEx  ne   croyez  pas  qu'on 
puisse  réponse  à  ces  impertinentes  ^suppliques, 
autrement  que  par  le  silence  le  plus  impassible. 
N  espérez  pas  qu'on  déroute-  cette  arrogante  hy- 
pocrisie qui  rélève  la  tête  au  moment  où  vouf 
croyez    quelle   va  fléchir  le  genou.    Je  ne  sais 
qu*an  moyen  de  mystifier  dignement  ces  courti- 
sans d  une  nouvelle  espèce ,  qui   croient  voua 
fléchir  en  brûlant  eux-mêmes  1  encens  qui  man- 
que à  leur  divinité,  c'est  de  les  écouter  jusqu'au 
bout.    Si  vous  avez  la  maladresse  de  les  inter* 
rompre  quand  ils  récitent  leur  panégyrique,  voua 
êtes  perdu  sans  retour,  votre  matinée  est  dévorée. 
Ou  bien  c'est  la  visite  d  un  candidat  politiqnei 
qui  n*a  pas,  pour  siéger  à  la  chambre,  d'autres 
titres  que  son  extrait  de  naissance,  et  le  buUe* 
tin  de  b^s   contributions...;  dans  l'embarras  de 
trouver  un  moyen  plausible  pour  émouvoir  ce- 
la^ dont  la  parole  doit  le  condamner  ou  l'absou- 
dre ,  loi  retirer  ou  lui  donner  lea  voix,  toutea* 
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puissantes  après  lesquelles  il  soupire^  il  énomère 
timidement  tous  les  noms  recommandables  i}a41 
a  p.a  coudoyer  dans  le  monde,  et  qui  souvent 
nont  jamais  fait  conoaissancê  qu  ayec  sa  mé« 
moire. 

Si  vos  sourenirs ,  précis  et  mnltîpliét^  comme 
ceux  de  Périclès,  le  ramènent  aux  premières  an- 
nées de  sa  Tie,  aux-  apostasies  de  tontes  sortes, 
à  laide  desquelles  il  a  successivement  occupé 
les  premiers  emplois  sous  deux  eu  trois  goa« 
yernemens  contradictoires,  il  Tons  parlera,  soyez- 
en  sûr,  de  son  dévouement  au  pays,  de  ses  prin- 
cipes inflexibles,  de  sa  conscience  rigoureuse  et 
sévère*  Il  vous  expliquera  comment  et  pour- 
quoi il  a  dû  préférer  le  sacrifice  momentané  de 
sa  fierté  personnelle  à  lavenir  de  la  nation ,  et 
peut-être  de  Thumanité.  Sous  TEmpire,  il  8*est 
conservé  pour  les  Bourbons  ;  sous  la  Restaura- 
tion, il  s  est  maintenu  pour  lavènement  de  la 
monarchie  républicaine.  11  n  a  jamais  eu  devant 
les  yeux  quune  idée  grande  et  féconde,  le  bien 
publie;,  le  reste,  trahison  ou  fidélité,  service  on 
mépris  des  personnes,  ne  mérite  pas  ses  regards. 
11  ne  se  repent  pas;  il  ne  cherche  pas  à  s  excu- 
ser; il  se  vante' et  se  déifie.  Sans  lui,  la  repré- 
sentation législative  doit  demeurer  incomplète; 
an  besoin  il  vous  laisse,  avant  de  vous  salum*, 
nrl  programme  détaillé  des  promesses  qu  il  adresse, 
en  folrme  de  circulaire,  aux  électeurs  de  son 
département. 

Ici  encore  le  silence  et  lapprobatton  de  la 
lèvre  et  du  regard  sont  la  seule  arme  que  vous 
puissiez  opposer  aux  flots  de  son  éloquence. 
Ne  rarrêtez  pas;  prenez  patienee.  Il  faudra 
bien  qu'il  se  taise.  Sa  parole  finira  par  se  figein 
dans  son  gosier. 
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Heareux,  trois  fois  hearenx,  si^  après  avoir 
prêté  Toreille  à  ces  deux  candidfits,  vous  n  arex 

Sas  â  subir  le  débat  anticipé  d^un  kéntier  de 
[olé  ou  deTalma.  S'il  tous  arriye'de  provinoe 
un  acteur  à  la  voix  creuse  et  sourde,  muni 
d'une  lettre  de  recommandation  ouverte,  quil  a 
relue  plusieurs  fois  en  montant  Tescalier,  dont 
il  a  calculé  arec  confiance  la  valeur  et  la  por- 
tée, tenez-vous  bien ,  et  gardez- vous  surtout  de 
plisser  votre  front,  de  froncer  le  sourcil,  de 
serrer  les  lèvres,  et  de  témoigner  en  aucune 
manière  votre  impatience.  Ne  reconduisez  pas; 
et,  sll  vous  propose  gracieusement  de  vous  don- 
ner, à  Finstant  même,  un  échantillon  de  son  dé- 
bit, répondez:  oui,  comme  un  homme  charme 
et  curieux.  JS^I  écorche  et  déchire  en  lambeaux 
le  Misan^rope  ou  Àndromaque,  ne  craignez  pas 
de  lui  dire  que  Molière  et  Racine  lui  devront 
un  nouveau  triomphe;  autrement  il  ira  dire 
partout  que  vous  êtes  veiidu  à  son  chef  dem> 
ploi,  que  vous  touchez  une  prime  sur  les  ap« 
pointemens  de  facteur  quil  vient  doubler. 

Midi  sonne.  A  peine  avez-vous  le  tems  de 
regarder  le  ciel,  de  compter  les  nuages  qui 
flottent  à  rhori2on.  A  Toeuvre!  voici  que  la 
journée  commence.  Il  faut  monter  sur  le  trér 
pied.  Feuilletez  les  gazettes  de  l'Europe.  Par- 
courez les  colonnes  du  Gïohù  et  du  Courier,  trie« 
les  injures  que  Wellington  j^tte  à  lord  Grey, 
gargarisez  votre  mémoire  des  scandales  que  le» 
réformistes  ne  ménagent  pas  à  leurs  adversai* 
res  ;  n  oubliez  pas,  dans  cette  lecture  à  la  course^ 
où  les  minutes  sont  comptées,  la  vanterie  de  la 
gazette  impériale  de  Nicolas,  ni  les.  caquets  jac- 
tantieux  de  publicistes  d'Augsbourg.  Préparez 
les  entrailles  de  votre  cerveau,  déblayez  les 
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ayennes  ^ni  '  pourraient  ralentir  la  marc&e  de 
T08  pensées;  car  le  sacerdoce  que  tous  ayez 
choisi  ne  permet/  ni  cesse  ni  repos.  Ce  n  eàt 
pas  deihain  ni  après-demain  que  tous  devez  par- 
ler et  donner  Totre  ayis;  vous  ne  pouvez  pas, 
comme  les  honorables  du  Palais-Bourbon  ou  du 
liUiembourg,  attendre  huit  jours  pour  pronon- 
cer votre  harangue,*et  consulter  l'écho  de  voti*e 
cabinet  sur  Tharmonie  et  la  sonorité  de  vos  pé- 
riodes. Si  y  {)our  parler,  vous  avez  besoin  da 
mettre  en  usage  la  maxiin^  du  philosophe  grec, 
si,  avant  de  tremper  votre  plume,  vous  récitez 
seulement  les  vingt-cinq  lettres  de  l'alphabet,  je* 
tez  votre  plume,   bris^-la,  jetez  au  feu  le'  pa«i 

Eier  qui  attend  votre  volonté  pour  ranimer  les 
aines,  pour  éteindre  les  jalousies,  renouer  des 
amitiés  languissantes,  rallumer  les  enthousiasmes 
.attiédis.  Mettez  vos  gants  ;  assurez- vous  du  noeud 
de  votre  cravate;  passez  la  main  dans  vos  che- 
veux, prenez  votre  canne  ;  allez  comme  un  oisif 
inutile  promener  votre  figure  aux  Tuileries  on 
aux  boulevarts:  vous  ne  serez  jamais  journa* 
liste. 

Si  vous  oavez  pas  meublé  â  Ta'vance  votre 
mémoire  de  plusieurs  milliers  de  volumes ,  ai 
vous  ne  pouvez  pas ,  en  tournant  la  dernière 
page  dun  litre  ,^  formuler  un  jugement  précis 
et  net,  n'essayez  pas,  comme  le  font  quelques 
inteiiigences  rétives,  qui  meurent  a  la  tâche 
d'épuisement  et  de  lassitude,  n'essayez  pas  de 
i^euilleter  la  conversation  de  vOa  amis  et  les 
rayons  de  votre  bibliothèque.  N'allez  pas  enta* 
mer  la  lecture .  de  Clarisse  ou  de  Tom-Jones, 
pour  commencer  une  comparaison  laborieuse  et 
pédantesque.  La  BîtUopée^  qui  rivalise  avec  les 
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macliines  de  Birmin^liam  et  de  Manchester,  Tovi 
débordera,  et  se  raillera  de  vos  efforts. 

Avant  de  glisser  le  couteau  d'ivoire  entre  les 
feuillets  du  premier  chapitre,  prenez  la  mesure 
de  vos  forces;  faites  le  recensement  de  vos. 
lectures  précédentes;  dressez  la  statisticpe  et  le 
•dénombrement  de  voire  pied  de  guerre;  rele- 
Tez  militairement  les  idées  valides  et  vives  que 
TOUS  pouvez  sacrifier  et  dépenser  librement, 
sans  concevpir  aucune  inquiétude  pour  la  lutte 
du  lendemain.  Mesurez  la  profondeur  de  vos 
lignes  de  bataille;  et,  si  vous  B*9vez  pas  sous 
la  main  tons  les  parallèles,  toutes  les  eitations 
historiques,  toutes  les  dates,  toutes  les  biogra- 
phies dont  vous  prétendez  composer  votre  avant- 
garde;  si  vous  navez  pas  en  portefeuille  dans 
votre  cerveau  tous  les  noms  illustres  de  villes 
on  de  héros  dont  vous  espérez  garnir  vos  bas- 
tions,  quittez  la  partie,  croyez  moi,  formez  a 
loisir  le  plan'd*un  livre  ou  d  un  poème;  écrivez 
pour  TÂcadémie  des  Inscriptions  quelque  dis- 
sertation érudite  ;  relisez  le  programine  des  jeux 
ilorfiux;  concourez  ppar  le  prix  de  Beaune  ou 
de  Cambrai ,  mais  sortez  de  la  lice  où  vous  ne 
savez  tenir  ni  la  lance  ni  Tépée. 

Une  fois  que  vous  avez  mis  le  pied  sur  les 
marches  de  la  tribune ,  vous  n'avez  pins  à  re* 
culer  ni  à  délibérer.  Il  ne  s  agit  plus,  comme 
aux  tems  de  vos  études  latines,  de  caresser 
amoureusement  une  phrase,  de  composer  votre 
style  comme  une  mosaïque ,  en  dérobant  une 
ligne  aux  Catilinaires ,  une  épithète  à  la  Guerre 
de  Jugurtha;  d'emprunter  le  début  d  une  page 
à  Tacite,  et  la  péroihaison  du  Pro  Miîône. 

Le  journaliste  n'a  d'enseignement  et  de  maitre 
que  ses  improvisations   quotidiennes.    Le  teoif 
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lai  nuHK^e  pottt*  calculer  la  parnre  de  %dL  peo- 
aée,  pour  imposer  à  ses  idëes  une  coquetterie 
invitante  et  lascive.  Chacpie  fois  quil  écrit,  il 
doit  croire  cpi'il  parle,  il  doit  se  placer  face  à 
face  avec  son  auditoire  idéal ,  ne  pas  craindre 
les  redites  et  la  diffusion»  Demain^  ce  soir  même 
D^est  rien  pour  lui;  il.  faut  qu'il  fasse  abnëga* 
tion  de  lui-même  et  de  sa  f  anité  \  qu'il  abdique 
aa  personnalité  d'écrivain,  pour  ne  garder  que 
celle  de  sa  pensée.  Peu  importe,  pour  la  tacbe 
qu'il^  entreprend ,  qu  il  manque  de  grâce  et  de 
pureté,  pourvu  4pi'irjM>rte  coup,  ou  il  blesse  ou 
^'il  sauve,  quil  renverse  où.  c{un  édifie* 
<  Ge  qui  serait  une  profanation  dans  Tart  litté- 
raire, ce  qui  serait  une  folie  pour  une  idée 
long-teihs  méditée ,  et  qui  prétendrait  à  la  du- 
rée, à  la  consécration,  est  une  nécessité^  unde- 
TOir  impérieux^  une  fois  qu'on  s'est  déyûué  à 
à  la  presse  quotidienne. 

Dans  cet  anime  sans  fond,  où  tant  d'éloquen- 
ces se  sont  enfouies  sans  laisser  un  nom  qui 
pût  les  révéler  à  la  postérité  ^  dans  ce  gounre 
avide  ^pii  a  dévoré  tant  de  Mirabeaux  que  nous 
ne  soupçonnons  pas ,   on  a  compté'  parfois  des 

Sloires  illustres,  qui  ne  dédaignaient  pas  la  prô* 
igalité  et  qui  risquaient  Toubli,  en  ne  tenant 
compte  que  du  but  qu'ils  youlaient  atteindra, 
Fielding  et  Chateaubriand,  deux  génies  que  l'An- 
gleterre et  la  France  s'envient  mutuellement. 

Qu  ils  se  consolent  donc  ceux  que,  4a  presse 
épuise  et  inoitsonne,  qui  agissent  sur  les  desti- 
nées du  pajs,  qui  le  ^conseillent  et  le  gouyer- 
nent,  sans  recevoir  en  échange  les  mesquines 
flatteries  qui  forment  l'apanage  du  moindre  con- 
teur I  Qûils  se  consolent  devant  ces  grands 
exemples! 
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Car  d«paU  qnaraitfe  ads  leê  plot  haatet  et 
les  plus  aurables  gloires,  les  noms  les  plus  im^ 
posans  ^  ont  mis  leur  plume  aa  sevrice  du  pajs 
et  4e  ^^^i*  ToloAt^-  Tons  les  hommes  d  energhs 
et  de  caFactèrey  d'anibition  et  de  say^ir,  arant 
de  siéger  dans  nos  assemblées,  ou  dans  les  con» 
seiLs,  ayant  de  soulever  et  de  contenir  sons  le 
Tent  dç  leur  parole  la  foule  qui  ne  refuse  jar 
mais  son  obéissance  quand  elle  devine  la  supé- 
riorité, et  qui  se  6'ôuye  ailleurs  que  dans  la 
rue  ou  dans  un  salon,  parmi  les  législateurs 
comme  parmi  les  écoliers ,  les  plus,  habiles  mi- 
nistres et  les  premiers  orateurs  des  parlemens 
de  Londres  et  de  Paris  pnt  été  îoamalistes. 

Ne  croyez -vous  pas  que  celui -la  gouverne 
vraiment  son  pajs,  qui  tous  les  jours  pèse  et 
soutient  une  thèse,  inteipelle  sur  leur  conduite 
les  cabinets  de  TEarope,  invoque  la  lettre  et 
Fesprit  des  traités  .qu'ion  viole  ou  qu'on  prétend 
éluder,  .donne  aux  plus  sérieux  enseignemeos  une 
forme  populaire  .et  vive  ^  et  se  place  parJndé- 
pendance  pùbuque  de  ses  opinions  et  de  sa  vie 
au-dessus  de  tons  les  pouvoirs  quil  censure  ; 
qui  peuvent  le  contrarier,  mais  non  pa^  lui  im- 
poser silence? 

Sans  doute,  et  ce  serait  folie  de  le  nier,  sans 
doute ,  ce  règne  a  comnie  tous  les  autres  son 
aveuglement  et  son  ivreise.  Dans  son  ardeur 
de  critiqué,  dans  son  enthousiasme  de  principes. 
1  lui  arrive  parfois,  de  franchir  les  hmites  de 
lia  vérité  possible  et  réalisable,  de  résoudre  sur 
le  papier ,  de  trancher  d'un  trait  de  plume  les 
difficultés  que  vingt- quatre  heures  de  gouver- 
nement lui  montreraient  comme  insolubles  pour 
Juelque  tems,  de  conseiller  des  manoeuvres. ef 
es  négociations  qui  remetlcaieht  tout  en  ques- 
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tion,  et   joneraicht  sur  un   de  la  destinée  des 
peuples. 

Cela  est  yrai.  Mais  n*én  peut-6n  dire  autant 
de  bien  des  harangues  législatives?  Etes  «-tous 
bien  surs  que  ebez  les  excellesees ,  le  despo- 
tisme oratoire  soit  plus  rare  que,  cbei^  ies  jour- 
nalistes, les  déclamations  libérales  ?  ^  Pour  mon 
compte,  TOUS  me  permetti'ez  d  en  douter.    : 

Je  ne  sais  d'impartiales  et  de  sensées  que  les 
intelligences  .qui  dépensent  Tinçt  -  quatre  lieures 
par  jour  a  délibérer  sans  exprimer  jamais  leur 
^yis ,  sans  jai^ais  rencontrer  ni  contradiction  ni 
puissance ,  qui  vivent  dans  une  contemplation 
étérnell^,  en  debors.de  Tespace  et  du  tems. 

Mais  soyez  ricbe,  Tor  TOUS  eniTre.  Sojrez  aimé, 
TOUS  devenez  fat.  Soyez  ministre,  vous  devenez 
sourd  â  lopinion  j^ublique.  Soyez  journaliste 
éloquent,  vous  croirez  a  ia  toute-puissance  et 
à  la  soaTeraine  sagesse  de  yos  paroles. 

Cest  une  triste  Térité ,  inais  qu^il  faut  recon- 
naître :  il  n  y  a  de  sages  que  ceux  qui  ne  sont 
pas;  que  les  sagesses  qu'on  rêve  et  qu'on  ne 
Terra  jamais. 

La  science  elle-même,  la  plus  profonde  et  la 

f^lus  étendue,  porte  à  la  tête  comme  le  rum  et 
es  bonnes  fortunes.  En  Allemagne,  il  j  a  des 
f professeurs  de  cbimie  qui  espèrent  créer  dans 
eurs  creusets  des  corps  organisés,  une  rose,  un 
cbeval  peut-être,  une  femine,  qui  sait?  on  per- 
drait son  tems  à  compter  les  iolies. 

Achevons  T inventaire  de  la  journée. 

Le  soir,  qui,  pour  les  oisifs  eux-mêmes,  est 
une  heure  de  délassement  et  de  repos;  le  soir, 
^.  clôt  leur  j<Mirnée  autour  dune  table  de  j€^ 
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ondnne  théière,  ou  dians  nii6  loge  aux  Italiens, 
le  soir  est ,  pour  le  journaliste ,  Foccasion  et 
rheare  d une  tâcbe  noarelle.  Il  faut  quil  se 
rende  au  théâtre  pour  écouter  le  inouTeau  chef* 
doearre,  et  cette  tâche  ne  promet  pas  de  se^ 
pniser  prochainement.  .Si  Moïse  eût  yéou  de 
nos  jom^s,  je  m'assure  qu'il  eût  mis  an  nombre 
des  fléaux  qu'il  infligeait  à  Tingratitude  publi» 
•que,  les  couplets,  qui  glapissent -tous  les  soirs 
entre  les  murs  de  nos  théâtres ,  et  qui!  n'eût 
pas  oablié  non  plus  les  mille  formes. poétiques 
oa  frénétiques  ,  que  ladultére ,  Tinceste  et  le 
Tiob prennent  tous  les  soirs,  pour  distraire^  ace 
t{uon  dit,  notre  satiété,  pour  surprendre  et  con- 
centrer notre   attention. 

Le  pnblic  bourgeois,  le  public  sensé,  le  pu* 
blic  (mi  a  femme  et  enfans ,    ne  ra  plus  guère 
sa  théâtre  que  pour  entendre   Paganmi  ou  ma- 
dame Malibrah ,  ou  pour  contempler  à  loisir  là 
danse  gracieuse   et    pudique   de   mademoist'lle  ' 
Taglioni,  la  pudeur  grave  et  antique  de  ses  at« 
titudes,  pour  étudier  dans  cette  figure  italienne, 
fi  chaste  et  si  roluptneose  à*la-fois ,    le   secret 
des  danses  merveilleuses  de  Corinthe  et  d^Athé» 
nés.    Mais  de    pareils    bonheurs,  ne  sont  quune 
ficep tien  rare  et  violente  dans  la  journée  d'un 
jonrnaHste.    Comme  il  écrit  jour  par  jour  rhiè*. 
toire  de  Tesprit  et  de  la  sottise  publique,  il  n  a 
pas  un  moment  à  perdre.     Il  faut  quil  suive  è 
u  trace  le  retentissement    d'une   pointe,   dun 
^olibet ,  ou  d  une  tirade ,   comme  le  basset  le 
gibier,  ou  comme  le  picador  la  mule  qu'il  vous 
*  louée  ;  il  faut  qu'il  assiste  au  partage  dé  tou- 
tes les  curées  littéraires,  quil  compte  les  blés» 
*^s  et  les  morts ,   qu  il    dénombre ,   comme  fait 
Homère  au  secOnd  livre,-  pour  les  vaisseaux  de 
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la  flotte  grecqiie,  toiites.  les  idées  glorîenses  el 
pures  qae  l*ineptie  ^èt  la  capidité  dérobent  e£^ 
&oatémecit  et  flétrissent  sur  ta  acène,  toutes  lea 
ifiTeations  sévieases  et  recaeiUies ,  nées  dans  la 
Mlence  et  la  méditation,  et  ^jiii  viennent  expirer 
à  la  liienr  de  la. rampe,  ^'imprégner  d'hutie  et 
de  poussière,  et  ren<u'e  lame  entre.ua  manteau 
de  serge  et  une  couronne  de  carton.  ■ 

£t,  pour  que  rien  ne  manque  à  sa  joie ,  il  a 
suivi  les  répétitions  de  la  pièce  ^'il  écoute^  il 
sait  ce  ou  oot  coûté  les  dents  du  jeune  p)7emier, 
et  les  cnereux  de  lamoureuse.  Il  sait  par  coeur 
toutes  les  aventures  de  Fingénue,  tontes  les  que» 
relies  qui  divisent  le  père  noble  et  le  scapin. 
Il  a  compté,  sur  les  doigts,  avant  que  la  toile 
se  lève ,  toutes  les  mailles  du  tamis  dramatique 
par  lesquelles  a  dû  passer  le  nouvel  ouvrage 
avant  d^arriver  sur  la  scène  ^  armé  de  toutes 
pièces,  avec  une  cuirasse  de  soie,  vn  poignard 
de  bois,  une  voix  enflée  et  creuse ,  un  langage 
qui  dérouterait  bien  d'autres  sagacitéa,  ma  foi^ 
que  celle  de  M.  Jourdain,  qui  ne  ressemble  ni 
aux  vers  ni  â  la  prose ,  sorte  de  parole .  indiscipli* 
née,  qui  se  joue  avec  une  égale  licence  des  foie 
^  la  grammaire,  de  Tanalogie  des  images,  de 
la  déduction  logique  des  idées,  de  toutes  lea 
règles  enfin  dont  se  compose  une  langue.-  H 
sait,  jour  par  jour,  comme  le  télégraphe,  quand, 
pour  la  première  fois,  un  livre,  qui  n*7  songeait 
pas,  est  devenu  TobjéT  d^une  convoitise  drama« 
tique,  quand  il  a  été  dépecé  par  deux  ou  par 
teois  chasseurs  de  ces  sortes  de  proje;  ^i  a 
coupé  les  scènes ,  qui  a  donné  le  dialogue,  qui 
a  brodé  les  tirades,  qui  a  fourni  la  codietic  lo- 
cale, les  mots  historiques^ 

Aussi,  dès  que  le  pied  de  raoteor  a.fj6appA 
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sur  les  plancHct  les  trois  coapt  solennels,  dés 
que  lorcnestre  a  laissé  dormir  en  paix  la  s^- 
phonie  de  Mozart  ou  d'Haydn,  qall  écorche  de- 
puîs^yingt  ans,  au  moment  où  le  plaisir  des  ba- 
dands  coaunence,  le  joarnaliste  se  résigne  coo- 
ragcusement    an  supplice  de  ses  réminiscences. 
Il  reconnaît,  danà  la  yoix  enrouée  d  une  duègse, 
dont   Taccent   nest   guère  plus  intelligible  que 
celui  d'une  chatte  enrhumée  sur  unjB  gouttière, 
le  premier    chapitre    dun   roman  publié  il  j  a 
^inze  joars,   et  gui  espérait  échapper  à  cette 
odieuse  profanation.  Dans  les  fanfaronnades  d*o« 
péra-coiaique  débitées  par  un  officier  mal  à  Taise 
dans  son  hausse-col,  et  fort  embarrassé  dans  le 
ceinturon  de  son  épée^  qull  ne  peut  remettre 
au  ('ourreau  sans  int^rorapre  son  débit ,   il  re>. 
trouve  une  scène  ingénieuse  et  concise  destinée 
par  son  auteur  aux  lectures  patientes. 
^  Il  n'a  pas  même  la  ressource  d  une  dame  spi* 
rituelle    qui    s'ennuyait  d'une  sonate,  et  prenait 
«on  plaisir  en  patience.  Chaque  fois  qu'il  entre 
au  théâtre,  il  y  a  cent  centré  an  à  parier  qu'il 
va  Tdir  Yexécution  dramatique   d'an  livré.     Car, 
par  une  singulière  application  de  la  théorie  d'Â- 
dam  Smith  sur  la  division  du  travail,  il  y  a  au^ 
jourd'bui  deux  parts  bien  distinctes  dans  la  lit- 
térature ,  l'arV  et  l'industrie.^    Les  artistes  trou- 
vent une  idée,  la  creusent,  la  décomposent,  la 
reconstruisent  à  leur  guise  pour  lui  donner  plus 
de  valeur  et  de  beauté.    Quand  ils  ont  achevé 
les  dernières   ciselures  de  leur  statue,   bronze 
ou  marbre,  ils  lèvent  le  voile,  et  ^disent;    ^Ye» 
Bez  voir.4^  La  foule  inaitentive  passe,  et  oublie. 
Tiennent  ensuite  quelques  bardis  maraudeurs 
oui  fondent  sur  l'ignorance  l'impunité   de  leur 
n^aude.  Ils  fabriquent  une  misérable  eopie,  qu'ils 
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•fFublènt  de  clinquant,  d'oripeaux  et  de  pierree 
de  couleur.  Ils  lui  mettent  du  fard  au  visage; 
ils  la  hissent  sur  le  théâtre,  et  disent:  !»  Voilà 
mon  ouvrage.^ 

Or  le  public  encourage  de  ses  battemens  de 
mains ,  de  sa  prësehce  ^  de  son  rire  et  de  set 
lèvres  béantes,  cette  piraterje  littéraire.  Il  ou- 
blie Tart,  et  applaudit  Fiodustrie.  Il  ne  lit  pas. 
et  se   contente  d aller  voir  Thistoire   quon  lui 


peuple  d'Athènes? 


Si  ce  tableau  paraissait  exagéré ,  si  Ton  m  ao* 
cusait  d'assombnr  à  dessein  les  traits  de  cetto 
esquisse,  je  répondrais  franchement  que  je  sais 

Slusieurs  exceptions  aux  géaéralités  qu^  je  viens 
e  montrer,  mais  qu  elles  sont  loin  de  suffire  a 
prouver  Tinexactitude  de  mon  récit.  Il  y  a  sans 
doufe    en   France  quelques  génies   dramatiques 

Sue  je  n'ai  pas  besoin  de  nommer.  Les  traditions 
e  Talma  et  de  Mole  ne  sont  pas  absolument 
Eerdues.  Messieurs  Ligier,  Bocage,  Frédériçh  et 
lOckroy ,  mademoiselle  Mars ,  madame  Dorval, 
mademoiselle  Léontine  Fay,  mademoiselle-  Jenny 
Yertpré,  madame  Albert,  sont  là  pour  répoa* 
dre. 

Mais  il  est  malheureusement  trop  vrai ,  poxu* 
les  journalistes  surtout,  placés  de  manière  à  tout 
voir  par  leurs  yeux  et  de  près ,  que  le  théâtre 
est  arrivé  à  une  déplorable  décadence.  Après 
les  lions,  sont  venus  tes  éléphant  Jlmagine  qu» 
nous  verrions  bientôt  les  poissons  en  scène,  si 
les  brochets  pouvaient  jouer  un  rôle  !  Atten- 
dons! 
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Aa  sortir  en  théâtre,  mon  héros,  puisque  aussi 
bien  j  écris  la  biographie  d'une  de  ses  journées, 
o'est  pas  quitte  encore  des  exigences  de  sa  pro- 
fession. Ne  croyez  pas  quen  mettant  le  pied 
bors  de  cette  eapèee  d^dyo^o:,  quon  nomme  les 
coulisses ,  il  pm*e^>ventrer  chez  lui ,  et  oublier 
dans  de  paisioUs  rêyes  Les  tumultueuses  études 
\vâ  ont  dévoré  toutes  ses  heures*  Détrompeai- 
TOQs!  Il  a  maintenant  un  autre  rôle  à  jouer.  Son 
épreuve  quotidienne  n'est-  pas  encore  achevée* 
Onze  heures  sonnent:  il  faut  qu'il  aille  dans  le 
monde  pour  se  mêler  aux  causeries ,  aux  médi- 
sances et  aux  calomnies  ;  il  faut  qu'il  prête  l'o- 
reille au  bruit  imperceptible  encore  des  réputa* 
tioDS  politicrues  et  littéraires  qui  vont  naître  ce 
soir,  grandir  pendant  trois  jours,  pour  expirer 
peut-être  la  semaine  prochaine. 

Jl^  voici  qui  entre  dans  le  salon.  Il  a  beau 
faire  pour  passer  â  la  dérobée ,  saluer  simple- 
ment, sans  ^inderie  et  sans  manière,  la  maîtresse 
^e  la  maison,  s'asseoir,  sans  mot  dire,  pris  d  ua 
smi  qui  Taborde ,  il  ne  réussit  pas  â  déguiser 
son  arrivée,  il  est  bientôt  entouré  de  prévenant 
ees  et  de  questions,  de  complimens  et  de  prié- 
es comme  pourrait  l'être  un  ministre.  Quoi 
^'il  arrive,  depuis  onze  heures  du  soir  jusqu'à 
^ois  heures  du  matin,  il  faut  qu'il  subisse  lus- 
^'au  bout  sa  destinée  de  journaliste^  au  milieu 
^  la  danse,  de  la  walsse  et  du  galop,  au  plus 
)>eatt  morceau  d'un  duo,  â'i:^ne  symphonie  au  d  une 
sonate,  il  faut  qu'il  accueille,  le  sourire  sur  les 
*^^es,  toutes  les  apostilles  qui  lui  arrivent,  en 
^obe  de  gaze  et  en  souliers  de  satin,  avec  des 
fleurs  dans  les  cheveux  et  des  perles  au  cou  ; 
^  faut  qu'il  trouve  pour  toutes  ces .  jolies  sup- 
pliantes, des  promesses  et  des  protestations  d'iu»^ 
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dulgence;  qu'il  distribue  k  toufes  ces  têtes  dont 
rimportunité  ne  lui  laisse  pas  un  instant  de  répit, 
des  espérances  intarissables^  et  s'il  lui  arrive  de 
manquer  de  présence  d'esprit ,  comme  jç  lai  tu 
récemment,  s'il  complimente  ua< député  sur  lea 
vers  d'un  poète ,   ou  le  poète  sunle  discours  d'un 
'député,  ne  craignez  pas  qu'on  ri^ ,    qn  on  plisse 
çmeme  ses   lèvres  en  signe  de  moquerie.   On  y 
met  plus  de  réserve  et  de  modestie.   On  ne-  s'e- 
tonne  pas  qu'il  j  ait  quelque  désordre  dans  un 
cerveau  où  les  souvenirs  sont  entassés  pêle-mel 
comme  les  parures  dans  l'arriére  •  boutique  d'ù 
fripier.     On  le  ramène  peu  à  peu  à   des  idév 
plus  précises.  Il  ne  prend  pas  même  la  peine  ai 
s'excuser.    Le  député  se  rejette  sur  ses  vers  de 
jeunesse  /  le  j>oéte  sur  ses  vues  politiques  ;  tout 
s'arrange  et  se  concilie. 

G  est  un  rude  métier,  vous  le  vojez,  et  qui  ne 
devrait  tenter  personne.  Mais  une  ibis  qu'on  a 
en  main  la  parole ,  .une  fois  qu'on  a  ^ris  pUce 
à  la  tribune,  on  j  renonce  «fficîlement.  Une 
fois  que  le  olayier  delà  pensée^est  mis  d'accord 
avec  la  gamme  élevée  de  cette  existence ,  on 
a  grand'-peine ,  croyez-moi,  à  changer  les'  babi* 
tudes  de  l'instrument. 

Et  si  TOUS  me  demandez  quelle  moralité  je 
prétends  tirer  de  cette  face  particulière  de  la 
Tie  parisienne,  ce  que  j'en  pense,  et  ce  que  j'en 
yeux  conclure  ;  je  répondrai  par  les  paroles  de 
l'Écriture  ;  i»  Contristata  est  anima  mea.  » 

£n  effet  je  ne  aais  rien  de  plus  triste,  et  de 
plus  amer  que  ce  perpétuel  dévouement,  ce 
tourbillon  au  ^milieu  duquel  l'âme  n'a  pas  un 
instant  de  repos.  Ce  que  j'ai  dit  ine  s'applique 
peut-être  pas  à  plus  de  douze  personnes  â  Pa< 
ris.  Mais  qu'importe?    Notre  vie  est  ainsi  faite 
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^e  cem;.  qui  na  réalisent  pai  enooire  la  por- 
trait, aitpirent  à  le  rialisi^r.  Sont-iJa  fous  ?  Sont- 
Us  iages?  Je  ne  sais:  ila  suivent,  leiur  étoile; 
leurs  pieda  aônt  endurcis  aï»  rx>Dces  do,  sentier* 
Ailleurs  ila.  trouireraient  peut?étre^  d^s  4:aill(>ux 
aigus  et  traoc))ans  qui .  roMYriraic^^t  de  nouvel- 
les plaies,  lia  ne  vejuleut  pas  .abiandonjier  la 
récompense  de  Téprenve,  la  puissance  et  Tau- 
lorité.      •    .  '      ^  , 

A  yrai  dire,  je  ne  crois  pas  qu*il  y  ait  au 
monde  une  manière  de  dépenser  ses  facultés 
plus  ruineuse  et  plus  hâtive,  pas  même  la  ro- 
rauté  ou  le  Conseil.  Prenez  dans  le  passé  tel 
nomme  que  vous  voudrez,  habile  et  hardi,  im- 
provisateur infatigable,  penseur  encyclopédique  ; 
prenez  Voltaire,  Beaumarchais  ou  Diderot,  d  Au- 
nigné,  Pascal  ou  Bossuet,  et  je  défie  qu  au  bout 
de  cinq  ans  ils  n  aient  pas  épuisé  le  meilleur 
de  leur  verve  et  de  leur  éloquence. 

Donc,  ^vous  tous  qui  enviez  le  sort  d'un  jour- 
iialiste,  qui  le  prenez  innocemment  pour  un 
uomme  privilégié,  réservé  au  plaisir,  aux  joies 
de  la  vanité,  plaignez-le  !  Tonte  sa  vie  n'est  qu  un 
perpétuel  holocauste.  Chaque  jour  auil  ajoute 
aux  jours  précedens  emporte  une  oe  ses  plus 
chères  illusions.  Il  sait  bien  souvent  de  Thistoire  . 
^  que  la  postérité  n'apprendra  pas,  le  prix  qu'on 
a  payé  tel  article  d  un  traité,  tel  succès  éclatant 
auqael  Paris  croit  sincèrement  II  a  vu  faire  le 
^énie  dun  musicien,  la  grâce  dune  danseuse;  . 
a  trente  ans,  il  est  sexagénaire. 

Mais  si,  par  impossible,  on  se  retire  â  tems 
de  ce  monde  d'exception,  de.  scepticisme,  de 
^istesse  et  d'incrédulité,  si,  après  avoir  fait  pro- 
vision de  désabusement  et  de  défiance,  on  rentre 
dans  la  vie  ordinaire,  on  j  apporte,  croyez-moi, 
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quelque  cliôsé  éTiinpâisible  et  de  réfléèhi,  d» 
sentencieux  et  de  grave;  quoi  qu'on  faese  et 
qu*on  tente,  on  ne  ressaisit  pas  '  sa  jeunesse  éra-; 
nouie.  On  garde  au  yisage  et  âù  coeur  les  rt« 
des  que  la  réflexion  y  a  mises.  Les  cfaeyeux 
ont  blanchi,  comme  dans  une ''nuit  de  jeu  et  de 
ruine,  couime  autrefois  les  cheyeux  d  une  reine, 
la  TeillQ  de  sa  mort  Alors  il  ne  faudrait  jamais 

dire  son  âge:  personne  ne  tous  croirait. 

•  •    -  • 
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L'ÉGLISE  DESf  PETlTS^PÈRES  A  PARIS. 


>,J'étai8  U)  telle  chose  m^^dvint/' 
'     ^      .  La  FojÇTiXKB. 

tJo  jourdq  Tété  de  18tô,  je  trayersais  avei; 
mon  mari  I9  place  des  Victoires  ornée  à  cettp 
époqae  de  .la  ^atue  colossale  de  Devais,  et^  mal- 
gré.ses  défaats,  npys  admirâmes  pendant. qaelqu^ 
tems;la  beauté  4e.'iy^jP>^^Mion  et;  la  xvoblesse 
du  geste  qui  semblêj&i  £ii^n  exprimer  ces  méoiQ- ' 
rables  paroles?;  ^Û^Hez  dire  an  premier  Consul  que 
je  meurs  avec  fe  regret,  dfi .  n  avoir  pas  assez  JaU 
pour  la  patrie,  et  pour  iaiposféfité,  « 

La  chaleur  étajt  excessive f  et  en. passant  de- 
Taftt  une  église  pjajC.ée  entre  la  rue  Notre-Dame» 
des*yictoire4,  ^t  ce  quop  appelle  le  passage  des 
Petits-JPérf  Sj^  )  m^A  -  mari  ^pe  projposa  dj  entrer 
pour  voit,  quelques. tabl^ato:. de' Bon  de  Boulq- 
gne,.  Cajtle  Yanloo,  etc.',  qui  ea  ^^coraient  le 
choeur.-       ."j  '.  ■  '     . '.  ni)    -•; 

J'étais  ouHevise  de  TÎsiterc?tte  église,  où,  se- 
lon Çaint-Foîx^  de  pau?resmo}n^s  s  étaient  jadis 
rëfpgiés ,.  aj^réSi..q«e .  Mai^eri^  4e  Yal&is ,  pr e-» 


52 

mière  femme  de  Henri  IV,  le*  eut  chanéi  du 
couvent  qa*elle  leur  avait  bâti  â  grartds  frais 
dans  le  faubourg  Saint-Germain.  Cette  princesse, 
bonne,  pieuse,  mais  un  peu  singulière,  avait  fait 
Tenir  ces  moines  dltalie,  pour  lui  chanter  Tofiice 
sur  des  airs  de  son  choix,  et  qui  devaient  être 
composés  par  son  propre  musicien.  Ces  pauvres 
gens  qui  ne  savaient  cpe  psalmodier,  et  qui  peat- 
et^e ,  trouvaient  la  musique  française  plus  barbare 
que  le  plain-chant  dltalie,  remplirent  mal  les 
Tues^dfit  Marguerite  ,.çlleuae.brouma.bientcjttav£c 
eux,  et  les  contraignit  de  cherchai'  un  àutrcf  asile/ 

Avec  le  tems,  et  après  bien  des  vicissitudes, 
les  bons  pères  se  réunirent  à  d'autres  moines 
de  leur  ordre ,  et  aetretéreht  -un  terrain  proche 
du  Mail, 'pour  s'y  bâtir  une  maison  et  une  cha- 

5 elle. .  Un  des  leurs,  nommé  frère  Fiacre,  pré- 
it  à'Ânné  d^'Aôtriche  la  naissance' d^tin  fils,  et 
celle  dé  Louis  XIV  a)*ant  vérifié  cette  prédic^*orf, 
cet  événement  mit  \eé  pètiis  pèrss,'  eeftit  ainsi 
'qu*on  lés  appelait,  fort' en  crédit  à  la  cour.  Lu 
Téiné  -bâtft^  leur  couvent.^  Louis  Xflï  possl  Uj^ré- 
tnièré  piefré  de  )etH^  égii^^  et  votiiiitf^qû^lle 
portât  le  n&tnàt  ' Notre-Dàm^De^^l^ictoîte^,  '»^n 
mémoire,  dit  Tbistorien  de  Pdris>  lé  savant  T>tlr 
laure,  des  tristes  victoires  qu'il  araitremporté0p 
sur  des  Français  protestans...  « 

Il  était  deux  heures  quand  nôiis  entrâmes  dans 
réglise;  elle  était  déserte,  mais  rtrès-ornée,  et 
'son  ensemble  ne  présentait  poitit  cettd  meêquiné 
économie  qtei,  *dé; nos- jours,  ôte  aux  l^Hl  Sàfînts 
toute  leur  tné^^té.  'Les  hauts  cbandelJers"  dé 
vermeil,  les  anges  d*or  du  tabernaole  et  des 
côtés  de  Tautèr  n^étaient  point  disgt*acièusen^nt 
affublés  de  ces  étoffes  ridicules  qui  attestent  la 
pauvreté  des  églises,  .le  peu  de  z^le  âe  ceux 
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gn^  les  fréquentent,  et  sonrtoixt  la  nécessité  de 
ménager  clea  cboses  qa*on  ne  pourrait  peut-être 
pas  facilement  renouveler..».  Cette  rue  me  rap- 
pelle toujours  celle  de  certains  salons  de  pro- 
vince, dont  les  fauteuils,  les  girandoles  et  les 
omemen»  surannés  couverts  de  housses  ne  doi- 
vent paraître  qu  aux  bons  jours,  c*est-à-dire  lors» 
cp'il  y  a  du  monde.... 

Loin  donc  de  présenter  cet  aspect  désolé  de 
quelques- ons^  de  nos  temples  actuels, -la   claire 
et  fraîche    église  ^vait  son  maitre  autel  et  ses 
chapelles  tout  parés  de  fleurs  natarelles,  et  To- 
deur  de  ces  dernières  mêlée  à  celle  de  Teneens 
et  de  la  cire,  se  répandait  dans  Tatmosphére  en 
parfums    doux  et  suaves  dont  Tinfluence  mysté- 
rieuse dispose  rame ,  plus  qu'on  ne  croit ,  à  un 
Îleux  recueillement.    Le  choeur  était  garni  de 
^  autes    stalles  dun  bois  noir  richement  sculpté, 
et  de  beaux  et  précieux  tableftux  en  recouvraient 
le  pourtour.  Afin.de  les  mieux. examiner  et  cha- 
cun d'ans  son  jour,   nous  entrâmes  par  la^  porte 
de  droite  qui  cenduit  »  la  sacristie,  et  de  là  nous 
pénétrâmes  dans  renceintê  consacrée. 

Tandis  que  mon  me^i,  amateur  des  arts,  et 
surtout  de  la  peinture,  me  faisait  admirer- leffet 
(  du  tableau  qui  représente,  je  crois,  la  conversion 
de  aaint  Augustin,  un  bruit  léger,  que  j entendis 
derrière  moi,  me  fit  retourner  la  tête.  Je  vis  à 
peu  de  distance  un  beau  vieillard  à  cheveux  blancs, 
qui  paraissait  nous  examiner  attentivement.  11  nous 
salua  avec  politesse,,  et,  voyant  les  yeux  de  mon 
mari  encore  attachés  snr  le  tableau  du  centre: 
iiMonsieur  est  peintre  ?«  dit-il,  avec  Faccent  tout 
particulier  qu  un  aiaateur  met  d'ordinaire  à  cette 
question',  lorscfu'il  s'adresse  à  celui  quîl  croit 
initié  comme  lui  aiix  mystères  de  la  science» 
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—  »Pa8  toat*à-fait«,  répondit  mon  nifri^  ^maia 
j!aime  passionnément  la  peinture,  et  ses  produe^ 
tions  me  trouvent  rarement  indifierent;  jadmice 
ici  un  Carie  Vanloo  d'une  brelle  couleur  etdun 
effet  qui  n'était  pas  ordinaire  à  ce  peintre.» 

•—  »Afa!  monsieur  !«  reprit  arec  un  profond 
soupir  le  curé ,  car  c'était  lui,  y>  ayant  la  révo- 
lution, nous  avions  bien  d  autres  trésors  !...  outre 
ces  tableau^,  le  couvent,  dont  j*avais  alora  Thon- 
neur   detre   prieur,  possédait  des  objets  d*ua 

Srand  prix;  notre  réfectoire  était  orné  despro- 
uctions  d&La  Fosse,  de  Bigaud;  nous  avions 
une  riche  liibKothècrue,  un  cabinet  d'antiquités^ 
une  belle  galerie  de  tableaux  des  plus  grands 
maîtres,  un  Guerchin,  un  André  del  Sarte,  mon- 
sieur !  un  Jacques  Stella  !  des  Yalentins,  des  Pan- 
nini,   des  Wouvermans....  tout  cela  a  été  pillé, 

Tendu,  dispersé Ah!  monsieur!  la  révolution 

nous  a  fait  bien  du  tort,  et  de  long-tems  notre 
église  ne  réparera  ses  pertes....v 

Il  7  avait  tant  de  tristesse,  tant  de  découra- 
gement dans  la  voix  du  vieillard  en  exprimant 
ces  regrets,  que  je  me  sentis  émue. 

-!-  »Je  crois,«  lui  dis- je  alora  pour  détourner 

.sa  pensée  de  ces  fâcheux  ressouvenirs,  »je  crois, 

monsieur,  que  vous  êtes  amateur,  et  que  vous 

regrettez  ces  trésors  plutôt  comme  peintre  que 

comme  propriétaire  ?....» 

—  «C'estla  vérité  !«  reprit-il  en  souriant,  ^  aime 
la  peinture;  et  j'avoue  qu'après  notre  sainte  re- 


çu le  bonheur  de  rassembler  chez  moi  Quelques 
beaux  morceaux  dont  la  vue  me  console  de  la 
perte  des  autres,....  et,  puisque  vous  êtes  ama- 
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tearS|«  continiia*t-iI^  en  Toyant  qae  nous  leCQn*' 
lions  avec  intérêt,  «tous  devez  êu-e  curienz  de 
Toir  de  belles  choses»^  Si  cette  jeune  dame  ne 
craignait  pas  de  se  fatiguer  en  montant  un  peu 
bant,  je  roua  proposerais  â  tous  deux  de  yenîr 
yiaiter  la  petite  collection  que  j'ai  réunie...»  J  ai 
ouelqaea  tableaux  rares  et  précieux  que  je  me 
leraia  un  yrai  plaisir  de  yous  faire  admirer..»*  ;^ 

En  parlant  ainsi  le  curé  nous  ayait  conduits 
doucement  hors  du  choeur.  Je^  me  hâtai  de  l'as- 
surer du  plaisir  que  me  causait  sa  proposition^ 
ajoutant  que  j'étais  prête  â  monter  aussi  haut 
qa  il  voudrait,  fut-ce  même  pour  aller  au  cieL 

—  :»Oh!  pas  encore  !«  répondit  de  curé  avec 
une  douce  gaîté,  «quoique  assurément,  madame, 
il  me  fut  très-agréaole  de  yous  y  conduire...* 

Ce  compliment,  tant  soit  peu  mondain^  était 
fait  avec  tant  de  bonhomie,  qu^il  ne  me  choqua 
point,  et  que  je  le  pris  plutôt  comme  Texprea- 
sion  d*an  souhait  pieux  qui  uavak  rien  de  dé- 
placé dans  la  bouene  d'un  prêtre. 

Celui-ci  avait  ouvert  une  porte,  et  nous  nous 
trouvâmes  dans  le  cloître  de  Fancien  couvent 
Noua  traversâmes  de  grandea  salles  toutes  dé* 
vsstéea,  ensuite  nous  montâmes  d'étage  en  étage, 
et  de  détours  en  détours,  à  travers  un  labyrinthe 
de  passages  droits,  obliques  qui  ine  semblaient 
tantôt  approcher  du  but,  et  tantôt  revenir  sur 
eux-mêmes.  En  faisant  ce  trajet  de  la  longueur 
duquel  je  témoignai  mon  étonnement  à  mon 
|;nide|  celui-ci  me  dit  tout  haletant  ;  •—  »Ah! 
ladis  ]*étais  mieux  logé  L...  Mais  depuis  la  révo» 
ration  L..  Encore  bien  heureux,  madame,  d'avoir 
retrouvé  une  petite  place  dans  cette  maison,  où 
j'ai  passé  ma  jeunesse  et  la  plus  grande  partie 
de  ma  vie!....  J'ai  du  moins  l'espérance  dy  mon* 
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rir,  et  ceit  une  éonsolation  que,  pendant  bien 
des  années,  fai  cru  devoir  mètre  refusée....  Ils 
xaotit  bien  proposé  de  me  faire  chanoine  de 
Saint-Denis,  mais  bab!  je  ne  yeux  pas. quitter 
le  colombier  où  j*ai  trouvé  mon  repos  !..  « 

Tout  en  parlant  de  la  sorte,  nous  arrivâmes 
enfin  sous  les  combles:  Tescalier  finissait,  c'était 
là  qu était  lappartement  de  ce  digne  homme.  Il 
nous  rouvrit  avec  empressement,  et  nous  intro* 
duisit  dans  une  antichambre  où  des  toiles  tendues, 
des  chevalets,  de  vieux  tableaux,  et  surtout  une 
forte  odeur  a  huile  et  de  vernis,  annonçaient  les 
occupations  et  les  goûts  du  maître.  Nous  tra« 
Tersamés  successivement  ^cinq  ou  six  chambres, 
toutes  décorées  de  peinture,  ou  encombrées  d'ob- 
jets curieux,  tels  que  meubles  déforme  étrange 
en  bois  sculpté,  vieilles  dorures  de  toutes  es« 
péces,.  anciens  missels  et  autres  livres  en  vélin, 
contenant  de  riches  enluminures.  Toutefois  la 
vue  de  cet  amas  de  choses  donnait  plutôt  Tidée 
de  la  manie  du  possesseur  que  de  son  bon 
goût;  car  parmi  les  nombreux  tableaux  qui  ta« 
pissaient  les  murs,  il  se  trouvait  rarement  un 
morceau  passable.  Cependant,  le  curé  nous  mon- 
tra avec  toutes  les  précautions  minutieuses  d'un 
véritable  artiste,,  un  beau  Schalken  dont  Tcffet 
pîc[uant  était  encore  réhaussé  par'  un  jour  adroi- 
tement ménagé  au  mojea  d'un  rideau  de  soie 
rouge  qui  laissait  tomber  un  vif  rayon  de  lu- 
mière sur  la  partie  éclairée  du  tableau  :  il  re<* 
présentait  une  jeune  fille  portant  un  flambeau. 
C  était  vraiment  une  trés*belle  chose.  Nous  vî- 
mes aussi  une  sainte  famille  du  Guerchin-,  une 
belle  Tierce  de  Jacques  Stella ,  qui  provenait 
peut-être  de  Tancienne  galerie^  du  couvent, 
mais  le^  curé  ne  nous  en  dit  rien,  quoiquit 
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eût,  comine  i&âhf  ïe^  litutiéatt f 'i«  mawia.db 
conter  comment  '•  tel-  ov  ivl  'm>ieaa  était  venu 
en  sa  possession,  oeux^  ^tt*!!  «v«ît  donnés i  «en 
échange,  enfin  to^es-»  ces^  petites  pardcnlaritos 
cpi  ont  tant  d*intérêt  ponr  les  iaiseurs  de  col- 
lections. En  nons' parlant  du  |>lttS  précieux  m  or* 
céau  de  son  musée,  le  bon  curé,*a))rès  toutes 
les  précautions  usitées  en  pareil  eai,  comme  de 
fermer  an  des  volets  de  la  fenêtre,  d'incliner  à 
un  certain  point' un  tableau  posé  «tir  un  cbe?a- 
let,  et  que  recotiyràit  ihystériçnsemenliinarideau 
dé  tafietâ^  te'H,  dit,  en  s'àidifessant  spécialement 
a  mon  mari  :  -  .  '      . 

—  »J'ai  ici  une  perle!  tnonsienr,  un  rrai  dia^ 
mant,  un  trésor  que  le  mdsée  Niapoléon  m'en* 
Tierait,  s*il  en  soupçonnait  Texistenee...  mais  dont 
je  ne  yeux  pas  me  départir...  Cest'un  Joyau  in- 
estimable, en  un  mot,_roriginal  de  la  Vierge,  au 
linge,  un  Bapbaêl!« 

En  aefaei^nt  ces  mots  presqci*^  ypmx  bosse,  le 
cfnré,  le  corps  penché  vers  nouS'^lTléa  deux 
mains  sur  la  draperie,  Ja  tira  tout  »  Coup,  et 
nous  fit  voir  en'  effet  cette  charmante  compo^ 
sition,  où  le  prince  de  hi  peinture  a  représenté 
la  Vierge  coiffée  d  un  diadème  d^azur  et  seule» 
Tant  un  ybile  transparent  qui-  couyre  son  diyisi' 
fils  endormi. 

Mon  mari,  familier  aréc  les  oeuTres  des  grands 
maîtres,  examina  le  tableau  arec  attention,  et 
témoigna  quelques  doutes  sur  Fauthenticité  d  un 
morceau  qui  se  ti^o^yaif  alors  au  musée  Napo- 
léon, et  qui  arait  toujours  passé  pour  être  ori- 
ginal. L  amateur  écoutait,  et  paraissait  jouir  dé 
ees  objections ,  comme  b!^  elles  n'eussent  dA 
servir  cjua  rendre  plus  complété  la  conyictfoja 
qui  allait  suirre.  Quand  mon  mari  eut- fait  Thls^ 
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tortqne  ie  CQ  tdbleaa  qui  a^Tuft  élé  doané  par 
Bapnaè'i  Itti-ménue  au  cardinal  Adri«a  de  Gouf- 
fier,  légat  en  France,  en  mémoire  dea  bona 
offîcea  que  celai*ct  lui  a?ait  rendua  auprèa  de 
Françoia  P',  et  d'autrea  détaila  ansai  conn^, 
le  cnré,  aana  mot  dire,  retourna  aubitement  le 
tableau,  et  noua  montra  anr  le  panneau  de  boia 
noir  d  anciena  cachets  de  cire  rouge  empreints 
du  sceau  de  Rapbaè'l  et  dea  caractères  gravéa 
dana  le  bois,  portant  la  date  de  1519,  époque 
en  efiet  du  TOjage  du  légat  en  France» 

J'essayerais  en  yain  de  peindre  arec  dea  pa« 
rôles  le  regard  étincelant,  Tair  rari^  triomphant, 
du  curé-artiste,  en  nous  montrant  ces  preuves 
tacites  et,  selon  lui,  irrécusables  de  la  pure  et 
antique  origine  de  ce  qu'il  appelait  son  trésor. 
Hem  !  hem  !  fit-il  après  un  assez  long^  silein>e  : 
interjection  élo<|iiente  qui  signifiait  :  Y  art-il  beaur 
coup  d'authenticités  qui  vaillent  celle-là  ?.»  Il  fallut 
se  rendre  ou  feindre  de  se  rendre  à  Tévidence, 
cependant  elle  ne  .me  paraissait  point  complète. 

— -  i»Pourquoi  donc,«  dis-je  alors  en  regardant 
de  nouveau  le  tableau,  vcette  belle  peinture  qui, 
en  effet,  offre  bien  la  suavité  du  pinceau,  de 
Baphaè'l,  parai^elle  non  pas  ternie,  mab  comme 
usée?  Il  7  a  lâ  dea  endroits  où  la  couleur  eat 
presque  enlevée  ?...« 

-—  :» Ah  !  madame  !  4c  répondit  le  vieillard  avec 
1  espèce  de  gémissement  que  lui  arrachait  tou* 

{"ours  cette  pensée,  »  c'est  encore  là  un  effet  de 
a  révolution  L.  Et  peu  s'en  est  fallu  que  ce  pré* 
cieux  tableau  employé  de  la  façon  la  plus  igno» 
bte  ne  périt  dana  le  feu  comme  un  vit  morceau 
île  boia  !••»  C'est  une  histoire  aaaes  curienae  que 
la  manière  dont  j'ai  fait  cette  trouvaille..»  4^  Yoici 
Tanecdote  jpi'il  noua  conta  ; 
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yPeoâant  la  terreur,  le  curé  qu*oii  appelait 
alora  le  citoyen  Fontaine,  demeorait  roe  de  Clérj, 
où  il  disait  la  messe  en  cachette,  et  tenait  ane 

retite  école  de  garçons,  dont  le  mince  rerenu 
aidait  à  yirre  oosciirément,  sans  attirer  sur  lui 
Tes  vexations  qui  poursuivaient  a  cette  époque 
les  prêtres  cacbés.  Un  soir,  il  entra  chez  uo 
chaudronnier,  de  je  ne  sais  oraelle  rue,  et  mar- 
chanda un  petit  poêle  en  fonte  qu'il  roulait 
faire  placer  dans  son  appartement:  c'était  en 
automne  et  les  jours  commençaient  à  se  rac- 
courcir. 

Pendant  qu'il  débattait  arec  la  femme  du  chau- 
dronnier le  prix  du  poêle,  un  bruit  d'enfans  se 
querellant  dans  rarriëre-boutique  attira  son  at- 
tention, ainsi  que  celle  de  la  mère  qui ,  tout  en 
J variant  a  letranger,  entra  dans  la  pièce  où  se 
îsisait  tout  le  tapage,  distribua  quelques  tapes 
à  droite,  â  gaucoe,  et  retira  des  mains  des  ta- 
pageurs une  planche,  sujet  de  la  dispute,  en  leur 
disant:  sYoilà  qui  vous  mettra  d'accord!  tous 
ne  laurez  ni  l'un  ni  Tautre,  et  demain  j'enallo^ 
mcrai  mon  feu !.•..& 

Ce  furent  des  pleurs,  des  cris  â  étourdir. 
-—  Qu'est-ce  donc  qai  désole  ces  enfans  ?  de- 
manda le  curé:  :»Mon  Dieu,  monsieujr,  répondit 
cette  femme,  cest  qu'ils  ont  trouvé  dans  le 
magasin  une  planche  où  il  y  a  de  la  peinture, 
lis  êen  font  un  petit  banc,  que  sais- je?  cest  a 
qui  Taure,  et  ils  se  querellent  a  tout  moment 
pour  cela....c 

Au  mot  de  peinture,  le  curé  ouvrit  Toreille^ 
il  prit  la  planâie  en  question  ;  en  la  regardant 
i  Vtk  lueur  du  foyer  qui  était  déjà  allumé,  il  aper- 
çut en  effet  de  la  pemture,  mais  toute  couverte 
de  poussière  et  de  crasse^  la  planche  étant  de 
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noyer,  forte  et  bien  unie,  îl  pensa  qu'elle  pour- 
rait lui  servir  à  peindre;  il  Tacheta  trois  assi- 
gnats de  dix  francs,  qu*ii  donna  aux  erifans  pour 
les  consoler  ^e  la  perte  de  leur  jourt. 

Rerena  chez  lui,  il  se  n&it  à  nettoyer  avec 
précaution  son  emplette;  et  peu  s*en  fallut,  nous 
dit-il,  quil  ne  devînt  fou  de  joie  en  apercevait 
les  traits,  gracieux  de  la  Mère  de  Dieu,  et  dei^- 
rière  le,  panneau  la.  preuve  authentique  que  le 
hasard,  ou,  plutôt  la  ^divine  Providence  Qvaj[t 
fait  tomber  un  des  plus  l>eaux  Baphael  ccfunus 
^tre  ses  mains.  <^ 

G*est  ainsi ,  «jouta  le  curé  arec  une  sorte 
â*orgueil,  que  j  ai  sauvé  le  chef'^d'ioeuvré  de  ^'a 
destruction,  et  que  mon  ffoût  pour  la  peinturé 
m'a  souvent  fait  découvrir  sur  lesponts,  les 
quais,  des  choses  précieuses  qui,  sadsm'oi,  eus- 
sent été  perdues  et  auxquelles  i  ai  étA  assez 
heureux  de  pouvoir  âonner  un  asile.. v.  Carenr 
fin,  disait-il  en  jetant  tin  regard  dé  complaisance 
autour  de  lui,  ils  sent  très-bien  placés!  cou» 
Tenez-en ....  « 

Je  n*ai  jkmais  si  bien  compris  la  puissance 
des  arts  qu'en  Toyant  le  front  radieux  du  vieil- 
lard, tandis  qu*en  nous  faisant  ce  récit,  il  pro- 
menait  autour  de  lui  un  regard  plein  de  )oie. 
Cet  homme.  Jadis  le  premier  dans  cette  maison, 
célèbre  par  la  vie  molle  et  pleine  de  délicatesse 
quon  y  menait,  exilé  pendant  de  longues  et  tur- 
bulentes années  de  cette  demeure  où  il  comi- 
mandait  naguère,  où  sa  vie  s'écoulait  entre  les 
faciles  devoirs  de  sa  charge  et  les  douceurs  de 
rétude ,  cet  homme  se  pouvait  heureux  et  fier 
d  en  habiter  le  galetas,  et  d  y  yivre  entouré  des 
^chers  objets  de  sa  yéneratiooi  atradtés  par  Itii. 
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aux  déprédations  de  rignovance   et  i  d*antret 
naufrages  plus  funestes  encore  !  « . . . 

Cependant  me  rappelant  ce  ^e  le  curé  mV 
Tait  dit  -dans  Téglise  de  son  goût  pour  la  cul- 
tore  de  Fart,  je  cherchais  parmi  cette  foule  de 
tableaux,  grands  et  petits,  les  oeuvres  de  lama- 
teur  lui-même;  ne  trouvant  rien^i  m*en  don- 
nât ridée,  je  le  lui  demandai. 

—  »0h  !«  me  dit-il  arec  un  peu  d^embarras  et 
une  modestie  qui  n avait  rien  d affecté,  )>vous 
comprenez  >bien,  madame,  que  je  n^ai  garde  d*ex. 
poser  mes  croûtes  au  milieu  de  ces  chefs-d'oeu* 
vre!  J'aime  la  peinture;  mais  je  ne  suis  qunn 
pauvre  amateur,  et  mon  peu  de  talent  se  borne 
à  copier  quelques  têtes. .'••« 

Nous  insistâmes  pour  quHl  nous  fit  voir  de 
son  ouvrage,  et  le  orave  nomme,  avec  une  ré* 
|)ugnance  visible,  nous  ouvrit  une  petite  pièce 
q.u'il  appelait  son  atelier  ;  il  y  avait  sur  un  che* 
valet  une  tête  de  vierge  commencée»  Le  bon 
curé  avait  raison,  son  talent  n'était  en  efièt  que 
celui  d  un  amateur,  toutefois  il  n'était  pas  tout* 
à-fait  dénué  de  tact  et  de  goût,  le  dessin  était 
assez  pur,  mais  la  couleur  laissait  beaucoup  à 
désirer. 

Il  y  avait  déjà  près  d'une  heure  que  nous 
étions  dans  ce  modeste  musée,  et  malgré  tout 
Tamusément  que  me  causaient  les  remarques  et 
les  anecdotes  du  curé,  je  craignais,  non  d  abuser 
de  sa  complaisance,  qui  était  extrême,  mais  de 
lui  faire  perdre  son  tems,  et  Je  me  disposais  à 
prendre  congé  de  lui,  quand  il  nous  dit  en  hé* 
sitant  un  peu:  ^Taurais  encore  quelque  chose 
à  vous  fairvoir..  mais...  :»Ici  il  s'arrêta  et  parut 
chercher  à  concilier  deux  sentimens  opposés. 
le  crus  d'abord  que  c'étaient  te  désir  w  ndur 
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retenir  et  la  crainte  cle  i>ou»  fatiguer,  et  je  m*em- 
presaai  de  1  assurer  qu  il  nous  ayait  fait  passer 
le  tems  dune  manière  trop  agréable  pour  ne 
pas  désirer  de  prolonger  cette  entrevue,  si  tou- 
tefois nous  ne  craignions  pas  de  lui  être  impor- 
tuns en  restant  davantage  3  pendant  que  j*expri- 
mais  ce  désir  de  mon  mieux,  le  yieillard  me 
regardait  jirec  une  expression  que  je  ne  savais 
comment  définir.  Puis  ses  yeux  se,  reportaient 
avec  la  même  indécision  vers^  mon  mari.  Enfin 
il  tira  ce  dernier  â  part,  Temmena  près  de  la 
fenêtre,  et  lui  parla  tout  bas  pendant  quelques 
instans. 

-^ ^Vraiment  Don!«  dit  tout  a  coup  mon  mari  ; 
le  curé  ajouta  encore  quelque  chose,  a  quoi 
mon  mari  répondit  :  «On  !  elle  ne  manque  pas 
de  courage.  Ma  cbére  amie  !  continna-t-it  en  re« 
Tenant  vers  moi,  monsieur  veut  nous  montrer 
an  objet  dun  aspect  effrayant,  et  il  s'informait 
avec  une  bonté  toute  paternelle  si  tu  pourrais 
en  supporter  la  vue. ...  Je  lai  tranquillisé  à 
cet  égard,  et  je  lai  assuré  que  ton  courage 
égalait  ta  curiosité. . .  • 

—  »Je  suis  femme,  repris- je  en  riant,  c*ést 
TOUS  dire,  monsieur,  que  ^e  serais  bien  aise  de 
satisfaire  le  péché  favOri  de  mon  sexe.  De  quoi 
est-il  question  ? ...  « 

-—y Cela  étant,  ma  chère  dame,  dit  alors  le 
curé,  TOUS  serez  satisfaite;  et,  puisque  vous 
aimez  non  -  seulement  la  peinture,  mais  encore 
les  histoires,  en  Toici  une  aussi  singulière  que 
le  chef-d'oeuvre  qui  la  rappelle.  » .  Asseyez-vous! 
car  mon""  récit  sera  un  peu  long.« 

J  obéis  ;  ce  préambule  excitait  singulièrement 
mon  intérêt  et  ma  curiosité. 


^ 
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Pendant  ce  tems ,  -  le  curé  plaçait  à  ane  cUi- 
tance  conTenable,  et  en  face  de  noua,  deux 
grandes  baîles  que  je  jugeai  devoir  contenir  de 
ces  tableaux  de  prix  au  on  tient  ordinairement 
soigneusement  renfermes.  Il  les  ouvrit,  et  je 
ris  deux  beaux  portraits,  grands  comme  natuie, 
TUS  à  mi*corpB,  et  entoures  daccessoires  ridbeis 
et  de  bon  goût. 

Le  premier  représentait  «n  homme,  jeune, 
bien  fait,  dun  yisage  agréable;  ^eê  cheveux 
bruns,  bouclés,  se  relevaient  àur  un  frpnt  no- 
ble ;  il  était  vêtu  d  un  riche  pourpoint  de  ve<^ 
leurs  et  de  satin  chamarré  de  broderies  d'or 
et  de  perles;  le  grand  collier  de  Tordre  de  la 
Toison"  d  or  éclatait  sur  ^  sa  large  poitrine ,  et 
une  agrafe  de  pierrerie  retenait  sur  son  épaule 
le  court  manteau  à  Tespagnole,  partie  obligée 
du  costumo.  du  seizième  sié;cle.  Une  couronne 
fieuronnée  et  formée  de  rubis  entourait  sa  to- 
que, laquelle,  ornée  d'une  plume  blanche,  était 
posée  sur  une  table  près  de  lui.  Son  air  était 
imposanb  et  doux;  quelque  chose  de  fier  et. 
d*heureux  respirait  dans  toute  sa  personne;  oo 
eut  dit  un  jeune  roi  au  moment  où  il  prmid 
possession  du  trône  de  ses  aiicêtrea. 

Le  second  portrait  était  celui  d'une  jeilne 
beauté,  blanche,  délicate,  avec  des  cheveux  d'un 
blond  cendré  très-clair;  des  yeux  bleus  i-la-fois 
pleins,  de  passion,  de  douceur,  et  de  mélancolie  ; 
une  bouche  petite,  rpnde,  et  souriante:  mais  il 
Y  avait  de  la  tristesse  mêlée  à  la  grâce  de.ee 
sourire,  et  sa  tête,  légèrement  inclinée,  donnait 
à  cet  ensemble  quelque  chose  d*infiniment  aîmè- 
ble  et  totichant.  Sur  elle  le  riche  mais  rajde 
vêtement  des  Médicis  était  gracieux  et  ne  dé- 
parait  point  ses  formes  jeunes  et  sveltès.    Il  y 
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avait  bedticoap  ie  p«rIo8 ,  de  rubb  é^  d'or  sar 
son  codage,  et  set  manches;  mais  ses  beaux 
ohereux  étaient  ornés  de  roses  naturelles.  D*aa- 
f  res  (leurs,  mêlées  aux  chaînes  d'or,  aux  joyaux 
placés-  près  d  elle,  sur  une  table  que  surmontait 
itA  large  miroir,  montraient  que  la  jeune  et 
charmante  femme  achevait  sa  toilette,  et  Ton 
pouvait  derinér,  à  la  tendre  expression  de  son 
regard,  qu  elle  Tenait  de  se  parer  pour  un  objet 
'chéri. 

Tandis  que  j'étais  occupée  a  chercher  de  doux 
rapports  entre  ces  deux  êtres  aimables  et  char- 
mans ,  et  que  mon  mari ,  plus  sensible  au  faire 
de  Tartiste  qtt  a  Tintérét  de  la  composition ,  di- 
tait:  —  »€est  de  Técole  du  Titien!...  Peut- 
être  un  Pordénon  on  un  TintOf*et. . .  «  Le  curé, 
qui  paraissait  jouir  de  notre  muette  admiration, 
commença  a  peu  piés  en  ces  termes  Tétrange 
récit  quil   nous  avait  promis.    Je  n'en  garantis 

Î'  )oint  1  exactitude  historique,  je  le  raconte  seu- 
ement  tel  qu'il  ma  été  fait. 

—  )) Pendant 'que  Charles-Qujnt  n  était  encore 
qu  archiduc,  il  nt  un  voyage  de  plaisir  en  Italie 
et  y  devint  amoureux  d  une  belle  personne  dont 
le  nom  est  resté  inconnu  comme  celui  de  la 
plupart  de  ses  maîtresses:  seulement  on  sait 
qu  elle  était  de  haut  rang,  et  que  si  elle  eût  eu 
un  fils,  le  prince  avait  promis  de  le  reconnaître. 
Elle  mourut  en  donnant  le  jour  à  une  fille,  que 
Charles,  devenu  empereur ,  aima  chôment  et 
fit  élever  avec  beaucoup  de  soin. 

^Quand  cette  fille  eut  quinze  ans,  elle  parut 
i  la  cour  du  duc  de  Sforce  que  Charles- Quint 
avait  rétabli  dans  le  duché  de  Milan.  Ce  fut  la 

Se  ses  grâces   et   sa  beauté  lui  attirèrent  une 
lie  d'homihages  et,  entre   autres,  ceux  dua 
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'îêvne  homtne  en  noih  de  Médîds  ^  béliv ,  aima- 
oie,  mais  pauvre  et  latis  apanage.  8a  famille 
ayant  été  cnaasëto  de  Florence  par  les  factions, 
il  a^étatt  engagé  dana^  lea  troupes  impériales.  8a 
niauraise  fortune  ne  Icii  permettait  poîat  d'ai- 
pir^r  à  la  main  d*une  si'  charmante  personne,  et 
pourtant  il  ne  pourait  s'empêcher  de  Inî  té- 
nioigner  son  respect  et  sa  grande  eoniidération 
dans  tontes  les  oecasîoi^  ^ne  lui  ftiurnisaafient 
les  fêtes  et  les  brillanteé  masêarâdes  alors  en 
usagé  en  Italie.  De' son  eôté,  la  Jeu^e  denioi- 
selte,  <jni  connaissAft'ieëéeret  dé<sa  niSssiniee, 
tout  en  rendant  justice  atfx  bellbs^'qttàlités  de 
it>n  amant,  n'osait  éneon^a'ger  r«nA>ii^  4]uelle 
'avait  inspiré,  et,  par'UAe  doÂdliEitewtonfte  pleine 
9é  réserve  et  d'bonnêtcsté^  elle  i'êtt^i^ait  de  con- 
cilier et  son  secret  j^énchant ,  et  èe  4]u'elle  de- 
vait à  «on  haut  rang.  '>•.    ^  u      • 

1»  B^en  ne  pouvait  ftirë  edpéf^#l  ^ua:  deux 
ama^s  ttne'  issue  favorable  à  lènri  ^hnoars.  La 
guerre,  â  cette  époque ,  bouleversait  4oute  llta- 
liie.'  Aorae.  venait  d*étre^  saoèiagée  par  les  troupes 
de  Fempereur,  irrité  dé»  lé -lîgtio  qde  le  pape 
âytft  fbmée  dontré  lui-  àiV^c 'la  France,  TAng- 
leteiM  et  lès  ]çriflces  d'Itieltie  Miir  rexpulaer  de 
cette  '  centrée.  Le  jeune  Médicis,  contraint  dé 
suivi*e  te  fortune  de  son  pafrent.  Clément  YII, 
prit  con^é^  de  celle  qui  Itir  était  si  chère ,  et 
s'éloigna  do  Milan  lé  désespoir  dans  le  coeur. 
n  'i*ejoi^it-'le  pape  alors  retenu  prisonnier  au 
iH^itt/àn  'Saint*  Ange.  '  A^la  honte  de  tonte  la 
ehi^tlénté,  la  dàptivifé  âU  dbef  de  TÊglise  dura 
'^lus  de'isi^  inois!  Enfin,  OléWient,  pour  obtemr 
ta  ^àfscr  et  ta^libe^t>é,  èonsentit  auiE  conditions 
que  lfiir^i^oirai%<^  Charles -Quint,  il  choisit  son 
)Wne^^$rent?^our  porter  sa  soumission  à  Tem- 


.péi*6ar%  et  deux  ans  aprët  c  il  le  eliargea  éffh^ 
•ment  daller  traiter  de  VaHiançe.particuliëre.qa*!! 
Toulait  faire  avee  Charles,  afirt  d'en  obtenir  de 
mçiileurea'  conditiona  lora.  die  }a  pai|:  générale 
ffUi  ate  préparait.  . 

»Le  jeune  Médicia  p^^:tit  pour  Barcelone- ou 
lemptereur  avait  rappelé  sa  fille»  Ce  fut  là  que 
nos  amans  se  retirent.  Apr^s  une  si  longue  ab- 
fence^  tous  deux  étaient  fidèles,  et  la  jeui^ede- 
mosselle .  sut  si  bien  4ij»po»^r  le  coeur. de  aoti 
iUofltlje: flaire  .en  fi^t^uf.die  ;Cflui'  qu;*elle  aimair, 
««{«le*  lf^\%  pap  vn^  ,ei0^d§pQ(^nàànce  quj  provenait 
peutrétr^l^Q  raniopr  -ext^çme  ^^xl  '3a.^it  eu  irQ»r 
•jtanière,y  aQitipar  quel^u^  raifrons  ,d)9  poHtifpike 
^'on  na  jama^:  bien  .^pni^ues^  .  Ç^Iei|>  Q^i^^t 
consesth  A  lui  donner  ipotir  ëpouai:  If  i^i^atm* 
bassadeur.  mU  «eopféra  >de:  plus- À  ce  àeridet\e 
titre  dedue^  le  rétablit  ^dan%  ïhj^rit^gil  ipe^^^s 
pèt^s  en^  le  replaçaat'd>Ia  itêledagofiyiçrtiement 
de  Florence;  et. ce  mariage* fut  méane-uped^^s- 
caulses  ide  .la  «paix  qui.  succéda,  à^c^  i;i»eri;es 
-sieiijrtrtèitea-  et;  leiai^  .  respireis jii^Q  ■  p^Aontali© 
après '.tant' dé  déiatlreiu    A,     ,j    ^  j.;        -    Vl     .:, 

9l%fi  bonbeur  |i  grand:^  'si  inopiné, -fot  j({^- 
'«{oe  cho^e^  d'étoiordisiBanl  peur  i  les  deux^ai^^bkfs 
•jeunes  gens  dont  youa  voyez  ici  les.  poi*trait«. 
,TQttt  en  le  .gqûtJaAt^'  i)a  ne  pouv£(ierxt  y  croire; 
leur  joie))  eemtne  serait  hélaa^pour  ies.pauvvea 
merteU^  toujte  joie  ti^Qp  êon^plète,  i^xçédait  1^ 
£scultéarqui  lenj"  aveiet^t  4^te.;d^n<ij»s.^^ur  ep 

{'oair^.i.  Aâ^scurbé^;  dahs/le  «entimefttl;de leur  bee^ 
teer^  :)lf  OubUatklt^l^bt^te-i  e|  ppuHai^^^^)- 
que  'chose  de  tviftl^nefi^lait  lef  jflFei*ttr  que  ce 
bonbeersne  nodiTmtrpas  4(l>^>^<^H'IiHagei  frappante 
des  fausses  léljcités  de  oe  monde^  .et^de^la  folle 
vanité  de  noa  désira!  .{IwqA.ngusiRv^y^n^.re^" . 
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eoBtrer  dans  telle  oa  telle  CMibinaifon  de  cii^ 
constances  an  bonheur  parfait,  il  le  trouve  ^e 
n,  par  aTenlure,  nous  venons  â  lobtenir,  notre 
âme  manque  de  force  pour  le  -sapporter,  et 
cette  impaisiaftee  êemblè  nous  avertir  qu'il  ^fau- 
drait  ^  autres  '  organes  que  les  organes  terres» 
très  pour  jouir  de  ce  qui  n'appartient  qu  a 
l'éternité  ! . . . 

'  ^Constamment  occupé  Tun  de  lautre,  et  tou« 
jours  avec  cette  ^passion  qui  les  ravissait  et  les 
tourmentait  â- la- fois,  les  pauvres  jeunes  gens 
a'étaient  poiht  heureux,  du  moins  dans  le  sent 
^e  Ton  attache  à  cfe  mot.  f!«es  «oins  du  goa- 
vernemetit  retenant  plusieurs  heures  le  jeune  due 
^ors^d^  la  présence  de  èon  épouse,  celle-ci  en 
eoncevàift  vn  mortel  et  puéril  ennui.  Elle  s*af« 
fligeait  de  cette  nécessité  comme  dan  exti*éme 
malheui*;  elle  «était  toujours  inquiète,  toujours 
émue,  le  moindre  bruit  la  troublait:  comme 
les  affaires  de  la  république  étaient  quelquefois 
dificites  ià  'mener,  et  que  c*était  à  regret  que  le 
l^rti  Taineû  avait  consenti  â  recevoir  le- neveu 
du  pape  pour  maître,  la  jeune  dame  croyait  voir 
ftiins  cesse  'te  poignard  d*on  factieux  menacer  le 
ooeur  de  son  mari,  et  cette  pensée  la  préoccu- 
pait avec  ^ant  de  puissance ,  que  souvent  on  la 
voyait  tressaillir,  on  Tentendait  pousser  un  cri 
d'eflroi,  on  gémir  selon  que  son  imagination 
tr6p  vive  lui  présentait  cpieique  tableau  funeste. 
A  ce  point  quun  jour  un  grand  bruit  s'étant 
'ait  entendre  dans  les  rues  de  Florence,  à  je 
>>e  sais  quelle  occasion ,  la  malheureuse  jeune 
femme  crut  distinguer  les  cris  furieux  àe  Carné  i 
cUrne  !  Sangue  !  sangue  f  qui,  •  d*ordinaire,  accom- 
pagnaient les  s<éditions  populaires;  hors  d^elle- 
^me,  et -pensant  quon  égorgeait  son  mari,  elle 
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▼0«I«it  Miirir,'lxi««fr  la  Tîoleiica  àe  «oil«  éniQiigA 
loi  vu  vit  tOHt^^  seB  facultés,  elle  £t«aiiQlaiiea. 
pas.  et.  îombsi}  laes.^  Qoonaissance  entre ,  les  br^, 
de  «es.femaies.  .      .;    :  ^' .". 

..  ^Ofi  eou^riit  a^yertir  leducquid^ns^cè  movimt) 
sortait;  du  oonSieiL  Profondement:  toaehé  d^tin 
si  tendre  amour,  mais  déplor<9nt  le  fun^este  poor 
voir  qu  il  exerçait  sur  cette  femmq  .chéri'ç  «  ÎPi 
jeuae  hpmm^  se  hâte  de  se  rendre  prés  dleUe. 
£o  entrant  dans  lappartement ,   il   est   saisi  dK 

{>lus  violent  efiroi.  11  voit  des  feiniDes  en  plemti< 
es  médecins   du   palais   muels , .  consternés ,   ejKi 
sa  charmante  épouse  étendue  4ur  son  lit,  .pale^ 


de  larmes,  il  s'élance  près  du  lit^:  Joucbe  lef. 
mains,  )e  yûage  glaeé  de  celle  ^'il  adore,  rap- 
pelle des  noms  les  plus  doux,  les  plus  touchans..; 
£iie  y  reste  insensible!  Sa  bouche  est  froiîde/)  iMi' 

£oitrine  immobile,  son  coeui^acessé  débattre!»;, 
e  jeune  époux  jette  un  cri  lamentable,  .et  tombe 
ejipirant  sur  le  corps    inanimé   de-  celle  (juil^^ 
tant  aimée.  On  cherche  à  le  rappelesr  à  la  yifi^. 
et  pendant  long-tems  tous  les  efforts  aont  vaina. 
Tout  à  coup  une  feoime  de  la  duchesse  çavî^e^ 
de  crier  aux. oreilles  de  cette  dernière,  de  ma- 
nière a  être   entendue  du  jeune    duc.  toujours 
évanoui:  i)^  Madame  la  duchesse  !   madame  la  do-\ 
vchesse,  venez  au  secours  de  monsieur  le  duc  ! 
^Monsieurleducsemeurt!  madame  la  duchesse  ! 
«monsieur  le  duc  se  meurt  !...« 

Ces  cris,  ces  paroles  terribles  arrachent  d'une 
manière  puissante  et  imprévue  la  jeune  femme  . 
a.  la  convulsion  léthargique  qui  tenait  ses  facuU 
téf  captives,  elle  ouvre  les  yeux^  s(mi.< teint  se. 
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colore...  set  lena  se  raniment ,  «on  âme ,  qu  ua 
choc  violent  avait  comme  écrasée,  reprend  soa 
énergie,  à  cet  appel  réitéré  5  la  duchesse  se  lève^ 
et  toute  chancelante  encore,  s  approche  de  son 
époux  4jui  dans^  ce  moment  commençait  à  re- 
couvrer ses  esprits.  Sa  voix,  ses  caresses  ach^ 
vent  de. le- rappeler  à  la  vie.  La  joie  éclate  au- 
tour, d  eus ,  elle  je  répand  dans  tout  le  palais^ 
mais  celle  quils  éprouvent  est  trop  vive,  pour 
se  manifester  par  de  bruyans  transports;  tous 
deux  se  lèvent  et  se  tenant  encore  les  bras  en- 
trelacés ,  ils  se  rendent  à  la  chapelle  pour  re- 
mercier le  ciel  qHÎ  leur  a  rejdonné  la  vie  d*une 
manière  si  étrange  ,  qu  ils  se  sentaient  portés  à 
la  regarder  comme  miraculeuse.  Toutefois  cet 
rrènement,  en  les  rendant  encore  plus  chers 
Vun  à  l'autre ,  ne  fit  qu'ajouter  à  la  disposition 
mélancolique  de  leur  esprit.  Ils  avaient  tous 
detts. comme  le  pressentiment  dutie  fin^rochaine, 
et  un  matin  la  jeune  femme  dit  à  son  mari: 

»Si  vous  m  en  croyez,  mon  très-cher  époux, 
nous  mettrons  ordre  à  nos  affaires  et  nous  nous 
disposerons  chrétiennement  à  une  mort  qui  ne 
peut  être  éloignée...  Mon  bonheur  est  si  vif,  si 
complet,  que  je  ne  cesserai  de  trembler  de  le 
perdre  que  quand  nous  Taurons  emporté  avec 
nous...  et  mis  à  Tabri  dans  fautre  monde...  Dis- 
posons de  nos  biens  en  faveur  des  pauvres! 
Remettez  le  soin  de  vos  états  entre  les  mainà 
des  anciens  de  la  république,  et  désormais  libres 
de  toute  inquiétude ,  vivons  uniquement  Tun 
pour  Tautre,  mon  très -cher  époax,  jusqua  ce' 
que  Dieu  nous  retire  à  lui ,  et  s'il  plait  à  sa 
bonté,  ce  sera  bientôt,  car,  voyez -V4>us,  mo^ 
amour!.,  nous  sommes  trop  heureux  pour  rester 
sur  la  terre  l  un  bonheur  tel  que  le  ^otre  n  ap- 
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partient  qa*aa  ciel!...  Mais  enfin  que  notre  courte 
vie  n'ait  point  été  tout-â-fait  sans  brait,  laistone 
an  monde  un  grand  exemple  de  la  vanité  de  ce  ' 
quon  appelle  bonheur;  qu'il  apprenne  combien 
les  Toeux  de  Thomme,  s'ils  étaient  ^exaucés 
dés    cette   rie ,  le  rendraient   misérable ,    puis- 

Îue  nous,  jeunes,  beaux,  riches,  puissans,  aimés  L. 
'ant  de  dons  réunis  ne  suffisent  point  pour  notii 
empêcher  de  souhaiter  de  mourir  !...  Faisons  yenir 
un  excellent  peintre ,  qu*il  fasse  nos  deux  res- 
semblances comme  aux  jours  de  notre  beauté 
et  entourés  de  toute  la  splendeur  de  notre  rang  ! 
Je  destine  cent  mille  écus  a  ces  deux  peintures, 
sons  la  condition  que,  six  semaines  après  notre 
mort,  le  même  peintre  fera  de  nouyeau  ces 
portraits...  Mais  tels  que  nous  serons  alors... 
c'est-à-dire ,  tels  que   la  mort  nous  aura  faits...  j 

n'j  consentez-yous  point,  mon  amour  ?...« 

»Le  jeune  duc  partageait  trop  bien  les  tristes 
idées  de  sa  femme ,  pour  éleyer  aucune  objec* 
tion  contre  ce  projet  bizarre,  mais  qui  du  reste 

Seint  bien   l'exaltation  de  ce  siècle.    Il  s'occupa 
es  lors  de  chercher  un  peintre  assez  habile  et  ' 

en  même  teths  assez  courageux  pour  exécuter 
â  la  rigueur  les  intentions  de  la  duchesse.  Après 
bien  des  tentatives  pour  rencontrer  l'artiste  qui 
réunit  ces  dieux  conditions  ji  il  fit  choix  de  Jac* 
ques  Bobusti,  dit  le  Tintoret.  Ce  peintre  célè- 
bre accepta  l'étrange  proposition ,  et  jura  sur  . 
l'Évangile  d'en  remplir  la  dernière  comme  la  } 
première  partie. 

«L'aimable  et  charmante  duchesse  qui,  depuis 
sa  détermination,  avait  renoncé  â  tous  ses  riches 
atours,  se  revêtit  de  nouveau  de  ses  habits  de  \ 

noces.  Elle  se  para  d'or,  de  perles  et  de  fleurs  ; 
elle  exigea  que  sçn  mari  iut  également  orné 
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de  toatés  les  marques  cle  ses  distioctxons ,  en/in 
le  Tintoret  les  peignît  tels  que  tous  les  Fojea 
ici  Tan  et  Tacitre. 

vGes  deux  belles  peintures  étalent  à  peine 
ternaiflées,  et  lès  dispositions  projetées  par  les 
deux^^poux,  achevées,  que  la  santé  de  la  jeune 
dame  ,  jusqu  alors  chancelante ,  s  altérant  tout  à 
coup  d'une  manière  grave ,  iit  craindre  «  à  son 
époux  de  Toir  bientôt  ses  tristes  prévisions  s  ac- 
complir. En  effet,  soit  que  son  état  fût  le  ré- 
sultat dune  maladie  organique  mal  connue  à 
cette  époque,  soit  que  Dieu  ait  voulu  marquer 
la   fin  d''une   si  belle  vie,  la   duchesse  mourut 

Sresque  subitement:  quelques  inatans  avant  que 
*expirer ,  et  comme  elle  ne  pouvait  déjà  plus 
parler,  elle  attacha  sur  son  mari  un  long  et  ten- 
dre Iregard....  étendit  vers  lui  sa  main  défaillante, 
et  ses  doigts  à  demi  glacés  par  la  mort  semblaient 
lui  faire  un  mystérieux  appel!... 

:»L*éjioux  inconsolable  ne  lui  survécut  que  le 
tems  nécessaire  pour  lui  rendre  les  derniers 
devoirs,  et  assurer  Texécution  de  ses  dernières 
volontés.  Il  manda  le  peintre,  lui  fit  renouveler 
sa  promesse...  et  le  Tintoret  Ta  religieusement 
tenue. , ,,"» 

En  prononçant  ces  derniers  mots  avec  un  ao- 
cent  lugubre  et  presque  étouffé ,  le  curé  avait 
retourné  les  tableaux  ;  quel  spectacle!..  Le  jeune 
homme,  la  jeune  femme...  deux  cadavres!...  ces 
yeux  brillans,  pleins  de  joie,  d amour,  de  vie... 
éteints ,  enfoncés ,  perdus  dans  un  horrible  dé- 
sordre !...  ce  nez  délicat ...  anéanti  l..  réminence 
oueuse  demeure  seule  et  nue!...  cette  bouche 
sans  lèvres,  ces  dents  blanches,  grincent  afifreu- 
sement!...  ees  longues. mèches  blondes  se  déta- 
chent dû  crâne  9  entraînant  avec  elles  les  roses 
NouT.  52.  4 
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flétries,  les  perles  cfai  les  paraieat  naguère  !..  ce 
col  gracieux!  ce  sein,  si  olanCf  si  beauL..  Âh! 
la  cnair  bleuâtre ,  décomposée  se  fend...  Les 
ters  du  sépulcre  s*en  échappent  tout  yivans...  et 
ce  miroir?  Ce  miroir!  qui  vient  refléter  en 
teintes  plus  liyides,  plus  effroyables,  plus  ré-r 
Toltaiites  encore  cette  affreuse  vision  !...  )B*e8t  la 
mort!  toute  la  mort!  plus  ^e  la  mort!.-  assez! 
assez!  fermez!  fermez!... 

Sic  transit  gloriamundi!  s*écria  le  prêtre  d'une 
toix  sévère* 

ÈnsE  VOIART. 


LA  VIE  D'DN  DÉPUTÉ. 

Cest  mi  beaa  joar  qne  celai  dune  élection 
populaire  pour  Theureox  mortel  qaî  en  est  VohjeK 
Li^empressement  de  ses  amis,  les  félicitations  de 
ses  concitoyens,  la  confasion  même  de  ses  ad- 
versaires, les  acclamations  da  bon  peuple  qui  se 
réjouit  de  cet  avènement  au  petit  pied,  comme 
si  le  lendemain  ne  derait  pas  ramener  le  trayail 
de  la  veille,  Tinvasion  de  la  foule  joyeuse  dans 
les  salons  du  nouvel  élu ,  les  protestations  de 
dévouement ,  les  roulemens  des  tambours ,  les 
sons  faarmoniïFux  de  la  sérénade;  tout  cela  fait 
un  ensemble  étourdissant  qui  ravait  et  transporte, 
une  suite  rapide  d'émotions  vives,  désordonnées, 
dont  on  ne  saurait  sp  rendre  compte,  et  qai  ne* 
laisse  place  à  aucune  réflexion  sur  la  nature  et 
la  sincévité  de  ces  brujans  hommages.  On  ne 
songe  pas  même  qoe  le  bouquet  obligé  des  da- 
mes de  la  halle  n'avait  point  la  veille  de  desti- 
nation bien  déterminée,  et  qu  il  aurait  tout  aussi 
bien  parfumé  le  salon  da  concurrent,  si  le  scrq-. 
tin  Teût  voulu.  On  sort  de  ce  tapage  de  com- 
plimeafl,    de  musique,  d'allégresse  et  de  fleurs 

4* 
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avec  ane  douce  satisfaction  de  soi-même  et  des 
aatres.  On  est  bercé  mollement  par  d  agréables 
pensées  ;  on  s^endort  avec  le  sourire  sur  les  lè- 
Très  ;  et  les  rêves  les  plus  flatteurs  voltigent  sur 
la  couché  de  Theureux  du  jour. , 

Le  concours  du  lendemain  est  moins  bruyant; 
la  conversation  moins  animée,  plus  grave,  pi  os 
solide.  La  politique  du  jour  en  fait  tous  les  frais. 
Ce  n  est  plus  1  opinion  collective  des  électeurs 
qui  ont  tait  la  majorité  de  la  veille.  Ce  sont 
les  opinions  individuelles  des  intimes  qui  discu- 
tent les  grandes  questions  dont  la  session  sera 
remplie.  La  marche  du  gouvernement  est  sou* 
mise  â  un  examen  sévère;  et  comme  les  théo* 
ries  ne  tiennent  pas  compte  des  embarras  et  des 
difficultés,  chacun  arrange  les  affaires  de  Tétat 
eru  gré  de  ses  rêves  politiques.  Les  contribua* 
blés,  qui  ne  veulent  a  autres  titres  que  ceux  d'é- 
lecteurs ou  de  jurés ,  et  qui  feraient  bon  marché 
du  second,   le  jour  ou  un  avis  du  procureur- 

F entrai  leur  annonce  que  leur  nom  est  sorti  de 
urne,  les  patriotes  désintéressés  recommandent 
réconomie  au  nouveau  mandataire.  INJais  au  même 
instant,  arrive  une  autre  fispèce  de  citoyens,  celle 
des  solliciteurs,  qui,  sans  protester  ouvertement 
contre  les  illusions  de  nos  économes ,  ne  d^ 
mandent  pas  mieux  que  de  profiter  des  abus  quQ 
ceux-là  veulent  réprimer ,  et  qui  s'appuient ,  aa 
besoin,  de  leur  protection  pour  tirer  sur  le 
budget.  Dès  lors,  la  théorie  commence  à  faire 
place  à  la  pratique;  et  les  intérêts  particuliers 
se  font  jour  a  trav.ers  la  discussion  des  intérêts 
publics  dont  le  rigorisme  commence  à  fléchir* 
tfne  place  a  vaqué  la  veille  dans  Farrondisse* 
ment;  dix,  vingt  candidats  j  aspirent;  tous  ont 
des  titres  à  4)ette  faveur  du  gouvernement  Les 
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rc^ctxonnaii'es,  les  employés ,  les  Gommisi  iont 
▼al'oir  leurs  droits  a  layancement;  les  autres 
ODt  des  familles  nombreuses,  un  âé?onement 
sans  bornes,  un  patriotisme  à  toute  épreuve. 
C'est  peu  du  présent,  ont  jette  ses  plombs  dans 
Farenir.  On  compte  minutieusement  ceux  dea 
fonctionnaires  qui  approchent  de  leur  trentième 
année,  ceux  ont  Tespoîr  de  laisser  leurs  places 
pour  de  meilleures.  L'ambition  ne  s'en  tient 
point  à  ces  Honnêtes  spéculations.  Le  cbapitr^ 
des  opinions  politiques  est  ouvert.  Le  secrétaire 
de  teUe  administration  a  seiTi  sous  tous  les  ré- 
gipies,  a  défendu  tous  les  systèmes.  Le"  chef  ùb 
t^l  bureau  est  dévoué  au  gouterment  déchu. 
Le  recereur  de  telle  régie  a  été  chevalier  du 
Ivs.  La  femme  de  tel  admmistrateur  ne  voit  que 
oes  émigrés  et  des  prêtres.  Il  est  tel  juge  qui 
a  fait  perdre  trois  procès  à  d'excellens  patriotes* 
Et  toutes  ces  places  vont  admirablement  â  cea 
donneurs  davis,  ou  à  leurs  amis,  ou  à  leurs  f»* 
milles.  Et  remarquez  que  dans  la  discussioji  po« 
litîque  qui  se  poursuit  au  milieu  de'  ces  sollici- 
tations et  de  ces  recommandations,  le  députe 
est  fortement  prié  de  faire  la  guerre  aux  abus  ; 
de  ne  rien  passer  aux  ministres  ;  d'être  sans  pîtiii 
pour  les  trairemens  des  fonctionnaires,  d'en  di- 
minuer le  nombre  ;  de  'réclamer  de  fortes  ré- 
ductions dans  les  impôts  ;  d  être  le  gardien  vigi- 
lant des  libertés  publiques^;  de  montrer  mêioe 
ff  cet  égard  une  susceptibilité  qui  doit  aller 
jusqu'à  la  suspicion  ;  de  se  maintenir  enfin  dans 
une  belle  et  noble  indépendance  envers  le  pou- 
voir. 

La  guerre  aux  impôts  amène  nécessairement 
l'application  de  la  théorie  à  telle  ou  telle  nature 
de  contribution.  L'impôt  foncier  ruine  les  pro- 
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prîétaires;  Viinpôt  des  boissons  expose  les  dé- 
biteurs et  le  commerce  à  des  pertes  continael« 
les,  à  des  perquisitions  fatigantes;  Timpôt  sur 
.le  sel  accroît  la  misère  du  petit  peuple;  Tim- 

Jiôt  des  tabacs  est  un  monopole  révoltant;  la 
oterie  est  immorale;  Tenregistrement  est  dune 
.fiscalité  odieuse.  Il  n*est  pas  une  contribution 
,^i  résiste  à  1  examen  ;  et  le  député,  en  qui  se 
réreillent  quelques  pensées  d'bomme  d  état,  cher- 
che dans  sa  tête  soucieuse  ce  qu'il  pourra  met- 
tre à  la  place  de  ces  charges  publiques ,  pour 
que  rétat  y  ire  sans  qu  il  j  ait  des  contribuable.B 
qui  se  plaignent.  Il  s*enquiert  tout  bas  s'il  y  a 
quelque  moyen  d'avoir  assez  de  crédit  pour  sa^ 
tisfaire  les  solliciteurs,  et  faire  en. même  ternis 
de  Topposition  pour  complaire  aux  désintéressés  ; 
si  sa  conscience  pourra  s'arranger  de  tant  de 
recommandations  contradictoires  ;  s'il  lui  sera 
possible  de  ne  pas  blesser  tant  d'exigences  op- 
.posées.  La  médaille  de  la  yeille  est  déjà  re- 
tournée. Le  bruit  des  fanfares  a  cessé.  11  n*en- 
tend  plus  que  le  froissement  de  cinquante  péti- 
tions qu'il  est  obligé  de  classer,  de  numéroter, 
d'apostiller ,  et  sur  le  doséier  desquelles  il  est 
tenté,  d'inscrire  comme  règle  de  sa  conduite  par- 
lementaire cette  maxime  politique:  Plus  d'im- 
pôts pour  pers.onne,  et  des  places  pour  tout  le 
inonde. 

Le  surlendemain,  nouyelle  affluence;  et,  plus 
le  jour  du  départ  approche,  plus  les  solliciteurs 
se  pressent.  Ils  suiyent  Je  mandataire  jusqu'à  la 
diligence,  car  peu  de  députés  sont  en  état  de 
se  donner  la  c^aise.  de  poste;  et  cinq  cents 
francs,  mille  francs  même  de  contributions ,  ne 
supposent  pas  une  fortune  qui  exempte  d«s  ca- 
hotemens  d'une  lourde  messagerie  et  des  insom- 
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nies  fatigantes  dan  voyage  de  nuit.  Là,  résonne 
encore,  et  jusqa*aa  chef- lien  du  département 
yoisin,  le  bruit  des  conversations  de  la  ville  na- 
talc.  Le  député  n  est' rendu  â  lui  -  naême  que 
dans  le  court  intervalle  de  trois  ou  quatre  jour- 
nées qui  le  séparent  de  la  capitale.  Mais  déjà 
cent  lettres'  Yj  ont  devancé.  Ce  sont  des  solli- 
citeurs en  retard  qui  nont  pu  avoir  Thonneor 
de  lui  témoigner  de  vive  voix*  le  plaisir  cm» 
leur  a  fait  /éprouver  Theureuse  élection  d un 
aussi  digne  mandataire ,  d  un  aussi  éloquent  dé- 
fenseur des  droits  du  peuplé. 

Aux  lettres  succèdent  bientôt  les  visiteurs,  el 
chaque  solliciteur  a  ses  correspondans  â  Paris. 
Ces  amis  ofBcieux  ne  laissent  point  respirer  le 
protecteur  de  leurs  cliens.  Dés  sept  heures  du 
matin,  la  sonnette  les  annonce  ;  et  le  cabinet  ne 
désemplit  pas.  Il  ne  tient  ou  au  député  de  pren- 
dre un  air  d'importance ,  a  établir  un  huissier  à 
sa  porte,  de -faire  faire  antichambre  avant  Theure 
où  il  est  obligé  de  le  faire  lui-même  chez  les 
ministres  et  les  chefs  de  bureau.  Mais  les  plua 
sages  sont  modestes  par  réflexion;  Leur  porte 
est  ouverte  â  tout  venant,  et  ils  se  résignent 
aux  importunités  pour  échapper  au  ridicule^  dont 
ne  manqueraient  pas  de'  les  affubler  ceux  que 
n'aurait  point  favorisés  la^fortutie  des  bureaux. 
Cette  facilité  n*est  pourtant  point  sans  inconvé- 
nient, et  n  est  pas  toujours  exempte  de^criliqne. 
II  est  des  solliciteurs  honteux  qui  rougissent  de 
dérouler  devant  des  témoins  leurs  prétentions, 
leurs  titres,,  et  quelquefois  leur  misère.  iTs  ai- 
meraient mieux  an*iver  à  tour  de  rôle ,  et  se 
plaigneht  de  n  avoir  pas*  obtenu  une  audience 
particulière.  Ainsi,  quoi  qu*on  fasse,  oit  ne  -peut 
esquiver  le  reproche  de  fatuité  ou  dloconve- 
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nanee.  II  faut  choisir  entre  les  deux,  et  chaque 
choix  a  ses  périls.  Cest  surtout  au  sortir  des 
journées  de  juillet  que  rafllueoi^e  des  visiteurs 
était  prodigieuse.  Les  coureurs  de  places  abon- 
daient  a  Paris:  c'était  la  proyidence  des  hôtels 
garnis  et  des  fiacres.  On  aurait  dit  tfue  les  em* 
plois  étaient  au  pillage,  et  les  postulans  s'arra- 
chaient les  morceaux.  Force  était  de  s'habiller, 
de  se  raser,'  dp  déjeuner  aa  milieu  de  cette 
espèce  de  cour,  et  de  sortir  arec  ce  cortège 
comme  un  patricien  de  la  vieille  Borne.  Ces 
diens  ne  sont  pas  tous  restés  fidèles  aux  opi* 
nions  qu'ils  manifestaient  alors...  Mais  j'écris  un 
article  de  moeurs ,  et  ne  fais  pas  de  la  poli« 
tique. 

'  Autre  inconvénient  de  la  députation.  Les  noms 
des  élus  du  peuple  entrent  forcément  dans  l'aU  'J 
manach  des  vingt-cinq  mille  adresses  ;  leurs  do-*' 
miciles  sont  imprimés  dans  les  petits  livrets  de 
chambre,  les  libraires  s*en  emparent  et  les  mul- 
tiplient ;  on  les  crie  sur  les  quais,  sur  les  ponts, 
au  Palais-Rojal,  à  la  Bourse  ;  et  comme  il  y  a 
sur  le  pavé  de  Paris  un  £;rand  nombre  d'indi- 
vidus qui  n'ont  ni  place,  ni  patinmoine,  ni  rente, 
ni  pension,  ni  trésor  caché,  ni  rien  de  se  qui 
ouvre  1^  porte  des  boulangers,  des  restaurans, 
des  marchands  de  vin,  des  fripiers  et  des  cabi- 
liets  de  lecture,  Talmanach  des  vingt-cinq  mille 
adresses  et  les  livrets  sont  pour  ces  malheurecTx 
une  merveilleuse  ressource.  Les  uns  tirent  sur 
les  trois  millions  que  la  Chambre  alloue  aux 
divers  ministères  sous  le  titre  de  secours,  et 
sollicitent  l'apostille  d'un  député  pour  attendrir 
les  chefs  de  bureau  chargés  de  la  distribution. 
Les  aufres  s'adressent  plus  directement  a  la 
bourse  même  du  mandataire.    Dites -leur  que 
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mtiq  eejftis  BraÊmr-  ift,  (sonlprij^lif^a-)!!^'  supposent 

Jrue  troU  mille  francs  de  reyenu,   qaon.  a  uq9 
emnle  et  «je»  eofa^area  praTifçe,^ciaoD.  sen- 
4ette^  çWon  ëciMii^e^  s^  ^eapit^nj^  qu  oa  veod  us 
ohaqip^oil   une  Tigfie:iK)ur  rhof^ieor  de  siége^ 
sur  l^ê\bançs  malf  renabp^^A  .de  la.  Cl^ambre, 
et  pour  le,  plaisir  d'eiiteudre,  sans  intermédiaire, 
les  orateur»  dont;  le^  disipaçqrs- spnt  travestis  par 
les  journaux  ;  l0s  .coUiciyte^rs-mendi«ns  ne  com- 
prennent  poiqt  cette  excase.;  ils  vous  montrent, 
ils  étalent  ie^  papi^rs-sates:  et  déchirés  qui  prour 
vent^  leu^s  titr^.  à  te  cbarijtié  publique.    Lun  a 
seryi  yingt-nenf  aps:Bt  on^e  giois  j  u  a  été  rea- 
yoyé.du  service  un. n^is ayant Tacconij^lissement 
^e  la  trentième  i^née.qui  lui  «assurait  une  pen- 
sion.   L  autre   a  combjatKu  da^s  les  journées  de 
juillet,  et  slest  préseûté.  trop  tard  au  comité  des 
réc09ipen$es  nationaleii*  Cw^î*iû  a  dix  ou  douze 
eçfanjs:;.  celui -Ijà  uqe.  femm^;  à  Hagonie  depui» 
une  dixaine- d'anpéef it    ÛS'S^t  là.,   debout,  la 
larme  à  Foeil^la  main  tendvi^*  Le  député  prend 
sa  bour^^.  etmgiM  sa  p.%|a%çe.  de  lajaurfée, 
pour  se  déUy]ie)&dernxnp(9r.ti|fi.que  4eux  ou  trois 
autres   attcmdl&Q^'*  la  ,ppi}teyvafin  de  savoir  s'il 
eatlutileâciiMUter  apries  rluilrll  en  est  qui  ne 
1^  montrent  pas,,  nsaîs  ils: écrivent  par  la  petite 
poste,  ou  déposeiil  leur  supplique  chez^le  pog^ 
tîer,  avec  priéffd  4e  répondre  par  la  ^lêmejirQe. 
Hc  ii!ont  p^s  .ta«t,'puisq.uils[  «nt  faim,j  maifr^glqL 
çbartté.  de  l^li^inme  .aux  m^iU  é€uS;P*e^it:£as  li^é^ 

SisabI)S9L^t,.aabo«|<d}ivi  moîsrde  SQssion^  forcer 
«jreoouiiastre  qui!  s'pbére  lui-même':  pour  ré« 
j^iatfer  ^  ietif  m^h^miB,  i^uils  ^i^a  point  causés  ^  il- 
s^i^i&aigiife  à  ]^a$se^»pour  mt  hqmme.aaxis  pitié^^ 
afin  dd.Bei pas. toiubei?:)ari-i]|êmi»  dans  la  triste^' 
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•ituation  de  ceux  dont  il  ne  peat  secourir  rin- 
fortune. 

^  U  n  y  a  point  de  joar  de  repos  poar  le  député* 
L^oayrieFf  le  marchand,  le  eommis,  Ont  leur  di* 
manche.  L*ëla  da  peuple  n*en  a  point  ;  et  la  ya« 
cance  de  la  Chamore  et  des  bureaux  n'est  pour 
lui  qu  un  malheur  de  plus.  Six  jours  de  la  se* 
maine,  ses  devoirs  de  législateur  le  saurent  peu* 
dant  cinq  heures  du  âouble  inconyénient  des 
sollicitations  è  faire  ou  à  écarter;  mai»  son  di« 
manche  est  complet:  il  ne  respire  quà  Theure 
de  son  dîner,  si  toutefois  il  dine  en  yil]ej[  car 
autrement  sa  porte  est  inutilement  défendue.  Sa 
salle  à  manger  n*est  pas  assez  loin  de  Tanti- 
chambre,  s*il  a  ou  peut  ayoir  une  antichambre  ; 
il  entend  les  refus  de  son  domestique,  les  do* 
léances ,  Tinsistance  du  solliciteur  3  la  serviette 
â  la  main,  le  morceau  à  la  bouche ,  il  va  rece- 
rpiv  la  pétition,  il  lexamine,  il  Tapostille,  et 
mange  froid  ce  qui  est  resté  sur  son  assiette ,  pour 
satisfaire  à  Vexigence  de  ceux  qui  ont  dîné  un 
quart  d'heure  ayant  lui  La  pronienade,  les  speo* 
tacles  lui  sont  interdits.  Il  n*est  point  â  Paris  pouf 
jouir  des  plaisirs  qu*on  y  troayé.  Ces  plaisirs  ne 
sont  point  d  ailleurs  gratuits;  il  n*a  pas  plus  crédit 
au  théâtre  qu'à  la  poste;  et  ses  commettans  00* 
lui  feraient  pas  grâce  d  une  distraction. 

Des  obsessions  d  une  autre  espèce  l'ont  attendit 
â  son  arrivée  dans  la  capitale.  'Les  vétérans»  àù 
la  Chambre,  les  ckëfs  de  file  le  cîrconyiennenty 
le  sondent,  Téclairent,  et  l'observent»  Le  facteur 
apporte  bientôt  ilne  lettre  ècellée  d'un  timbre^ 
ministériel  :  c'esti  une  invitation  â  dîner.  Ira-t-il  ? 
Et  pourquoi  pas?  On  )^ut  contrôler  l'adminis- 
tration d'un  haut  fonctionnaire  et  panger  êon^ 
rôti.    £t  puis,  ce  dîner ,   qui  en  fait  les  frais? 
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ii*€St>ce  pat  la  trésor  public  ?  On  ne  donne  pas 
cent  mille  francs  à  une  excellence  pour  ses  aF« 
falres  personnelles.  Il  faot  qa*elle  représente; 
et  représenter  en  France,  c*est  rassembler  autour 
de  êa  table  une  cinquantaine  de  çonTires  aussi 
ennuyeux  qu*ennujés,  qui  sont  obligés  de  ison- 
yerser  ayec  le  TOisin  que  le  basard  leur  donne, 
et  aui  décampent  dès  qnils  ont  bumé  le  café 
de  Tampbitryon.  Un  député  est  un  personnage 
obligé  de  cette  représentation  singulière.  Pour- 
quoi montrerait  -  il  d^ailleurs  de  la  répugnance 
pour  lautorité?  Ce  serait  affecter  un  rigorisme 
ridicule.  On  yeut  être  sérèrê,  mais  non  pas  bos« 
tile;  et  la  sévérité  n  exclut  pas  la  politesse.  Au 
reste,  on  s'y  trouvera  ayec  de  nombreux  col- 
lègues. L*opposition  même  ne  dédaigné  point  de 
s'asseoir  a  la  table  des  ministres  qu  elle  attaque. 
On  prendra  langue,  on  reco|inaitra  ses  affinités 
politiques.  On  découvrira  la  pensée  de  la  session; 
Von  se  mettra  enfin  dans  une  position  favorable 
aux  solliciteurs  dont  on  a  promis  de  soigner  les 
intérêts. 

Cependant,  dés  le  lendemain  du  jour  où  la 
diligence  a  déposé  le  mandataire  d'un  arrondis- 
sement dans  la  cour  des  messageries,  dés  qu'il 
a  logé  ses  malles  et  sa  personne^  déballé  ses 
effets  et  son  portefeuille,  il  se  lance  dans  les 
bureaux  des  sept  ou  buit  ministères  où  doivent 
être  versées  les  innombrables  pétitions  dont  il 
est  cbareé.    Le  premier  accueil  du  portier,  du 

5 arçon  de  bureau,  de  Thuissier,  est  grave,  dé- 
aigneux,  quelquefois  repoussant.  Tout  açent 
ou  yalet  de  Tautorité  publique  est  sujet  a  se 
donner  de  Timportance  ;  et  les  plus  petits  ne 
sont  pas  toujours  les  plus  bumbles.  Mais  on  se 
bâte  de  prononcer  le  mot  sacramentel;   on  ha- 
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«arde  sar  cette  pbjsîonomie  Je  Cerbère  le  titre 
de  député ,  et  la  scène  change  comme  par  en« 
chantcment.  C  est  un  yéritable  cbop  de  théâtre^ 
ayec  la  différence  que  le  macbiniste  siffle  avant 
le  cbangfement  à  rue,  et  que  le  déptité,  niï est 
observateur  et  moraliste,  est  tenté /de  'silllei^ 
après.  Lliuissier  quitte  le  pHoir  qu'il  roulaîc 
dans  SCS  mains,  il  se  lève  avec  une  précipitation: 
marquée;  il  est  debout  dans  l'attitude  du  res*-' 
pect,  et  son  bras  se  dirige  déjà  vers  la  porte 
opposée  à  celle  de  lanticbambre;  sa  figure  est 
déridée,  elle  annonce  Tempressement  d'être  utile. 
La  clef  tourne ,  la  porte  est  poussée  avec  har- 
diesse: Monsieur  est  membre  de  la  Chambre,' 
dit-il  avec  l'assurance  d'un  subordonné  qui  ne 
craint  plus  la  maoTaise  humeur  de  son  supé«- 
ricur.  À  ce  mot,  le  chef  quitte  la  plume,  il  se 
lève,  il  avance  un  fauteuil ,  il  sourit  affectueu- 
sement au  solliciteur  privilégié  de  l'arrondisse* 
ment,  qui  vide  ses  poches  sur  le  bureau.  On 
examinera  les  pétitions  avec  un  soin  scrupuleux,* 
on  aura  é^ard  a  la  recommandation  de  monsieur- 
le  député  'y  et  on  le  reconduit  poliment  jusqu'à 
la  porte  qu'on  *  né  referme  qu'après^  avoir  en- 
tendu le  bruit  de  la  porte  opposée. 

La  même  scène  se  renouvelle  dix  fois  danr 
la  même  journée.  On  recommence  le  lendemain, 
le  surlendemain,  et  toujours-,  tant  que  la  session 
dure,  tant  que  se  prolonge  le  séjour  du  itiarida* 
taire  dans  la  capitale  où  est  la  séurce  des  feveurs' 
et  des  grâces.  Cependant  lés  '  réponses  ministé- 
rielles arrivent.  Ce  ne  sont  pafr  des  places,  mais 
des  promesses  vagues..  On  les  transmet  â  se»' 
commettans;  on  leur  donne  lés  espérances  qti-on 
a  reçues;  et  l'on  reçoit  en  échange  des  remer- 
cîmens  mêlés  de  protestations  et  de  supplications 
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oOQfelles.  n'faiit  Voir  le»  miaittret,  leèpreisert 
les  harceler.  Le  tollicicear  se  croit  certaia  de 
son  affaire,  dès  qù  il  sait  que  le  député  en  a  parlé 
au  ministre  on  au  rot.  Bonnes  gens,  que  ces" 
coureuré  de  places!  Dites*ieuv  que  la  poste  est 
plus  sûre,  quxine  pétition  remise  en  mains  pro* 
près  est  plus  sujette  à  être  oubliée  dans  une 
poche  d'excellence,  que  si  elle  arrivait  au  se^ 
crétaire  général  qui  est  chargé  d'en  faire  la 
distribution.  Ajoutez  que  rien  ne  se  fait  sans 
un  rapport  préalable,  que  dans  ce  rapport  sont 
pesés  les  titres  de  yingt  candit^cs,  que  le  recom- 
mandé d'un  député  est  mis  en  regard  d'une  foule 
d'autres  recommandations  tout  aussi  influentes.- 
Le  solliciteur  n'entend  point  cette  arithmétique^ 
^on  mandataire  est  un  négligent.  Il  s'occupe  de 
lui-même  et  non  de  ses  compatriotes.  Il  a  ses 
protégés  personnels,  ses  affections  de  famille^ 
ses  relations  d'amitié.  Obtient-il  une  place^  ceux 
qui  Font  manquée  Je  déchirent.  Il  a  été  injuste,** 
partial;  celui  qui  l'a  reçue  oublie  le  service  uu' 
mois  après  qu'il  a  été  rendu.  Une  place  donnée  ne 
lui  a  valu  Souvent  qu'un  ingrat  et  vingt  ennemis. 

Autre  obligation:  il  faut  répondre  à  tout  le 
inonde.  Le  solliciteur  officiel  de  l'arrondissement 
Fêçoit  cinquante  lettres  par  jour*  Il  emploie  trois 
heures  à  tes  lire,  trois  à  recevoir  ses  cliêas  et 
leurs  amis,  tiioii  autres'  à  courir  les  bureaux, 
sous  la  pluie  ou  sous  la  <;anicule}  il  se  lève^ 
ayant' le  jcrar,  il  sue  sang ^et  eau,  il  usé  sa  plume 
à  rédiger,'  à  varier  ses  apostilles;  La  matinée 
s'écoule  sans  qu.'un  loidv  lai  sott  resté  pout  écrire 
le  plus  *  petit  accusé  '  de  réception.  Pçme  perdue  ! 
ohaqifé  pétitionnaire  ne  voit  que  lui-ipême.  Une 
sait  pas  que  son  voisin  a  aussi'  de  l'ambitlop^K 
se  fâche,   il  accuse^  le  dédain  du  'correspondant^ 
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de  tout  le  monde  ;  il  <e  plaint,  il  dcdame  contre 
le  mandataire  infidèle^  contre  son  ingratitude  ;  il 
rappelle  avec  aigreur  le  bulletin  qu  il  lui  a  donné. 
D  autres  arrivent  ^  les  plaintes,  les  reproches  se 
multiplient.  C'est  un  chorus  universel  ;  et,  pendant 
que  le  député  sacrifie  son  tems,  sa  santé,  son 
argent,  tandis  qu'il  trotte,  et  s'éyertue  sur  le 
paré  de  la  capitale,  on  le  mine,  on  le  déconsi« 
dére  sur  le  payé  de  sa  province.  Qn  attend  le  ' 
jour  de  la  réélection  pour  se  yenger  de  ce  qu  on 
appelle  son  manque  de  loi. 

Il  en  est  qui,  pour  s*éyiter  des  reproches,  con* 
sacrent  une  partie  des  séances  à  leur  correspon- 
daiuse*  Les  discussions  de  la  Chambre  se  pro* 
longent  au  bruit  des  plumes  qui  transmettent 
aux  commettans  les  réponses  des  ministres  et 
des  chefs  de  bureau.  Vingt  députés  se  lèvent,  à 

i>eine  a  la  voix  du  président  qui  leur  demande 
eur  opinion.  Des  résolutions  importantes  passent 
à  la  majorité  de  douze  voix  contre  huit.  Quim» 
porte!  fétat  et  les  affaires  générales  vont  comme 
elles  peuvent^Les  commettans  ont  reçu  des  ré- 
ponses: ils  paient  le  port  avec  joie,  ils  se  van- 
tent de  la  lettre  qu'ils  ont  obtenue.  Le  député 
n*a  point  fait  les  affaires  du  pays,  mais  il  a  faîl; 
les  leurs.  Il  acquiert  une  réputation  d'obligeance, 
d'exactitude,  qu^il  conserve  tout  juste  jusqu'au 
moment  où  une  place  donnée  renouvelle  les 
daiheurs  de  ceux  qui  ne  l'ont  pas  obtenue. 

Ce  n'est  pas  tout.  Aux  exigencei^  particulières 
de  l'ambition  personnelle,  se  joint  l'exigence  gé- 
nérale du  pays  qu'on  représente,  et  oui  est  toute 
d'amour-propre.  L'orgueil  de  la  localité  ne  s'ao- 
commode  point  du  silence  de  son  mandataire. 
Chaque  ville  veut  avoir  l'honneur  de  fournir  un 
qrateur  à  la  Chambre;  et  Dieu  sait  s'il  en  inan-^ 
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qae!  Mais  comment  tcoarer,  aa  milieu  de  tant 
d  occapationt  étrangères  aipc  affaires  pnbliqaesi 
le  loisir  d'examiner  un  projet  de  loi,  de  le  corn* 

Sarer  aux  législations  qui!  modifie,  de  le  dé* 
attre  ayec  soi-même ,  de  ae  préparer  à  le  sou^ 
tenir  on  à  le  combattre,  de  prendre  part  enfin 
â  la  discussion  ?  NHmporte  :  il  laut  parler  an  moins 
une  fois  par  mois,  dût-on  faire  nombre  ayec  tant 
de  bavards  ^i  parlent  sans  rien  dire.  L*orgueil 
eommanal  est  satisfait.  Le  discours  Adt,  pendant 
huit  jours,  Tentretien  des  cafés,  des  estaminetS| 
des  carrefours;  on  le  commente,  on  le  torture, 
on  le  discute;  et  comme  les  trente  opiniona dont 
la  Chambre  se  compose  ont  leurs  échos  dana 
chaque  localité  de  Tarrondissement,  Torateurest 
blâmé  ou  approuvé  suivant  Topinion  particulière 
de  ses  juges.  Bon  citoyen  pour  les  uns,  c'est  un 
mauvais  citoyen  pour  les  autres.  On  recueille 
officieusement  tous  les  4îi^8;  trente  lettres  con1^ 
tradictoires  lui  arrirent;  là  dea  complimfens,.  ici 
des  reproches;  et  partout  lappel  obligé  àTopi* 
nion  publique  dont  chacun  se  croit  Torgane,  que 
chacun  explique  â  sa  manière,  et  qui  cause  de 
nouvelles  insomnies  à  celui  qui  a  la  faiblesse  de 
chercher  dea  inspirations,  des  conseils  et  dea 
approbations  ailleurs  que  dans  sa  conscience. 

Cette  opinion  publique  qui  n  est  souvent  que 
rrâiniou  aun  journaliste^  cette  reine  du  monde 
qa\  na  soùTcmt  pour  trône  ^unnîe  borne,  et* 
pour* palais  quan  cabaret,  s'éngé  en  tjran  dea 
roaudatairea  du  peuple.  Les  contrôleurs  ofBcielé. 
des  ministres  et  de  leurs  actes  sont  soumis  eux-» 
mêmea  au  coutrôle  quotidien  des  gazettes'  de 
Paris  et  de  la  province»  Il  7  à,  dana  Tenceinte 
de  la  Chambre,  en  face  du  président,  une  tribune 
Ott.i8<entasaént  ^vipgt  jeunea  rédacteur»  qui  ont 


mission  de  réeaeUlir  les  pari^ler)  les  g^t^s,  lei 
interruptions  des  députés.;  de  transmeltre-  à  leuris 
abonnés  la  physionomie,  du  Pandémooiam-iégis^ 

làtif;  et  c  est  de  ià  que  partent  les  répiitajtioM 
parlementaires  que  chacun  de  ces  traducteurs 
de  dîst^mrs  arrange  au  gré  de  son  caprice,  ftui<* 
Tant  la  couleur  <lu  journal,^!  deit  reproduira 
ses  anaijses.  Là,  chaque  parti  à  ses.^organes  on 
ses  secrétaires;  là,  sont  portés  ' les  tnanuscritt 
des  orateurs  que  le  ciel  n  a  point  doués  de  la 
faculté  d'improviser,  loa  à  qui  les  luttes  du  bar-^ 
reau  .ou  du  professorat  nen  ont  point  donoé. 
Fhabitude;  ou  qui  ne.  prennent >  point  enfin  la 
peine  d  apprendre  leurs  iiiscours^  pour  les  réci-- 
ter  de  mémoixfe  et  usurper  Ids  honneurs  de  Tim*. 
prorisation;  et,  comme  il  ny  à  dans  la  Chambre* 
actuelle  qao  cent  cinquante.  aTOcats.  et  dix  pro* 
fesseurs,  il  en  résulte  que  trois  cents  députés: 
à*peu^prés  simt  dans  ^obligation  d'écrire  ce  qu  ils< 
ont  à  dire  sur.  la  question  du  jour«.  Leurs  manu- - 
scrita  passent  de  main  eri  m^in;  chaque  jour«> 
aalistey,  prend  ce-^ulLyeut;  11  les  tronque^' 
lés  dépèce,  les* dénature ;<  et  les  abounés,  qui 
D*ont  ni  le.  côiH*âge  nt  les  moyens  de  ^re  Ywi^* 
mease  Mcmieur  qui  e«t  dans  la  triste  obligattolii 
de  fout  admettre,  jugent  Tonitedr  sur  ce  quim. 
lui  fait  dire,  et  non  -pas  sur  cerquiLa  dit..  tLes 
iaterpirètes  n'en  sont  pas  moins  jops.'hctaaBés' de I 
conscience?;  tèiien  estqui  YOusrle:^^!OUTer6nt  im> 
h&lBin  répée'  a  la  ïidaain^  màir^  commei  resirei»*' 
tiàns  de  Tingt'}duràaQX!se  contneAiBeat'f  conmieT 
il  .est  pfaysiqdeniettt'  impossible  que.-  le .idéputéf» 
ait  dit  blanc  et  noie- eiif- même  tems^  itrest'  éviT 
dent  quuae  partie  de:  ces  journaux  la  .déguisé. lai 
vérité,  et^  c&mmeil  ny  a  pas  «e  jaibto  uiil&a' 
ekitre' la'  Térité  et  le  meuspngçr^i^iliesjfeJaooiitefro 
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table  quil  nj  a  pas  de  cÔ08Ctence  dans  ooe 
portion  de  ces  journsjistes.  Je  n*appliqae  ces 
réflexions  à  personne;  je  les  enveloppe  même 
de  toutes  les  précautions  oratoires  que  me  sug* 
gère  le  désir  de  ne  blesser  cioi  que  ce  soil  mi 
monde;  mais  j*ai  dû  exposer  tes  faits,  en  laissant 
Â.d^aatres  le  soin  d'eb  tirer  les  conséquences; 
et  je  me  borne  â  les  enregistrer  au  nombre  des 
mille  et  une  calamités  de  la  députation. 

Les  journaux  en  donnent  d  une  autre  espèce. 
Après  le  rédacteur  des  séances,  vient  le  directeur 
obligé  de  Fesprit  public,  qui  pèse  dans  son  ar- 
rière-cabinet de  rédaction  les  réputations  et  les 
discours  des  honorables.  L  opinion  des  députés 
passe  par  Tétaraine  de  ce  grand  arbitre;  il  les 
juge  et  les  classe,  il  les  blame  ou  les  loué^  les 
élève  on  les  abaisse,  suivant  qu*ilf  se  rapprochent 
ou  s^élojgnent  de  Topinion  du  journaL  Telman» 
dataire  est  signalé  par  une  ieuille  compie  un 
bon  citojen,  un  excellent  patriote,  qui  reçoit 
d  une  antre  feuille^  le  surnom  de  traître  ou  de 

Birjure.  Tel  est  présenté  comme  un  âuUj,  un 
émosthéae  par  un  journaliste,  qui  reçoit  d*nii 
antre  uh  brevet  d'incapacité,  d'absurdité  ou  d'ex- 
travagance; car  la  polémique  n'en  est  plus  à 
mesurer  ses  termes  ;  les  ménagemens  et  les  con- 
venances ne  sont  plus  de  saison.  Le  vocabulaire 
de  l'injure  s'enrichit  même  tous  les  jours;  et 
l'Académie  sera  forcée  de  ^  donner  un  supplé- 
ment â  son  dictionnaire.  Les  députés  de  l'oppo- 
sition ne  sont  pas  à  cet  égard  plus  ménagés  que 
ceux  du  juste-milieu.  Tout  citoyen  honnête  ou 
non,  qui  accepte,  par  ambition  ou  par  devoir, 
le  mandat  de  député,  doit  servir  de  plastron  au 
premier  grimaud  qui  voudra  le  ciîbler  de  ses 
sarcasmes.    C'est  encore  un  des  agrémôns  de  sa 
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position.  Il  est  même  permis^  de  le  calomnier; 
et,  pour  pea  qa  il  8oit  sorti  île  la  foule,  il  eo  a 
pour  sa  Yie  entière.  Ce  qu  il  a  de  mieux  à  faire, 
€c^t  de  laisier  dire,  de  rejeter  bien  vite  tout 
journal  où  aet  yeux  auront  aperçu  ton  nom,  de 
ne  répondre  paa  même  à  la  calomnie,  etdet*en 
rapporter  à  ce. sentiment  intime,  à  ce  juge  sana 

rassion   que    le  Ciel   a  mis  dane  le  coeur  de 
homme  pour  le  guider  et  le  rassurer  dans  toutes 
les  actions  de  sa  Tie,* 

Mais  le  député  de  Topposition  a  de  grands 
«▼antages  sur  son  adversaire.  D  abord  Tc^posi- 
tion  est  dans  nos  moeurs:  elle  fut  toujours  de 
mode  en  France,  parce  quil  y  eut  tonjodrs  plus 
d*esprit  que  de  rauon.  Les  hommes  les  plus  pa-- 
eUiques,  les  plus  dévoués  au  pouvoir,  aiment 
qnoQ  médise  des  grands  de  la  terre.  Il»  ne  se 
refusent  pas  le  phaisfr  de  rire  d^uue  épigramme; 
tout  ^n  plaignant  celui  qui  en  est  lobjet,  les  plus 
honnêtes  la  copient  pour  se  donner  la  jouissance 
de  la  colporter;  et  si  un  trait  malin-  fermente 
dans  leur  propre  bouche,  ib  nont  pas  le  cou* 
rage  de  rétouffer.  Or,  Toppositioa  parrementaire 
est  naturellement  aceri»e:  elle  a  besoin  de  toutes 
aes  armes  pour  renverser  les  hommes  qui  sont 
en  •  possesaioii  de  lautorité  quelle  ambitionne; 
et  ses  discours  sont  lur  de  préférence  à  ceux 
des  défenseurs  du  pouvoir  établi  ou  de lopinion 
dominante.  Par  la  s'expliquent  la  vogue  et  le 
nombre  des  gazettes  de  Fopposition ,  et  le  grand 
désavantage  oes  députés  qui  n  en  sont  pas.  Les 
journalistes  du  gouvernement  sont  en  général 
peu  louangeurs,  non  parce  qu'ils  tiennent  au 
ministère,  mais  parce  quiU  sont  journalistes.  Ils 
ne  s'extasient  pas  devant  un  discours  ami  ;  ils  ne 
se  pâment  point  d'admiration  devant  un  orateur 


qui  lear  prête  le  tecouri  de  sonr  éloquence»  Mais 
les  feuilles  de  ToppositioD  ont  intérêt  à  s'extasier. 
Ce  n*e8t  pas  assez  pour  elles  de  déclarer  que  les 
ministres  sont  inhabiles  ou  infidèles,  il  faut  dé- 
montrer à  la  France  Thabileté,  le  savoir^  la  loyauté 
de  ceux  qui  aspirent  à  le  devenir;  ef  les  hyper- 
lM>Ies^  les  superlatifs  sont  permis  à  ceux  qui  les 

S  eussent.  Ces  exagérations  laudatires  renferment 
^ailleurs  implicitement  la  «atire  du  pouToir;  et 
il  est  toujours  bon  de  médire  même  indirectement 
de  quelqu'un  pour  soutenir  lattention  de  ses  lec- 
teurs. En  disant  que  tel  homme  est  un  (vrand 
citojen,  un  grand  orateur,  un  grand  publiciste, 
et  quil  ferait  un  grand  ministre,  on  lait  la  cH- 
tique  de  ceux  c[ui  le  combattent..  Certea,  tout  le 
monde  ne  croit  pas  à  ces  titre»  d'honneur  que 
les  journalistes  prodiguent  a  leurs  amis  politiques; 
mais  ceux  même  qui  en  doutent  assistent  comme 
curieux  à  Toyation  qu'on  décerne  a  ces  héros  de 
la  tribune*  Ces  triomphateurs,  que  peut  renrerser 
le  lendemaia  un  caprice  du  même  journal ,  n  en 
•ont  pas  plus  heureux;  ils  soupirent  sous  Tare 
de  triemphe,  et  gémissent  aux  accords  de  la  se* 
rénade.  S'ils  sont  de  bonne  foi  dans  leurs  yotes 
et  dans  leurs  paroles,  ils  souffrent  de  la  direction 
qu'a  prise  le  gouTernement.  Les  malheura  de 
1  État,  Trais  ou  faux,  n'en  tourmentent  pas  moins 
leurs  insomnies.  Us  tremblent  pour  leur  pays, 
pour  ses  institutions,  pour  ses  destinées.  S*usne 
,  sont  opposans  que  par  intérêt ,  leur  ambition 
trompée  est  comme  un  serpent  qui  leur  ronge 
les  entrailles;  et,  en  définitive,  il  est  difficile  de 
dire  quel  est  le  plus  malheureux,  du  député  qui 
éprouve  ce  supplice  -Âe  toutes  les  heures,  ou 
de  celui  cj^ui  reçoit  tous  les  matins  un  quolibet 
typographique  pendant  que  la  session  dure^  et 


90 

ijuî,  eYi  rentrant  dans  ses  foyeraj  trouve  un  cha- 
rivari  à  sa  porte. 

IjO  d épate  de  Topposition  a  les  solliciteurs 
de  itioios;  mais  il  est  le  patron  de  tous  les  nié- 
eonteos,  et  il  y  a  compensation.  Cette  dernière 
Cour  est  même  plus  fatigante  que  lautre.  Le 
ministériel  a  quelquefois  Te  plaisir  de  faii*e  des 
lieoreux:  il  voit  alora  des  fronts  joyeux  et  sereine, 
des  visages  rians;  il  partage  lui-même  leur  allé- 
gresse. Son  adversaire  n  a  jamais  autour  de  hiî 
que  des  figures  sombres  et  soucieuses,  des  pby- 
nonomies  d  alarmistes,  parfois  des  mines  de 
èonspirateurs  quîl  est  obligé  de  calmer,  et  qu*il 
est  tenté  de  prendre  pour  des  espions  déguisés. 
lies  félicitations  que  reçoivent  son  courage  et 
Bon  éloquence  sont  toujours  mêlées  de  plaintes, 
de  doléances,  de  pronostics  fâcheux,  qui  raniment 
•n  verve  et  réchauffent  sa  colère,  mais  qui  n'adoo- 
câ^tent  point  les  chagrins  dont  il  est  dévoré. 

En  résumé,  sur  quelques  bancs  de  la  Chambre 
qu*on  se  place,  le  siège  et  le  dossier  ne  sont 
point  sans  épines;  et  les  deux  positions,  assez 
semblables  dans  leurs  résultats,  ne  valent  guère 
la  peine  de  quitter  ses  affaires,  de  fuir  les  doc^ 
ceurt  du  foyer  domestique,  de  négliger  ses  amis, 
de  renoncer  à  ses  plaisirs  habituels.  Ajoutons-y 
cette  irritation  constante  qu  on  puise  dans  les 
débats  parlementaires ,  les  naines  qu  on  s  attire, 
les  émotions  vives  et  pénibles^  quon  éprouve 
«ans  relâché,  la  tension  perpétuelle  des  nerfs, 
rinflammatiotf  des  artères,  Taltération  progressive 
et  rapide  de  la  santé.  Comptons  les  nobles  vic« 
times  de  cette  vie  d*agi^ntion,  dlnquiétude ,  de 
vivacité,  de  dispote,  et  convenons  qu  il  faut  une 
forte  dose  d'ambition  ou  de  pati-iotisme  pour  se 
jeter  dans  céf  embarras ,   dans  ces  ennuis ,  danf 
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ceê  combats  politiques,  pour  lirrer  sa  Tte  à  qui 
veut  la  troubler,  son  caractère  k_  qui  ycut  le 
noircir,  ses  sentimens,  ses  intentions  même  à  qui 
Tcnt  les  calomnier.  Les  ambitieux,  et  ils  sont  en 
petit  nombre,  en  jugent  autrement;  mais  quel 
est  le  but  de  leur  ambition?  le  ministère?  ga- 
lère d  uûe  autre  espèce  !  Voyez  cep  huit  forçats 
qui  rament  sur  ses  bancs;  et  portez-leur  envie, 
SI  TOUS  en  avez  le  courage!  Le  plus  rude  châti- 
ment qu'on  puisse  infliger  à  cette  ambition,  c^est 
de  la  satisfaire;  et,  s'il  nj  avait  pas  de  péril  pour 
l'État  je  voudrais   quon  y  fit  passer  tous  ceuK 

Jui  le  désirent.  Ce  serait  une  belle  progressibn 
e  culbutes;  et  le  spectacle  en  serait  fort  amn* 
sant  si  nous  n'étions  pas  exactes  â  le  payer  tro{> 
cher.  Hélas!  les  neuf  dixièmes  de  la  Chambre 
ne  se  consolent  qu a  laspect  affligeant  des  huit 
malheureux  assis  en  face  de  la  tnbune:  ils  ont, 
à  la  vérité,  un  siège  élastique,  des  chancelières 
pour  rhiver,  et  de  beaux  hôtels  payés  parTÈtat; 
mais  ils  nj  dorment  pas  plus  à  Taise;  et  je  ne 
leur  sais  pas  dautre  consolation  que  de  pensev 
qa  il  est  peut-être  un  homme  plus  malheureux 
eûcore  sur  un  siège  brillant,  surmonté  d  un  dais 
à  crépines  dpr,  dans  un  palais  où  les  chagrins 
et  les  tribulations  entrent  par  toutes  les  fenêtres. 

"     '^       -.  VIENNET. 
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I.ES  GRISETTE8  A  PARIS. 


Autrefoit  on  appelait  Grisette  la  simple  casa- 
que d*étofle  grise  qne  portaient  les  femmes  du 
peuple.  Bientôt  la  rhétorique  s'en  mêla.  Les 
femmes  furent  appelées  comme  leur  habit.  C'é- 
tait le  contenant  pour  le  contenu.  Les  griscttet 
ne  se  doutent  guère  que  leur  nom  est  une  mé- 
tonymie. 

MMs  TOjez  un  peu  ce  que  deviennent  les  étj- 
mologies  «t  les  grisettes!  La  grisette  n'est  pas 
même  vêtue  de  gris.  Sa  robe  est  rose  Tëté, 
hleue  rhiver.  L  été,  jc'eêt  de  la  perhaline;  Tbi- 
Ter,  du  mérinos. 

La  grisette  n'est  plus  exclusivement  une  femmo 
dite  du  peuple.  Il  y  a  des  ginsettes  qui  sortent 
de  bon  lieu.  Elles  l'assurent  du  moins.  Je  na 
sais  à  quoi  cela  tient,  peut-êlre  à  la  lecture  des 
romans,  mais  dlhabitude,  si  la  grisette  est  née 
en  province,  elle  a  failli  épouser  le  fils  du  sous-, 
préfet  de  sa  petite  ville ,.  le  iils  du  maire  de 
son  village,  quelquefois  le  maire  lui-même.  Si 
Paris  fut  son  berceau,  elle  eut  pour  père  un 
vieux  capitaine  en  retraite;  ses   oans  ont  ^té 
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publiés  a  la  mairie  do  onzième  arronditsement^ 
•on  futur  était  «ouslieuteoant  on  auteur  de  mé» 
lodrames:  le  mariage  a  manqué  par  fuite  d*un 
quiproquo,  £n  général,  la  ^iaette  a  eu  des  mal- 
heurs de  famille,  mais  le  plus  souyent  malheurs 
d*amour.    Toute  grisette  est  uubile. 

On  reconnaît  une  ^risette  k  sa  démarche ,  au 
travail  qui  Toccupe,  à  ses  amoars,  à  son  âge,  et 
enfin  à  sa  mise«  J'entends  parler  s^urtout  de  sa 
coiffure. 

La  grisette  marche  de  lorteil,  se  dandine  snv 
ses  hanches ,  rentre  Testomac ,  baisse  les  yeux, 
vacille  légèrement  de  la  tête,  et,  pour  tacher  de 
houe  ses  fins  bas  hlancs,  attend  presque  tou- 
jours le  soir.  * 

Elie  travaillé  chez  elle,  Joge  en  boutique  ^u 
▼a  en  ville.  Elle  est  brunisseuse ,  brocheuse, 
plîeuie  de  journaux,  chamoiseuse,  chamarreuse, 
blanchisseuse,  gantière,  passementiêre ,  .teintu- 
rière ,  tapissière ,  mercière ,  bimbelotière,  culot- 
tîère ,  giletîére,  lingère,  fleuriste;  elle  confec- 
tionne des  casquettes,  coud  les  coiffes  de  cha- 
peau, colorie  les  pains  à  cacheter  et  les  éti- 
quettes du  marchand  d'eau  de  Cologne  ;  brodé 
en  or,  en  argent,  en  soie,  borde  jes  chaussures, 
pique  les  bretelles ,  ébarbe  ou  natte  les  schalls, 
dévide  le  coton,  Farrondit  en  pelotes  ;  découpe 
les  rubans,  façonne  la  cire  ou  la  baleine  en 
bouquets  de  fleurs,  enchaîné  les  perles  au  tissu 
soyeux  d'une  bourse,  polit  l'argent,  lustre  les 
étoffes;  elle  manie  Faiguille,  les  ciseaux,  le 
poinçon ,  la  lime,  le  battoir,  le  gravoir,  le  pin- 
ceau, la  pierre  sanguine ,  et  dans  une  foule  de 
travaux  obscurs  que  les  gens  du  monde  ne  con- 
naissent pas  même  de  nom ,  la  pauvre  grisette 
ose    péniblement  sa   jeunesse   â   gagner  trente 
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sous  par  ;joar,  S47  fr.  50  centimes  par.  an.  Âreo 
laquelle  tomme  de  cinq  cent  quarante  -  sept 
francs  dix  sous ,  il  lui  faut  payer ,  si ,  par  for* 
tune,  ell«  est  dans  B^ê  meubles: 

Son  loyer   /••.>••    ^    .  90^'* 

Sa  nourriture      ••«..••  247  50^* 
Son  entretien,  y  compris  cbandelles, 
charbon,  falourdes,  eau,  pommades, 

intérêts  du  mont-de<j)iété,  cirage  .    •  400 

Bierre,  coco  et  autres    •    •    •    .  15 

Spectacles       •••«••••  00 

Total  des  dépense»     •    .    •    752^"^-  500^ 
Recettes     .••••..    547      50 

Déficit 205fr-  00«- 

Au  cas  probable  o.ù  la  grisette  ne  serait  pas 
on  modèle  d'ordre  et  d'économie,  ce  déficit  peut 
s*éleTer  au  double  et  au  triple  de  la  somme  de 
205  fr.  ;  mais  heureusement  pour  elle,  le  déficit, 
quel  quil  soit,  tombe  a  la  charge  de  cet  ami 
que  j'appellerai  Tami  de  raison.  Cest  le  mon^ 
sieur  qui  paie  les  dettes.  Elle  Testime  à  cause 
de  son  âge  et  de  ses  procédés.  L'ami  de  rai> 
son  a  cinquante  ans,  et  n'«st  pas  jaloux.  Jl  fut 
épicier,  ou  bien  marchand  de  drap  en  gro9. 

Je  dois  signaler  encore  un  autre  payeur,  qui 
n*est  que  le  payeur  de  luxe  i  c'est  1  ami  des  di- 
manches, le  jeune  homme.  La  grisette  Tadore 
tout  juste  une  fois  par  semaine.  Ses  fonctions 
qui  se  continuent"  parfois  jusqu'au  lundi  matin, 
se  résument  en  deux  mots  :  procurer  de  Tagré- 
loent  à  la  grisette.  C'est  lui  qui  mène  .dîner  à 
la  campagne,  qui  mène  danser  â  la  Chaumière 
ou  ^n  bu  du  Saumon  ;  c'est  lui  qui  régale  da 
spectacle. 
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.L'âge  ^^e.Tami  ^es  dimanches  est  de  dlx-buit 
èr  trente  ans.  Il  est  peintre  en  portraits  ou  en 
bâtimens,  étudiant  en  droit,  en  médecine,  en 
pharmacie,  ou  en  musique;  yaudevilliste  hono- 
raire ou  figurant  à  la  Gaîté;  commis  ou  clerc; 
blond  ou  brun ,  préférablement  brun  ;  car  la 
l^risette  est  souvent  blonde.  Elle  adçre  les  con- 
trastes.   . 

Je  ne  sais  si  c^est  par  suite  de  cette  adoration 
pour  les  contrastes  <pie.  son  troisième  ami  a  la 
main,  le  pied  et  Tesprit  lourds.  Celui-là  n*est 
autre  chose  que  Tami  -du  coeur;  disons  mieux,' 
c^est  Tami  de  tous  les  instans,  excepté  le  di- 
manche et  les  heures  de  la  semaine  consacrées 

ar  la   grîsette   aux   yisites   de  l'ami  de  raison. 

a  reste  Tami  de  coe^r  obtient  le  rare  privi- 
lège de  la  reconduire  à  là  sortie  du  niagasin. 
Il  est  ouvrier  comnie  elle ,  a  peu  de  d^auts, 
place  quelque  argent  à  la  caisse  d'épargnes  et 
ne  se  permet  pas  la  plus  petite  familiarité;  quel- 
quefois cependant  le  baiser  d*adieu  sur  la  joue; 
mais  rien  de  plus.  %\  se  confie  *  aveuglément  en 
elle,  par  cette  raison  qu'il  laccompagne,  de 
tems  à  autre,  le  «oir,  jusqu'à  sa  porte.  £t  puis, 
le  dimanche  matin  ^  elle  lui  dit  avec  un  gros 
soupir  :  »Gugnste,  ne  vous  Cachez  pas  ;  il  faut 
que  j'aille  encore  passer  la  journée  chez  ma 
tante  qui  est  malade.  «  Notez  que  cette  mal- 
heureuse tante  se  meurt  tous  les  dimanches.  Le 
pis,  c'est  que  la  pauvre  femme  est  condamnée 
a  soufirir  long- tems  sans  mourir.  Sa  prétendue 
nièce  a  besoin  d'une  éternelle  agonie  pour  trom- 
per Guguste. 

Quoi  qu'il  en  spit^  la  grisette  aime  sincère^ 
ment  son  Guguste,  qu'elle  ne  trompe  que  par 
nécessité  ;  car  Guguste  n'est  ni  assez  ricne  pour. 
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pAjér  le  déficit,  n!  même  ass^z  xîclie  et  encore 
xnoiQS  assez  propre  pour  la  conduire  à  la  cam- 

fagne,  au  I^al  et  au  spectacle.  De  ses  trois  amis, 
ami  du  coeur  est  celui  à  qui  elle  n*accorde 
pas  les  droits  d*un  amant:  elle  le  garde  pour 
mari. 

La  grisette  a  un  âge  fixe.  Cest-à-dirè  qu^une 
grisette  ne  saurait  aroir  ni  moins  de  seiee  ans, 
ni   plus    de  trente.    Ayant  seize  ans,   c^est  une 

£etite  fiUe;  après  trente  ans,  c*est  une  femme. 
iC  nom  de  grisette  ne  lui  est  applicable  que 
dans  Finterralle  qui  sépare  ces  deux  âges.  La 
trentaine  venue,  celle  qui  fut  quatorze  ans  gri- 
sette et  quatorze  ans  traitée  comme  telle,  dé- 
possédée par  le  tems,  tombe  dans  le  rang  com- 
mun des  ouvrières.  Alors  quimporte  son  pied 
lourdement  apposé  sur  Torteîl,  ses  hanches  qui 
essayent  de  se  aandiner  encore.  Qu^importent 
les  fins  souliers,  les  bas  blancs,  le  tablier  de 
•oie,  Toeil  qui  se  baisse  pour  faire  croire  à  la 

fmdeur,  Festomac  qui  se  creuse  pour  faire  saillir 
es  reins?  Quimporte  quelle  fatigue  Vaiguille, 
le  polissoir  ou  le  pinceau  ;  qu  elle  enlumine  les 
étiquettes  du  marchand  de  thé  suisse ,  qu  elle 
fasse  éclater  faméthyste  empourprée  ou  qu  elle 
taille  en  triangle  le  gousset  d'un  col  de  chemise? 

§  Quimporte  même  quelle-  veuille  rester  fille? 
on  règne  est  fini.  Adieu  la  p;risette! 
Règle  générale.  Acception  faite'  de  T^ge  et  èa 
métier  voulus,  toute  personne  du  sexe  féminin 
est  grisette,  qui  porte  un  bonnet  semaine  etdi- 
mancKe  ;  qui  porte  un  bonnet  toute  la  semaine, 
saèf  le  hasard  d*une  noce  on  dun  grand  diman- 
che. Mais  n'est  pas  grisette,  qui  ne  porte  bon- 
net ni  seniaine  ni  dimanche.  A  cette  règle  gé- 
nérale, je  ne  connais  pias  une  exception. 
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Autre  règle  générak^  Mifiez-TOns  de  Tindiri- 
dualité  des  grisçitet  coiffées  en  foulard. 

Ceci  posé,  tous  dirai-je«  tout  ce  quil  fant  de 
soins,  de  peines,  dé  trioalatiohs,  pour  plaire  i 
une  grisette,  ou  plutôt  fonr  Jaire  une  grisette; 
et  d^abord,  entendons-nous  sur  ce  mot,  bizarre 
à  coup  sûr  et  de  mauvais  goût,  inaîs  pittores^ 
qae,  ajiimé,  énergique,  forn^ulant  une  idée  qui 
ne  s*adapte  guère  quaûx  moeurs  faciles,  décote 
saesVdune  certaine  classe;  expression  originale 
et  poétique,  tirée  d'un  dictionnaire;  qui,  potiv 
n  être  pas  appvouré,  certifié  conforme ,  natura- 
lisé, par  lès  quarante^  n*en  est  tA  moins  Tarie,: 
ni  moifis  usité.,-  ni  moins  français.  Faire  une 
grisette,  comme  les  petits  yoleurs  disent:  faire 
une. montre;  les  mauvais  ÎBUJets,  faire  un  pouf; 
Je  fils  de  famille,  faire  cinq  cents  francs,  faire 
mille  francs,  c*est-à-dire  dérober  une  moirtre,  n6 
pas  payer  un.  billet  Ae  cinq  cents  francs^  àt 
mille  francs! 

Faire  une  grisette!  c'est  surprenâfre  son  côeùf, 
se  Tapproprier,  le  voler,  comme  eût  dit  Tris^ 
sotin  f  tl  y  â  ellipse,  vous  le  voyez,  ellipse  trois 
fois  ingénieuse,  et  dont  le  mérite  n^esf  paé  à 
moi  ;  il  appartient  tout  entier  â  ce  dialecte 
appelé  argot^  dont  je  voudrais  vous  dévoiler  la 
mystérieuse  origine  et  la  piquante  noméiiclature  ^ 
mais  un  sujet  aussi  important  exige  trop  d'éru- 
dition et  de  recherches;  nous  lui  consacrerons 
dans  ce  livre  un  article  séparé» 

Aussi  bien  je  reviens  à  la  grisette!  Ce  serait, 
dis- je,  une  folie  que  de  vouloir  suivre  dans  tou- 
tes leurs  intrigues  les  jeunejs  gens  riches  ou 
pauvres,  qui  recherchent  le  bonhçur  de-y-faire 
une  grisette.  Bien  ne  leur  coûte,  mensonges,  ar- 
gent,  bouquets,   coups  d'oeil,  fravestïssemens, 

4  * 
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lettres ,  langage  muet  à  travers  les  Titres  de  la 
boutique ,  langage  caressant  du  tëte-â-tête ,  le 
soir;  dans  la  rue,  quand  ont  sonné  huit  heures. 
Bien  souvent  ils  Renouent. 

Celui-là  surtout,  qui  s'en  va  dans  les  théâtres 
du  bouleyart  flâner  auJEgrîsettes^  risque  plus 
que  tout  a.utrô  dé  perdre  son  argent  et  ses 
•oïns.  Il  a  pris  un  billet  de  loges  parce  qa  il 
jeut  explorer  toutes  les  places,  depuis  le  par- 
terre ius^u  ail  cintre  ;  parce  qu  il  veut  lier  coni- 
Tersation  ayéc  toutes  leS  grisettes,  depuis  celle 
qui  boit  de  la  bière  au  paradis  dans,  i entracte, 
jusqu  a  celle,  cfui*  partagé  une  orange  areo  les 
musiciens  4e  rorchëstre.  Mars  c'est  en  raiu 
qu  il  essaie  '  d'attaquer  la  passion  à  propos  de 
1  ingénue  qu*oti  enlevé,  de  la  décoration  qui  est 
neuve,  de  la  scène  terrible  où  le  père  noble 
poignarde^  son  rival  dans  la  personne  de^son 
£ls;  çn'  Vain  €(u*il  veut  faire  tourjier  Thorreur 
du  drame  au  profit  de  Tamour:  la  grisette  de- 
tneui^  'insensiote;  et  si  parfois  elle  sourit  au 
compliment  qu^il'  lut  .glisse  tout  bas  sur  la  beauté 
de  ses  yeux  oii  sûr  la  gracieuseté  de  "sa  .taillé, 
c^est  par  bienséance  pure ,  et  pour  faire  com- 
prendre aux  femmes  ses  voisines,  que  c'est  bien 
a  elle  que  ce  compliment  s'adresse.  Du  reste, 
elle  rend  froideurs  pour  fadeurs  ;  insensibilité 
pour  cajoleries;  lâ^  près  d'elle,  est  sa  mère  ou 
sa  tante,  sa  bonne  amie  ou  son  amant» 

Quand  la  foule  Sort,  il  se  précipite  pour  of- 
frir son  bras. . .  Peine  inutile  !  La  grisette,  ou 
jette  un  regard  dédaigneux  sur  l'importun,  od, 
riant  aux  éclats,  se  prend  â  courirjusquâfarué 
du  Temple  j  suivez-la' si  vous  avez  ub  cabriolet. 
La  grisette  aime  les  messieurs  qui  ont  cabriolet  ; 
et,  peut.être  en  'faveur  de  votre  cheval,  en  cou- 
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•iâération  de  rùtre  groom,  raperceTrez-voua, 
sa  chanâelle  à  la  maio,  penchant  la  tété  aux 
Incarnes  qai  s  oaTrent  aor  lea  paliera  de  touf 
les  étages,  jas^*aa  cin^éme,  oa  elle  loge.  El 
pais  c'est  tout^ 

Il  est  sans  exemple  %ja*on  ait  fait  la  conquéto 
â^une  grisette  an  théâtre.  La  raison  en  est  ai 
simple  qae  j'éprouye  quelque  pudeur  à  la  dire» 
L>a  grisette  ne  ra  jamaia  seule  au  spectacle. 

La  même'  raison  s'oppose  A  ce  quon  fasse  an 
conquête  dans  lar  rue^  alora  qu'une  autre  grir 
sette  l'accompagne.  Celle  à  qui  tous  adressez 
Tos  hommages  tous  trouye  fort  aimable  sans 
doute;  mais-  l'autre^  la  délaissée,  ceUe  a  qui 
TOUS  ne  dites  mot  à  cause  de  son  air  maussada 
et  laid,  celle-là  tous  décourage  du  geste  et  de 
la  Toix;  son  glacial  passez  votre  chemin!  tous 
fige  le  sang  au  coeur,  tandis  que,  hâtant  le  pai, 
elle  entraîne  la  paurre  petite,  dans  l'oreille  i» 
qui  elle  murmurer  vÂh!  qu'il  est  ennuyant  oè 
monsieur  !  Que'  c'est  embêtant  un  homme  f  Fahn^ 
ne  te  retourne  donc  pas,  je  le  dirai  à  ta  mère  !« 

Oue  si  TOUS  les  caressas  toutes  deux  de  tos 
louanges ,  ce  sera  pis  encore ,  tous^  déplaires  à 
toutes  deux:  tous  aurez  offensé  deux  amours- 
propres;'  de  toutes  manières  tous  ne  gagnerez 
rien  a  les  suiyre^  Pour  unique  ressource,  il  i^ 
TOUS  reste  plus  qu'à  trouyer  la  grisette  chem^ 
nant  seule;  et  encore  dete^youSy  cette  fbîsi, 
compter  sur  d'interminables  obj^ections,  soit  qu'elb 
TOUS  dise  naiyement:  ^Je  ne  fais  pas  de  conH 
naissances  dans  la  rue^«  ou  plus  naïyement  en- 
core :  ^Comment  youTe^-Tous  eue  je  parle  à  un 
homme  que  je  ne  connais  pas  ?  —  Mais  on  fait 
connaissance,  mademoiselle  ^-^  Ah  !  monsieur, .  • . 
quelqu'un  qu'on  yoit  pour  la  première  fois  le 
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Cétait  im  loir  ie  printenif,  à  Thénn  ou  Yqn 
rencontre  sur  les  boaleyarts  le  Parîf  des  jours 
liearenx,  ayee  ses  femmes  parfaméës  de  jeu- 
nesse, ses  etfiis  qui  se  promènent  à  dos  d'hom- 
me, ses  enfans  étiolés  cpi  se  jouent  parmi  les 
jambes  des  promeneurs,  sa  longue  file  d  arbres, 
•es  fleuristes,  ses  baladins,  son  haleine  qui  sent 
le  renfermé,  ses  bouquets  de  jeunes  filles  et  dé 
lilas  :  c*était  Theure  où  la  campagne  est  si  belle 
ft  Toir,  ou  la  fraîcheur,  des  raflées  est  si  douce 
à  sentir.  J'aurais  youluSrespirer  Tair  des  champs» 

Sur  ce  blanc  et  monotone  grand  chemin  qu'où 
appelle  les  boulevarts,  le  piéton  se  fatigue  sana 
onibre,  et  vainement  il  cherche  un  peu  d'herbe 
pour  s  asseoir.  La  yerdure  ne  fleurit  qu  au  cha'» 

Ïteau  des  femmes,  lombre  est  factice,  on  se  la 
ait  à  la  main,  sous  un  parasol. 

Au  spectacle  de  ces  arbres  grêles  et  pou- 
dreux; de  ce  pâle  printems  de  grande  ville,  de 
cette  joie  triste  comme  la  joie  d'un  malade  qui 
pe  chauffe  au  soleil  de  mai,  par  ordonnance  du 
médecin,  je  quittai  bien  vite  la  poussière  ar- 
dente des  trottoirs  pour  me  plonger  dans  Tom- 
bre  et  dans  la  boue  des  rues:  elles  étaient  si- 
lencieuses. Le  silence,  du  moins,  peut  faire 
croire  au  printems.  Presque  sedl,  dans  la  vaste 
rue  Saint-Denis,  je  laissais  vagabonder  mes  pen- 
sées à  travers  plaine,  tantôt  déchirant  mon  habit 
aux  ronces,  tantôt  effeuillant  avec  mes  doigts 
des  marguerites  blanches  et  rouges  :  j'étais  â  la 
campagne,  tout  prés  de  mon  village. 

Par  aventure,  je  pos^i  le  pied  sur  le  pied 
d'un  homme  ^i  faisait  sentinelle  â  l'entrée  du 
passage  du  Caire. 

—  »Te  voila  ?  —  El  toi  ?  —  Fort  bien,  je  te 


101 

mmercie.  -^  Qbe  fait- tu  là'?  '—•  Endianté.  -«- 
SVrà  sors*^?  *--  Je  me  promène.^ 

yéritabU  reconnaissance  de  comédie,  carnons- 
nous  embrassâmes.  Eagëne^Im  dis- je,  si  je  te 
dérange  en  quelque  chose,  ne  t*ea'Cacbe  pas,  je 
▼ai»  continuer  mon  chemin; 

A  la  façon  dont  il  me  dit  rvau^  contraire  !«  à 
la  distraction  de  s«8  yeux  qni  semblaient  guet- 
ter quelqu'un,  j'imaginai  que  ce  qu^qn'un  dey  ait 
être  quelqu'une,  et  je  partis  d'un  M  éclat  de 
joyeuseté.  Les  amoureux  me  font  toujours  rire. 
Cela  me  rappelle  le  tems  où  jeleurressemblaisw 

-—  ^Franchement ,«  me  dit-il ,  <»j  attende  une 
petite  fille  charmante.  —  Franchement,  :»lui  ré- 
pondis-je  :  y  tu  ne  m'é  tonnes  pas  :  tontes  les  pe^* 
tites  quon  attend  sont  charmantes.  Mais  fais*- 
moi  ta  confidence  jusqu'au  bout:  la  petite  fille 
est  une  grisette  ?  —  Qui  a  pu  te  dire  ? ...  a 

Je  tirai  ma  montre,  et,  lui  montrant  du  doigt 
Faignille  qui  marquait  huit  heures  moins  cioq 
minutes:  :»Ouand ,  à' huit  heures  du  soir,  Eti- 
gène,  un  jeune  homme  guetté  ses  amours  dans 
la  roe  Saint-Denis,  sois  assuré  que  ces  amours* 
là  sont  une  grisette.  Hais,  ajoutai  •  je ,  rien  ne^ 
presse  encore ,  nous  ponyons  causer»  Je  fen* 
gaçe   ma  parole    que  ta  maîtresse  ne   passera 

£oint  ayant  une  bonne  demi -heure  au  plus.  — 
[a  maîtresse!  Ah,  mon  cher,  ne  tè  figure  pas 
qu'elle  le  soit!  c^ést  un \enfant^  et  sage! •*- Sage 
eomme  une  grisette.  Quel  Age?  —  Dis^sept  ans 
enyiron.r  —  filonde  ou  brune  ?  -— •  Blonde»  — ' 
Toujours j  et  tu  n'as  rien  obtenu?  —  Rièn,  pasF 
mêm)B  la  fareur  de  la  reconduire.  Elle  ne  yeoV 

Cis  qa&  je  lui  parle. —  Diable  !er  tu  l'aînies?  — 
eaucoup.    — •  Il    font  q^ue  je'  tè  donne  cetto 
femmOé   — -  Toî^i-^J  Moi«  —   ¥  pensc«»-tu  ?^  — 
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Jj  penie,  à  tel  point,  que  titti  «nia  nie»  co»- 
seili,  tu  seras,  avant  huit  ou  quinze,  jours,  Tbeu- 
reux  amant  d6  ta  grisette,  pourru^  toutefois, 
que  ce  soit  une  yéritable  grisette,  car,  prends-y 
garde ,  il  y  en  a  de  fausset*  «—  Ok  !  mon  ami,. 
Traie  grisettè,  je  te  jure  ;  deA  yeux,  une  taiUe, 
une  petite  mine*.,  -r  Qui . ne.  pcoureilt  absolu- 
ment rien.    Quelle  est  ta  mise?  son  état?  ses 


moeurs  ? 


Il  me  conta  que  sa  jeune  filljs , .  yêtue  d  une 
robe  d'indienne,  et  coifiée  d'un  boiâiet  de  peT" 
Laie,  portait  le  tablier  de  soie  iloir,  les  souuers 
noirs,  les  bas  blancs  et  le  fichu  rose,  à  55  sous, 
prix  fixe.  Oe  plus,  me  dit  Eugène,  elle  est  cha« 
marreuse  en  boutique.  C'est  à  travers  les  vitres 
que  je  lai  connue»  Il  j  a  biéntô.t  on  mois  de 
cela.  Je  passais  une  grande  partie  de  ^mes  jour* 
nées  dans  les  rues  Saint-Martin  et  Saint-Denis, 
lorgnant  aux  fenêtres  des  rezrdo'chaussée,  et  le 
soir,  après  huit  heures,  courant  à  toutes  les 
jieunea  filles  que  je  rencontrait  avec  un  petit 
panier  sous  les  bras..  Je  m'adressais  à  toutes, 
3'étais  repoussé  par  toutes»  Bref,  je  commençais 
à  me  lasser  d'un  rôle  aussi  pénible,  lorsque,  par 
un  bonheur  inouï,  je  m'arrêtai  devant  une  bou- 
tique. .  »  Tiens,  celle  qiie  tu  vois  là-bas  à  côté 
du  parfumeur»  Une  petite  blonde,  jolie  comme 
un  ange,  était  occupée  à  plier  dans  un..«.  -— * 
Je  connais  ton  histoire»  Elle  t'a.  regardé ,  ta 
Tat  regardée;  elle, est  sortie,  ta  l'at suivie;  et 

Î)uîs  rien»  —  Ptmr  le  premier  soir,  oui.    Maia, 
e  lendemaia  je  lui  ai  parlé.  —  Et  que  t'a-t*eUe 
répondu?  —  Elle  ne  ma  pat  répondti..     ' 

ue  pauvre  Eugène  ,  poussa  on  lamentable  ton» 
pîr.  — -  »0ù  demeure-t-elle  ?«.  lui  demandai-je.  *-« 
vDant  le  faubourg  Saint- Denit,  la  quatrième 
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porte  a .  droite  ;  on  entre  par  une  allée.  Cett 
toat  ce  que  j'en  sais.  A  sept  heures  du  matin 
elle  sort  de  sa  maison,  où  elle  retourne  à  deux 
heures  précises.  *-  Tous  les  jours?  —  Toum 
les  jours.  — *  £h  nien,  mon  cher,  lui  dis- je,  tu 
as  trouvé  là,  sans  le  sayoir,  un  des  types  les 
plus  nombreux  et  les  plus  intéressans  de  la 
grisette  :  celle  qui  a  des  parens ,  qui  dîne  chez 
ses  parens ,  qui  couche  chez  ses.  parens.    Pres- 

2ue  tout  ce   qu'elle  gagne,   elle  le  leur  aban- 
onne.  —  Chère  petite  !«  fit-il. 
—  :^Je  rais  te  dire,  »continuai-je,«  les  moeurs 
de  la.^eune  fille  que  tu  courtises.    Sur  les  dix 
francs  que   son  travail    peut  lui  rapporter  par 
semaine,   elle   remet '^ sept  francs   a  sa  famille 
qui  lui  donne,   en  échange,   le  logement  et  la 
nourriture.    Son  entretien  reste  à  sa  charge. — 
Qnoi  !  ne  lui  laisoe-t-on  que  trois  francs  par  se- 
maine pour  fournir  aux  trais  de  sa  toilette  ?  — • 
Pas    davantage.    Mais  tu   comprends   bien  que, 
s'il  vient  à  lui  manquer  un  franc  ou  deux  pour 
acheter  une  paire  de  bas  ou  une  collerette,  ses 
parens   ne  lui  refusent  jamais  cette  faible  som- 
me;   car  ils   bénéficient   sur  les  sept  francs  de 
chaque   samedi.    La  loger  n'augmente  pas  leur 
dépense:    elle  CQuche  en  famille,   et,   le  jour, 
elle  habite  dehors.    Quant  à  la  nourriture,  cela 
se  réduit  à  si  peu  de  chose  que  j'ai  honte  d'en 
parler.    Le   matin,  avant   quelle  ne  sorte,   sa 
mère  lui  donne  deux  sous  qu'elle  consomme  ei| 
un    déjeuner  fait   en  commun  avec  êes  petites 
camarades  de   boutique.    A  deux  heures ,   elle 
rentre  dîner  chez  sa  mère  f  repas  indigeste  où 
tonte  la  maisonnée  se  repait  à  bon  compte  de 
boeuf  de   halle   et  de  salade.    Les  jours  où  la 
salade  manque,  le  boeuf  est  mangé  à  la  vinai- 
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fret  te;  et  si  la  ylnaigrette  est  absente,  le  plat 
e  pQlit  salé  aux'  choux  7  anpplée.  Cette  fois, 
la  salade  est  tenue  en  réserve  pour  le  repas  de 
neuf  heures,  alors  que  la  grisette  a  fini  aa  jour- 
née. La  mère  boit  du  yin  et  aussi  le  père, 
quand  il  s'en  trouye  un  à  la  maison.  Le  père 
est  un  objet  de  luxe  dans  la  parenté  des  gri- 
aettes.  Beaucoup  de  pauTres^famtllesa*en  passent. 

^Pour  achever,  je  dois-  Rapprendre,  par  forme 
de  compliment  sur  ton  choix,  que  la  grisette 
qui  dîne,  soupe  et  couche  ches^samère,  est,' de 
toutes  les  jeunes  filles  de  son  espèce,  la  moina 
relâchée  dans  ses  moeurs.  Ce  qui  ne  veut  paa 
dire  qu'elle  soit  sage.^ 

Eugène,  d'un  coup  qu'il  me  porta  daoa  la  poi- 
trine ,  faillit  me  renverser ,  en  agitant  ses  braa 
comme  deux  ailisa  pour  s'enfuir.  Sa  grisette 
était  alors  à  plus  de  vingt-cinq  pas  devant  nous  ; 
elle  touchait  presque  â-  la  porte  Saint-Oenis.  Le 
malheureux  ne  l'avait  pas  vue  passer.  Je  com- 
pris la  brusque  précipitation  ^e  son  départ. 

Cependant  à  mesure  qu'il  de  rapprocfaaitd'elle, 
sa  course  devenait  mpins.pétulante.  Tout-à-coup 
il  s'arrêta  pour  marcher..  Elle  venait  de  détour- 
ner la.  têtef 

Je  les  vis  toua  deux  un  moment  cheminer 
côte  à  cdte.  U  me  sembla  qu'Eugène  n'osait 
loi  adresser  la  parole.  Après  quelques  minutea, 
il  se  plaça>  t01l^à-fait  derrière  elle,  la  suivant 
en  ailence ,  et  la  t^te  basse.  Bientôt  il  arriva» 
que,  le   roulement  dea  voitures  et  le- pas  dee 

Ï promeneurs  étouffant  le  bruit  despaad'Éugèney 
a  grisette  donna'  un  léger  coup  d  oeil  par-dea« 
sus  son  épaule  comme  pour  s'assurer  si  Fobstiné* 
jeune  homme  était  encore  là.  D'autres  pour- 
raient croire  sur    cet    indice    q^-£ugène    était: 
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aimé.  Bien  fou  t(aâ  s V  laiiserait  prendre  !  une 
femme  peot  aimer  à  être  BoÎTie,  Mot  aimer  qui 
la  aait. 

Lia  griaette  ne  farda  point  à  disparaître  dei^ 
riére   la  porte   de  ton   allée  ^    pendant  ^*£a«> 

Sène ,   rayi  en  extase ,  restait  béant  sur  |e  aeail 
e  ceitte  porte  étroite  par  où  s'était  enyolé  son 
bonbenr.    Je  le  rappelai  aa  monde. 

—  i^£açène,«  lui  dis-je,  »ne  serais-to  niamoa* 
renx  ni  timide  que  ta  perdrais  encore  bien  dea 
jonrs  avant  de  plaire  a  ta  grisette.  Hais  j'ai 
pitié  de  ton  inexpérience.  Ecoute-moi;  quel  est 
ton  but?  Lui  parler  d'abord?  —  Sans  doute.—* 
Liut  parleç  sans  quelle  se  fâcbe?  —  Certaine* 
Hient.  —  L  amener  tout  doucement  à  accepter 
ton  bras  ?  —  Ob,  que  je  serais  beureux  !  —  La 
reconduire  de  son  magasin  cbez  elle?  —  Cher 
ami!  —  Eb  bien!  pour  cela  faire,  il  faut  un 
prétexte.  —  Ta  as  raison.  Si  je  lui  écrivais  ?  >— 
Qaelle  sottise!  elle  ne  sait  pas  lire. —  Tu crois? 
' —  Xen  suis  sûr.  —  Un  caaeau  peut-être,  one 
paire  de  boucles  d'oreilles,  quelque  cbose  de...» 
— ^  Elle  se  méfierait  de  tes  intentions  et  tout 
serait  perdu.  <—  Çue  faire  enfin  ?  --*  Trancber 
du  Ricbelien  et  du  Rocbester;  user  d-intrigue. 
-^  Veux-tu  donc  que  je  Tenlève?  —  On  n'en* 
lève  plus  personne,  même  lea  grisettes.^  De  la 
ruse,  je  te  dis.— -Mais  comment?  lui  faire  par« 
1èr  par  une  femme  ?  —  Belle  ressource  !— Lui 
cmvojer  des  billets  de  spectacle,  lui  proposer 
une  partie  de  campagne,  la  conduire  au  bal| 
me  déguiser,  la  faire  arrêter  par  la  police,  lut 
faire  arriver  dca  malheurs?  explique*toi!  qa*est> 
ce?  quel  biaia  dois- je  prendre?  Je  suis  prêt  à 
tout,  parle  donc  !  que  fiaro?  —  Rien  de  tout 
cse  qoB  ta  imagines.  Je  ne  oonnaia  qu'un  mo3cen< 
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pour  faire  une  grisetie,  an  leal  qui  «oit  presque 
infaillible.  —  Et  ce  moyen,  c'est? •••  —  Cesl, 
lai  dis-je,  d  acheter  an  parap]aîe.« 

Il  me  regarda  tout  stapéfait.  -^  »ParIe8-ta  sé- 
rieasement?  —  Très-serieosement.  -—  Acheter 
an  parapluie  pour  elle?  —  Non,  un  paraploie 
pour  toi,  £ugeoe.« 

Il  me  regarda  plu^  stupéfait  encore.  —  «Allons, 
tu  te  moques!  s'écria- t-il.  Quel  rapport  peut 
aroîr  un  parapluie  avec  une  grisette  s  —  Si  nous 
étions  en  myer,  repris- je,  je  ne  te  donnerais  pas 
ce  conseil.  Mais  par  le  beau  tems  qu  il  fait,  un 
parapluie  est  de  toute  nécessité.  Achète  un  pa« 
rapluie.  —  Dans  le   printems,    quand  Tair  est 

{mr  et  le  soleil  magnifique?  —  Tout  juste,  dans 
e  printems,  quand  lair  est  pur  et  le  soleil  ma- 
Îrninque.  A  quoi  te  servirait  un  parapluie  par 
es  tems  de  pluie  ?« 

Il  me  traita  d'homme  ridicule,  paradoxal  et 
fou  ;  après  quoi  je  pus  le  convaincre.  Il  m  em- 
brassa tout  }Ojeux,  m'appela  son  ami,  son  sau- 
veur, et  courut  bien  vite  acheter  un  parapluie. 
Jamais  le  ciel  n'avait  été  si  pur. 

—  »Tu  as  bien  compris  ?«  lui  dis- je.  »Un  pa- 
rapluie pour  une  seule  personne?  —  Oui,  oui, 
mecria-t^il  de  loin,  le  plus  étroit  de  tous  les  pa- 
rapluies possibles  f.  » .  '  Adieu  !  Compte  sur  moo 
étemelle  reconnattsance.« 
Je  labandonnai  à  son  Beurenz  sort. 
Il  n  est  pas  impossible  qu'au  mois  de  mai  der- 
nier, dans  les  alentours  ae  la  rue  Saint-Denit, 
vous  ayez  vu  un  grand  jeune  homme,  en  bottes 
de  castor  et  en  pantalon  blanc,  se  promener 
huit  JQurs  de  suite,  an  parapluie  neuf  a  la  maia. 
Il  n'est  pas  impossible  non  plus  que  vous  ajes 
ri  eu  visage  de  ce  fasUonable  dont  le  parapluie^ 
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tonjoim  prêt  â  t'onnir,  teiablait  défier  nne  on- 
âée  absente.  Pauvre  Ëugioe  !  areo  quelle  aiw 
dear  il  appelait  Tora^e  !   , 

Je  lui  avais  expressément  défendu  de  ae  mon^ 
trer  à  sa  ^sette  ayant  Finstant  propice.  L'in- 
stant propice,  c  était  1  arerse  ;  une  grande  ayerse 
à  huit  heures  précises  du  soir. 

Eugène  pouvait  attendre  un  mois,  peut-être 
même  deux.  Cette  pensée  troublait  son  bonheur. 

Sui  sait,  se  disait*ii,  quand  il  plaira  au  ciel  de 
euToir  !  Et  puis  elle,  pour  m  oublier,  pour  en 
aimer  un  autre,  attendra-t-elle  Torage? 

Par  hasard,  â  une  semaioe  de  là,  vers  les 
sept  heures  et  demie,  le  ciel  se  chargea  de  gros 
nuaees  noirs.  A  huit  heures  moins  un  quart, 
quelques  larges  gouttes  d^au  tombèrent;  à  huit 
heures,  c'était  une  pluie  superbe. 

Qui  pourrait  dire  la  joie  d'Eugène  !  Ses  bot- 
tes de  castor  qui  suaient  Teau  par  gouttière; 
aon  large  pantalon  blanc  collé  sur  ses  .cuisses  ; 
son  chapeau  ruisselant,  tout  cela  faisait  d'Eugène 
rhomme  le  plus  mouillé  et  le  plus  heureux  de 
la  terre. 

Sa  aenle  crainte,  c*était  que  l'oraffe  ne  cessât 
tout-â-coup,  ou  bien  que  la  jeune  fille  ne  youlût 
pas  quitter  sou  magasin  par  un  aussi  mauvais 
tenu.  Mais  l'ouvrage  fini,  Fheure  du  départ  vé« 
nue ,  on  regarde  bien  un  moment  à  travers  les 
vitres;  on  hésite,  on  se  dit;  Attendons!  Puis  le 
ciel  semble  s'éclaircir^  l'averse  est  moins  forte, 
on  pense  que  le  trajet  est  court ,  on  retrousse 
sa  robe,  et  1  on  nart» 

La  voilà  qui^  oe  la  pointe  du  pied ,  sautille 
sur  les  pavés  luisans;  ses  mains  s'abritent  sous 
le  tablier , .  son  mouchoir  flotte  sur  son  bonnet, 
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eH  elle  pencBe  sà'tdfe  sâri»  poitrine,  éepeur 
Ae  làîéMT  moaillér  ton  visage. 

La  pluie  redouble.    Eugène  accourt»  •—  »8i 
mademoiselle  roulait  profiter!..*  — *  Je  tous  re- 
mercie, moBsieuTi  je  demeure  à  rentrée  du  faa« 
bourg.» 
'    Elle  a  dit  ce  peu  de  mot»  sans  lerer  la  tête. 

Eugène,  qui  la  côtoie,  prend  bien  garde  d  en- 
Tojer  quelque  flaquée  deau  dans  Tes  bas  de  la 
grisette.  Tout  seiait  perdu,  je  le  lui  ai  dit.  Il 
arance  le  bras  pour  la  couvrir  de  son  para- 
pluie, pendant  qu'il  a  soin  de  marcher  avec 
précaution  et  a  distance.  —  «Mais ,  mademoi- 
selle; le  tems  est  si  affreux,  que  tous  ne  pou- 
vez vous  refuser,  «r» 

c  Elle  le  régarde  et  le  reconnaît.  Un  léger  sou- 
rire effleure  %z%  lèvres.  Elle  laisse  Eugène  la 
protéger  contre  Taverse.  —  vU  est  vrai,»  dit- elle 
après  un  moment  de  silence,  yque  dans  cette 
saison  on  ne  se  précautionne  pas.  Si  c'était  Thi- 
ver,  j'aurais  un  parapluie... 

•^—  Et  moi,  je  n^auraitf  pas  le  bonheur  de  pou- 
voir vous  être  utile ,  dit  Eugène.  .  Je  sois  oien 
content  que' ce  ne  soit  pas  Fhiver. 
^~-— Mon  Dieu ,  monsieur ,  vous  vous  gëoez 
pour  moi  !  Gomme  vous  voilà  mouillé  ! 
p^  Mon  parapluie  est  si  étroit,  tinurmore  Eu-; 
gène. 

—  «Un  parapluie  â*une  seule  personne  ?  »  ré*< 
plique  la  grisette.^ 

—  »Otti  mademoiselle.    . 

W-  —  Apparement  gue  monsieur  n*esl  pas  e«<" 
eore  en  ménage?  ^^ 

•—  Pas  encore,»  soupire  Eugène. 

•*-  »J'ai  deviné  cela  rien  qu'a  la  grandeur  de 
votre  parapluie,»  dit^elle  en  aouriant. 
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Eugène  mé  donna  mentalement  nue  bénédic^ 
tion.  Oh  !  pensa-t-i],  qa  il  7  a  de  cbotet  dans  oa 
parapluie  ! 

L*ayer8e  ne  discontînaait  pas.  Eagène  faisait 
pitié  à  voir.  La  grisette  lai  jeta  on  doux  regard. 

—  i^Maia,  monsieur,  yraiment  j'abuse  de  votre 
coitiplaisance,  c  est  vous  qui  recevez  toute  leau. 

—  Mon  parapluie  est  si  étroit!»  dit  encore 
Ekigéne. 

—  vil  n*e6t  pourtant*  pas  juste  que  tous  roui 
fassiez  mouiller  pour  une  personne  que  roua 
ne  connaissez  pas. 

—  Que  je  ne  connaif  pas,  mademoiselle!» 
Ici,  là  Toix  d'Eugène  s  affiublit  tremblante  en 

lui  accent  d*amoor  que  la  jeune  fille  n*entendit 
fjaB  sans  émotion. 

—  ^Encore  si  yotre  parapluie  étaii(  plus  large,^ 
Ait-elle  quelques  secondes  après,  »yéus  pourries 
TOUS  mettre, à  couvert! 

—  n  faudrait  pour  cela  que  vous  consentissiez 
k  mer  faire  tm  peu  de  place  dessous,»  ajouta*t-il 
â*un  ton  de  voix  suppliant. 

Et  lisant  la  réponse  de  la  grisette  dans  le 
sourire  de  ses  jeux,  il  s'abrita  près  d'elle.  *-« 
»Je  Tais  TOUS  gêner,»  dit  Eugène.  »Non8  ne 
tiendrons  jamais  deux  lâ-dessous...  Tenez,  voilà 
votre  robe  déjà  toute  mouillée  d'un  cAtéî 

—  Mais  comment  faire  ?»  demanda  la  pauvfj^ 
grisette. 

—  »Si  j'osais  vous  prier  de  me  donner  le  bras... 
nous  occuperions  moins  de  place.  Je  vous  en 
supplie,  acceptez,  dit  Eugène ,  bu  je  vous  aban# 
donne  le  parapluie.  J'aime  mieux  être  mouillé 
teul. 

Bientôt  elle  passa  son  bras  sons  le  bras  humide 
flu  Jeune  homme.  Â  peine  si  elle  sentit  Feau  qui 


^én  découTaît  Sa  tête  rêvait  d  amonr.  Eugène 
étnît  déjà  son  amant  par  la  pensée.  Eugène  avait 
faii  la  grisette^ 

Un  matîtf  Eugène  entra  chez  moi.  Sa  figure 
était  triste.  —  »Croîrais-tu^,>y  me  dit-il,  «que  Jo- 
séphine m'a  trompé  ?  —  Comment  !  est-ce  pos- 
sible? —  Elle  na  pas  toujours  ^té  vertueuse! 
—  En  vérité  !  •—  Avant  de  me  connaître,  elle 
avait  connu,  uti  petU  école  polytechnique,  » 

Je  ne  pus  m^erapêcher  de  rire.  — '  «Elle  ne  t*a 
pas  fait  a  autre  aveu  ?«  lui  demandai-fe. —  «Elle 
m*a  dit  encore  qu  à  1  âge  de  quinze  ans...  —  Un 
ouvrier,  n'est-ce  pas?—  Tu  le  sais  donc?  — Je 
m*eii  doute#  Le  premier  qu'elle  aima  fut  nécea- 
sairement  un  garçon  de  son  âge  et  de  son  rang. 
Quant'  à  nous  autres,  mon  ami,  quelque  diligence 
que  nous  fassions,  nous  arrivons  trop  tard.  Il  y 
a  toujours  un  premier  venu  qui  ne  peut  être  ni 
un  petit  école  polytechnique  ni  toi.  —   Mais  enfin, 

ÏiQurqruoi  n'aI:rive-^on  jamais  qu'après  la  faute 
àite  ?  —  Parce  que  la  faute  est  toujours  faite 
aVant  qu'on  n  arrivé.  •—  Je  ne  te  demande  pas  des 
plaisanteries,  mais  des  raisons.  —  Des  raisons  ? 
ïe  t'en  ai  donaé  une  excellente  :  la  sympathie  dç 
l'âge  et  du  rang. .  Les  premières  amours  d'une 
fille  du  peuple  né  sauraient  prendre  pour  confi- 
dent un  ^eune  homme  qui  n'ait  pas  une  veste  de 
.  gros  drap  et  des  mains  rudes.  —  A  t'entendre, 
il  nexiéterait  pas  une  seule  grisette  sage?  «— 
Pardon,  il  7  en  a  de  sages,  mais  après  la  première 
faute.  Alors  la  grisette  vertueuse  est  celle  qui 
n'a  qu'un  amant. 

—  Ah  !  »  me  dit-il  avec  un  gros  soupir,  ^si  t« 
m'avais  averti  de  l'inconvénient  de  l'ouvrier,  si 
ta  m'avais  expliqué  la  théorie  du  premier  venii. 
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je  ne  me  «eraîi  pas  donné  tant  de  mal  pour  plaire" 
à  cette  grisette.» 

Xadmirai  la  démoralisation  du  siècle  dans  cet 
Eugène,  honnête  homifie  parmi  les  plus  honnêtes 
gens,  et  que  je  voyais  là,  se  désolant,  p^rce  ou  il 
n'était  pas.  le  premier  de  tous  qui  eut  jeté  dans 
régout  du  libertinage  le  coeur  d*ane  naï?e  et 
pauvre  fille  du  peuple. 

Le  lendemain ,  Eugène  désenchanté  brûla  son 
parapluie. 

EansT  DE8PREZ. 


•    I 


UNE  AUDIENCE  DE  JUSTICE  DE  PAIX. 


Qai  est-ce  crai  n*a  pat  rencontré  nù  voisin 
chicaneur,  un  débiteur  qui  ne  paie  pas,  nn  agent 
d affaires  fripon,  un  honnête  contrefacteur  qui 
demande  un  brevet  pour  Finvention  d*autrui,  oa 
au  moins  un  ami  qui  croit  qu*il  entre  dans  le 
droit  de  lamitié  d'emprunter  pour  ne  pas  ren* 
dre  ?  Tout  le  monde  a  passé  par  ces  tribulations 
nécessaires  de  la  vie  sociale:  tout  le  monde  com- 
paraît volontairement  ou  de  force  devant  son 
ju^e  de  paiz^  par  conséquent,  tout  le  monde 
aait  ce  oue  c*est  qu*nne  audience  de  justice  de 
paix.  Matbenrensement  il  n'est  presque  personne 

Si  n*en  sorte  sans  dire  :  La  justice  est  une  belle 
ose,  mais   bien   ennu)Keuse!  même  cemt  qui 
Ctfit  gagné  leur  procès  avec  dépens. 

n  j  a  donc  à  parier  que  mon  lecteur  a  es- 
suyé comme  ^n  autre  une  audience  de  justice 
de  paix:  car  tout  honnête,  tout  pacifique  qu'il 
fai$i  il  na  pu  échapper  aux  voisins,  aux  débi* 
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tenrSy  ant  agens  d*affairef  ]  anx  inrentenn  si  ii?)m'» 
breax  aajourd*liui,  comme  chacnn  sait,  aax  amis 
enfin.  Il  a  yi;i  la  «olenàité  sttbaljterne  da  tribanal 
de  son  (jaartier,  composé  dan  juge,  <jai  intep* 
roge,  écoute,  se  résume  les  débats,  entre  en  dé» 
libération  avec  loi-même^  et  prononce  la  sentence 
en  arbitre  soaverain. 

Mais  sans  doute  mon  lecteur,  en  attendant  son 
tonr,  aura  maudit  vingt  fois  ou  la  cbteane  dû 
celui  qiiî  le  force  à  perdre  soustems  dans  un 
aussi  cruel  ennui,  ou  son  bpn  droit,  si,  dana 
rignorance  des  formes  de  la  justice,  il  a  eu  la 
sottise  d*altaquer  lui-même  et  oe  TCHilotr  gagner 
un  procès.  Il  aura  pesté  contre  fliuissier,  le 
greffier  et  le  juge  /Icxpaix,  sans  respect  pour 
ta  magistrature  qui  es^  tout  entière  en  abrégé 
devant  hii.  Il  se  sera  levé  vingt  fois  pour  de- 
mander à  rhuissier  qui  appelle  les  causes  d'une 
Toix  criarde,  et  en  estropiant  le  nom  des  plai* 
deurs,  si  son^  tour  ne  va  pas  veniv  enfin.  Il  aura 
compté  d'un  oeil  impatient  les  citations  entassées 
dans  la  main  de  Thuissier,  et  qui  doivent  passev 
avant  la  sienne.  Il  aura  mesuré  sur  Tintervalle 
des  feuilles  toutes  les  minutes  d'ennui  qui- lui 
restent  encore  à  essuyer.  Aussi  que  n*est*il  le 
protégé  de  mon&ieur  Thuissier?  Car  il  y  a  de» 
tours  de  faveur  même  dans  le  sanctuaire  de  la 
justice  :  et  même  avant  le  jugement,  on  fait  des 
passe-droits.  Je  vous  le  répète:  mie  ne  connais^ 
sez-vous  Iliuissier  de  votre  justice  de  paix  ?  c'est 
une  connaissance  fort  utile,  parfois  même  fort 
agréable.  Je  sais  des  huissiers  qui  ont  plus  d*ei^ 
prit  qrue  des  notaires.  Que  uêtes-vous  ou  son 
propriétaire,  ou  son  principal-locataire,  ou  son 
voisin,  ou  son  client,  ou  au  moins  son  frère 
d'armés  dacrs  la  garde  nationale?  Les  buissierd 
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/Mit  àes  f entimens  ànjourd-bni.  H  passerait  trente 
.citations  pour  arriycir  â  la  jôtre ,  et  tous  prion 
curer  le  plaisir  ,âe  perdre  Totce  procès  una 
Jbeure  plas  tôt*  Jj^auditoire,  ennemi  mb  privilè- 
ges, aurait  beau  murn^irer  de  cette  frauae  ami- 
cale; les  plaideurs  .auraient  jbeau  Tëclamer  es 
.crier  à  la  ^ueue  /  comme  }e  public  de  TOpéra 
<Ott  des  iFrançais,  ^vi  ^attend  ,à  la  porte  «on  bil- 
let pour  .admirer  mademoiselle  Mars  ,on  made- 
moiselle Taglioni,  .tous  seriez  appelé ,  entendu, 
jugé ,  condamné  avant  tous  les  autres ,   et  cela 

Î^àr  la  protection  de  lliuissier.  Mais  si  .tous  ne 
e  connaissez  pas ,  41  tous  répond  sèchement  ; 
Attendez  votre  tour;  et  Totre  tour  ne  yient  pas. 
yous  :bâillez,  tous  jures,  tous  trépignez,  Tons 
causez  même  avec  ^un  voisin  |)lus  insipide  que 
Tattente,  vous  tous  ^nnujez  mortellement,  soi»- 
jirent  vous  n'êtes  pas  assis ,  pour  tous  .ennuyer 
au  mQins  commooément  ;  yous  tous  agitez  danji 
jine  salle  étroite ,  enTironnée  .d*une  atmospbére 
cholérique ,  en  ^attendant  yotre  sentence.  Car, 
ai  TOUS  TOUS  en  allez,  tous  encourez  Tamende, 
et  vous  êtes  tenu  de  inourir  .d'ennui  ,et  d  obte- 
nir justice  »sous  peine  de  paver  dix  francs.  Ainsi 
tvous  Toyez  qu'il  est  bon  de  conqaître  ,un  .huis- 
sier pour  faire  expédier  au  moins  son  procès, 
.si  Ton^  ne  connaît  pas  le  Juge  pour  le  gagner. 

■Cependant  j*ai  assisté,  1  aiitre  jour ,  jk  une  ai^ 
dience  de  pnstice  de  pai^*  Je  n  étais  pas  assigné, 
et  je  ,n*aTais  assigné  personne*  Yous  me  deman^ 
dérez  ce  que  j  aulais  iaire  .en  pareil  lieu.  Une 
pluie  qui  me  surprit  m  y  ayait.  fait  sCheri^er  un 
asile,  comme  on  se  réfugie  en  hiver  au  cours 
de  MM.  tels,  où  Ton  est  sûr  de  trouver  de  quoi 
a'asseoir,  et  un  poêle  bien  échauffé.  Napntpas 
4e  procèS|.  il  ne  m'importait  guère  de  connaître 
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iliàuiier,  le  greffier^  m  le  fage.  Ce  que  je  yoi^ 
lait,  c était  an  abri,  je  laTaU ;  je  par?iiis  même 
é  m'emparer  d  une  place  où  je  m  astis  ;  et  B*eût 
été  le  voisinage  d  uo  auditeur  dont  le  parapluie 
yint  goutte  à  goutte  me  rapporter  toute  lean 
^ue  j avais  évitée,  je  me  serais  trouvé  fort  à 
mon  aise.  Heureusement  pour  moi  guil  ava^ 
on  procès*  On  Tappela,  et  je  fos  délivré  de  son 
parapluie  et  de  sa  conversation  ^ui  devenait  pre^ 
que  aussi  incommode  ;  car  il  me  plaidait  son 
afiaire  par  anticipation*  Je  vojaia  à  Torage  cm 
continuait  que  je  serais  forcé  de  l'entendre  a^ 
Tant  le  juge.  C'était  assez  dune  fois;  mais  toiis 
savez  qu'il  est  aussi  difficile  d'empêcher  un  plai- 
deur d  expliquer  son  affaire,  que  d  empêcher  les 
trois  ou  quatre  Trissotins  qui  restent  en  ce  monde 
de  nous  réciter  leurs  vers,  et  de  nous  paiiev 
de  leur  gloire,  vél*itable  fléau  des  lecteurs,  4os 
journaux,  des  salons,  et  souvent  de  ,1'Académie. 
Mon  voisin  était  un  peintre  en  portraits  ;  c'é- 
tait un  de  ces  artistes  dont  le  talent  à  prix  fixe 
garantit  la  ressemblance  pour  25  francs ,  .et  en 
donne  pour  gage  tous  les  portraits  /ort  xessem- 
blans  de  personnes  inconnues  ,qui  sont  affichées 
na  coin  de  tous  les  passages  de  Paris,  leur  mo^ 
aée  perpétuel.  Il  me  dit  qu'il  avait  une  nom- 
Breuse-  clientèle  de  figures  qui  suffisait  à  son 
«xistence.  Les  leçons  qu*il  dennait  en  ville  on 
chez  lui,  passage  de  la  Marmite,  n^  12,  au  sixième 
au-dessus  de  1  entre-sol,  fournissaient  abondanv- 
ment  à  ses  menus  plaisirs.  Il  était  de  plus  déco- 
rateur-adjoint du  Cirque  Olympique  et  des  Fup 
nambules.  C'était  son  titre  honorifique.  H  me 
cita,  pour  preuve  de  son  talent,  deux  ou  trois 
des  derniers  tableaux  un' Boeuf  enragé»  Je  con- 
fessai que  j'avais  vu  cet  ouvrage,  mais  que,  vers 
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la  fin,  net  yeux  n*étaîent  piss  en  état  A'êèmiîpw 

la  beauté  àeê  décorations.  Il  termina  ta  biogra^ 

^jrhie  en  me  donnant  ton  adresse  qui  était  an  fong 

{irospectus  de  son  génie,  et  en  m  mvitant  à  me 
aire  peindre. 

Le  procès  qail  avait  a  soutenir  intéressait 
rhonnenr  de  son  pinceaa.  Les  beaox-arts  plair 
dent  aujeord*hai.  Ils  ont  été  si.long-tems.  dupes, 

?[u  ils  se  sont  aguerris  et  se  défendent.  Boifeau 
ui^même  les  autorise  à  réclamer  le  pris  de  lecur 
trayail.  C'est  peut-être  le  seul  de  ses  préceptes 
que  Ton  n  ait  pas  attaqué.  Tous  les  arts  le  pra-* 
tiquent  fidèlement,  et  se  sont  corrigés  du  défaut 
de,  négliger  leurs  affaires  pour  la  gloire.  On  Ion 
raille,  on  les  critique  de  s  arrêter  à  de  tels  solnt, 
mais  on  les  paie.^  Cela  yaut\mieux  que  d'obte^ 
nir  une  élégie  pour  sa  mort  à  Hôpital.  Les 
beaux-arts  font  viyre  libraires,  marcnands  d'e»- 
tampes,  éditeurs  de  musique,  directeurs  de.speo- 
tacles ,  «t  amusent  le  public  ;  il  faut  que  ces 
messieurs  paient  les  l>eaux-arts  ayec  l'argent  ^u 
public.  Tel  était  Texorde  de  mon  ]^iotre;  et  il 
me  semble  fort  éloquent  et  très-raisonnable. 

Après  ce  préambule,  il  aborda,  comme  on  «dit 
aujourd*bui,  le  fond  du  procès.  Sa  parole  avait 
de  Taisance  et  de  la  vivacité.  D'ailleurs  ilpl^»- 
vait  toujours  ;' j'écoutai. 


que 

mire,  vieux  présent  de  noces ,  qui  n  était  plus 
qil^uii  «tissu  de  reprises  perdues  ;  elles  formaient 
tout  le  scball.  La  jeune  veuve,  malgré  ses  35 
ans,^  était  plus  .iraicne  que  sa  toilette  ;  son  teint 
avait  encore  de  Téclat,  ses  cbeveux  d*un  beau 
ttoifi  ajrrangés  a  la  MaUbran,  accompagnaient 
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benremcméiit  ao»  yiiag«  et  eaditteat  les  ridèa 
naissantes  de  son  front.  Mais  tes  jeax  avaient 
perdu  }a  viTacité  qai  devait  êlre  autrefois  leur 
seul  mérile.  8a  taille  était  lourde  et  sans  grâce* 
ÀTec  les  avantages  .qui  lui  restaient,  on  conce» 
vait  qu  elle  prétendit  .plaire  encore  ;  mais  on  ne 
concevait  pas  qu^elle  pût  plaire,  en  effet,  à  un 
jeune' homme  surtout,    et   mon   peintre   n avait 

Sas  30  ans«    Car  c'était  un  procès  d*amour  que 
[.  le  juge  de  paix  avait  à  juger  sous  une  ques^ 
tion  de  droit. 

La  belle  veuve,  en  prenant  des  leçons  du 
jeune  ^peintre,  eomptait  le  sëduire  :  elle  renga- 
geait par  mille  agaceries,  par  mille  sermens  de 
veuvage  éternel,  que  la  coquetterie  des  femmes 
de  son  état  sait  si  bien  employer.  Son  maître, 
tout  artiste  quil  est ,  ne  s  enflamma  point ,  ne 
s  aperçut  même  pas  du  manège.  Il  venait  à  l'heure 
de  la  leçon.,  la  donnait  très-consciencieusement, 
interrompait ,  sans  les  comprendre ,  lea  digres- 
sions  sentimentales  de  son  élève,  finissait  juste 
avec  rhenre  sonnante,  prenait  son  cachet,  et 
s'en  alkit.  La  dame,  piquée  au  jeu ,  voulut 
triompher  de  ce  coeur  farouche:  il  était  si  at- 
tentil'  à  diriger  le  pinceau  de  son  élève,  il  avait 
loeil  si  malhonnêtement  attaché»  sur  le  modèle, 
qQ*il  la  regardait  à  peine  ç  il  n  avait  jamais  fait 
attention  à  elle.  Il  faut  le  forcer  de  voir  ces 
charmes  auxquels  il  préfère  une  vieilhe  tête  de 
Romain ,  de  David ,  et  un  matelot  de  Gudio  : 
elle  lui  demandera  de  la  peindre  elle-même: 
il  faudra  bien  quil  la  regarde^  et  le  succès  est 
certain. 

Notre  peintre  y-  consent  volontiers,  et  com^ 
menoe  le  jour  même.  Cet  empressement  est 
d'un. bon  augnve;     Mais,  devant  son  modèle,  il 

Nouv.  53.  6 


en  etie  peho&e  sa  tête  sûr- m*  poitrine,  de  peut 
Ae  laiœr  moaillér  «on  visage. 

La  plaie  redouble.    JSo^oe  accenrt.  «—  »8i 
mademoitelle  roulait  profiter  !.m  — <  Je  Tout  re- 
mercie, monsieur,  je  demeure  à  Teûtrée  du  fau* 
bourg.! 
•    Elle  a  dit  ce  peu  de  mot!  «ans  lerer  la  tête. 

Eugène,  qui  la  côtoie,  prend  bien  garde  d*en- 
Toyer  quelque  ilaquée  deau  dans  Tes  bas  de  la 
grisette.  Tout  serait  perdu,  je  le  lui  ai  dit.  Il 
arance  le  bras  pour  la  coovrir  de  son  para* 
pluie,  pendant  qu'il  a  soin  de  marcher  avec 
précaution  et  â  distance.  -»  «Mais ,  mademoi- 
selle; le  tems  est  si  affreux,  que  tous  ne  pou- 
vez TOUS  refuier..rt 

<*  Elle  le  régarde  et  le  reconnaît.  Un  léger  sou- 
rire effleure  ses  lèvres.  Elle  laisse  Eugène  la 
protéger  contre  Taverse.  —  »I1  est  vrai,»  di^elle 
après  un  moment  de  silence,  i»que  dans  cette 
saison  on  ne  se  précautionne  pas.  Si  c*était  Thi- 
ver,  j*aurais  un  parapluie... 

— -  Et  moi,  je  n'auraié  pas  le  bonheur  de  pou- 
voir vous  être  utile,  dit  Euçène.    Je  sois  oien^ 
content  que' ce  ne  soit  pas  Thiver. 
^  ~— -  MoD   Dieu,   monsieur,  vous   vous   gioez 

E'  moi  l  Comme  vous  voilà  mouillé  ! 
Mon  parapluie  est  si  étroit,  ymnrmure  Eu-; 
^      . 

•—  tUn  parapluie  d*ooe  seule  personne?»  ré*^ 
plique  la  grisette.^ 

—  »Oui  mademeiselie. 

W  —  Apparement  gue  monsieur  n*esC  pas  e««" 
eore  en  ménage?  ^ 

—  Pas  encore,»  senpive  Eugène;. 

—  tJ*ai  deviné  cela  rien  qu  a  la  grandeur  de 
votre  parapluie,»  âit«elle  en  souriant* 
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Eugène  xaé  clonpft  mentalement  une  bénédie^ 
tion.  Oh  !  pensa-t-il,  qu  il  y  a  de  choses  dans  im 
parapluie  ! 

L*a?er8e  ne  discontinuait  pas.  Eagène  faisait 
pitié  à  voir.  La  grisette  lui  jeta  an  doux  regard. 

—  ^Mais,  monsieur,  vraiment  j^abuse  de  votre 
coniplaisance,  c*est  vous  qui  recevea  toute  Teau. 

—  Mon  parapluie  est  si  étroit!»  dit  encore 
Eugène. 

—  pII  n*est  pourtant^  pas  juste  que  vous  vooè 
fassiez  mouiller  pour  une  personne  que  voua 
oe  connaissez  pas. 

— -  Que  je  ne  connais  pas,  mademoiselle!» 
Ici,  lâ  voix  d*£ttgène  safiSublit  tremblante  en 

im  accent  d*amour  qiie  la  jeune  fille  ii*eatendit 

pas  sans  émotion. 

—  ^Encore  si  votre  parapluie  étai^  plus  large,* 
tit-elle  quelques  secondes  après,  »v<^as  pourries 
voua  mettre  .à  couvert  ! 

-—  Il  faudrait  pour  cela  que  voua  consentissiez 
I  mer  faire  on  peu  de  place  dessous,»  ajouta-t-il 
d^on  ton  de  voix  suppliant. 

Et  lisant  la  réponse  de  la  grisette  dans  le 
sourire  de  ses  yeux,  il  s'abrita  prés  d'elle.  «^ 
»Je  vais  vous  gêner,»  dit  Eugène.  »Nons  ne 
tiendrons  jamais  deux  là-dessous...  Tenez,  voilà 
votre  robe  déjà  toute  mouillée  d'un  côté! 

-—  Mais  comment  faire  ?»  demanda  la  pantift 
grisette. 

— -  »Si  j'osais  vous  prier  de  me  donner  le  bras... 
nous  occuperions  moins  de  place.  Je  voua  en 
aupplie,  acceptez,  dit  Eugène ,  bu  je  vous  aban# 
donne  le  parapluie.  J'aime  mieux  être  mouillé 
aeul. 

Bientôt  elle  passa  son  bras  sous  le  bras  humide 
8u  jeune  homme.  Â  peine  si  elle  sentit  Teau  qui 


^en  découlait.  8a  tête  rêvait  d  amoar.  Eugène 
ét«iît  déjà  son  amant  par  la  pensée.  Eugène  ayaît 
fait  la  grisette.' 

Un  matin'  Eugène  entra  cbez  moi.  Sa  figure 
était  triste.  —  »Croîraîs-ttf,>y  me  dit-il,  »que  Jo- 
séphine m*a  trompé  ?  — ^  Comment  !  est-ce  p08« 
sible?  —  Elle  na  pas  toujours  ^té  vertueuse! 
—  En  vérité!  —  Avant  de  me  connaître,  elle 
avait  connu,  uti  petit  école  polytechnique,  » 

Je  ne  pus  m^eœpêcher  de  rire.  *—  )»Elle  ne  t*a 
pas  fait  a*autre  aveu?»  lui  demandai-fe.  —  ]»Elie 
m*a  dit  encore  qu  a  râig;e  de  quinze  ans...  — -  Un 
ouvrier,  n  est  ••  ce  pas  ?  —  Tu  le  *ais  donc  ?  —  Je 
m*eii  doute^  Le  premier  qo*elle  aima  fut  néces- 
sairement un  garçon  de  son  âge  et  de  son  rang, 
Quant  à  Aous  autres,  mon  ami,  quelque  diligence 
que  nous  fassions,  nous  arrivons  trop  tard.  Il  y 
a  toujours  un  premier  venu  qui  ne  peut  être  ni 
un  petit  école  polytechnique  ni  toi.  —   Mais  enfin, 

fiourgupi  n*aITive-^on  jamais  qu'après  la  faute 
àite  ?  —  Parce  que  la  faute  est  toujours  faite 
aVant  qu'on  n'arrivé.  •—  Je  ne  te  demande  pas  des 

flaisanteries,  mais  des  raisons.  —  Des  raisons  ? 
e  t'en  ai  donné  une  excellente  :  la  sympathie  dç 
l'âge  et  du  rang*  Les  premières  amours  d  une 
fille  du  peuple  ne  sauraient  prendre  pour  confi- 
dent un  |eune  homme  qui  n'ait  pas  une  veste  de 
ros  drap  et  des  mains  rudes.  —  A  t'entendre, 
n'exiéterait  pas  une  seule  grisette  sage?  •— 
Pardon,  il  7  en  a  de  sages,  mais  après  la  première 
faute.  Alors  la  grisette  vertueuse  est  celle  qui 
n*a  qu'un  amant. 

—  Ah  !  »  me  dit-il  avec  un  gros  soupir,  ^si  ttt 
m'avais  averti  de  l'inconvénient  de  l'ouvrier,  si 
tu  m'avais  expliqué  la  théorie  du  premier  venu,. 
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je  ne  me  aérais  pas  donné  tant  de  mal  ponr  plaire 
à  cette  ^risette.» 

Tadmirai  la  démorjilisation  du  siècle  dans  oef 
Eagène,  honnête  homQie  parmi  les  plus  honnêtes 
gens,  et  que  je  voyais  là,  se  désolant,  p^rce  qu  il 
n^était  pas.  le  premier  de  tous  qui  eut  jeté  dans 
Icgout  du  libertinage  le  coeur  d*ane  naïve  et 
pauvre  fille  du  peuple. 

Le  lendemain ,  Eugène  désenchanté  brCda  son 
parapluie. 

Ebstvst  DESFBEZ. 
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UNE  AUDIENCE  DE  JUSTICE  DE  PAIX. 


Qai  est-ce  crai  na  pat  rencontré  uA  voisin 
chicanear,  un  débîtenr  qai  ne  paie  pas,  nn  agent 
d^afifaires  fripon,  un  honnête  contrefacteur  qui 
demande  un  brevet  pour  Tinvention  â*autrui,  ou 
au  moins  un  ami  qui  croit  qu*il  entre  dans  le 
droit  de  lamitié  d'emprunter  pour  ne  pas  ren- 
dre ?  Tout  le  monde  a  passé  par  ces  tribulations 
nécessaires  de  la  vie  sociale  :  tout  le  monde  com- 
paraît volontairement  ou  ue  force  devant  son 
juge  de  paix;  par  conséquent,  tout  le  monde 
eait  ce  crue  c^est  qu'une  audience  de  justice  de 
paix.  Malheureusement  il  n'est  presque  personne 

Si  n*en  sorte  sans  dire  :  La  justice  est  une  belle 
ose,  mais   bien   ennu^use!   même  ceùt  qui 
ont  gagné  leur  procès  avec  dépens. 

Il  y  a  donc  à  parier  que  mon  lecteur  a  es- 
•ujé  comme  ^  autre  une  audience  de  justice 
de  paix:  car  tout  honnête,  tout  pacifique  cni'il 
e<M$i  il  na  pu  échapper  aux  voisins,  aux  débir 
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tenrs,  aux  agent  d'affairei  ]  anx  fmrentenn  si  ndra^ 
breax  aujonrd'hat,  comme  chacan  sait,  aux  amia 
enfin.  H  a  tu  la  «oienàité  subaljterne  da  tribunal 
de  son  quartier,  composé  dun  juge,  qui  inter^ 
roge,  écoute,  se  résume  les  débats,  entre  en  dé- 
libération avec  lui-même^  et  prononce  la  sentence 
en  arbitre  sourerain. 

Mais  sans  doute  mon  lecteur,  en  attendant  son 
tour,  aura  maudit  vingt  fois  ou  la  chicane  de 
celui  f[ui  le  force  à  perdre  sonstems  dans  un 
aussi  cruel  ennui,  ou  son  bon  droit,  si,  dans 
rignorance  des  fprmes  de  la  justice,  il  a  eu  la 
sottise  d'attaquer  lui-même  et  de  vouloir  gagner 
un  procès.  I!  aura  pesté  contre  Thuissier,  le 
greffier  et  le  juge  /le<  paix ,  sans  respect  pour 
fa  magistrature  qui  es^  tout  entière  en  abrégé 
devant  hii.  Il  se  sera  levé  vingt  fois  pour  d^ 
mander  â  Thuissier  qui  appelle  les  causes  d'une 
voix  criarde,  et  en  estropiant  le  nom  des  plai- 
deurs, si  son^  tour  ne  va  pas  venîw  enfin.  Il  aura 
compté  d*un  oeilimpatient  les  citations  entassées 
dans  la  main  de  Fhuissier,  et  qui  doivent  passe* 
avant  la  sienne.  II  aura  mesuré  sur  Tintervalle 
des  feuilles  toutes  les  minutes  d*ennui  qui- lui 
restent  encore  à  essuyer.  Aussi  que  n  es^il  le 
protégé  de  monftieur  Fhuissier?  Car  il  y  a  dee 
tours  de  faveur  même  dans  le  sanctuaire  de  la 
fustice  :  et  même  avant  le  jugement,  on  fait  des 
passe-droits.  Je  vous  le  répète:  que  ne  connais>- 
sez-vous  lliuissier  de  votre  justice  de  paix  ?  c'est 
une  connaissance  fort  utile,  parfois  même  fort 
agréable.  Je  sais  des  huissiers  qui  ont  plus  d^es- 
prit  que  des  notaires.  Que  n  êtes -vous  ou  son 
propriétaire,  ou  son  principal-locataire,  ou  son 
voisin ,  ou  son  client ,  ou  an  moins  son  frère 
d'armes  daus  la  garde  nationale?  Les  huisaiera 
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^oikt  âes  lentimeos  ànjourd-hni.  H  passerait  trente 
.citations  pour  anÎTer  à  la.jôtre,  et  vous  pro- 
curer le  plaisir  4e  perdre  yotce  procès  une 
jieure  plus  tôt.  JL'aud.itoire,  ennemi  Ses  priyilé- 
gés,  aurait  ;beau  muranturer  de  cette  fraude  ami- 
cale; 4es  plaideurs  .auraient  jbeau  Tëclamer  et 
.crier  à  la  ^ueue!  comme  ^e  public  de  TOpéra 
lOu  des  :Frànçaîs,  qui  attend  4  la  porte  «on  bil> 
,).et  pour  .admirer  mademoiselle  Mars  «ou  mad^ 
moUello  Taglioni,  *yous  aériez  ,appelé ,  entendu, 
jugé,  condamné  arant  toua  les  autres,   et  cela 

Î>kv  la  protection  de  Thuissier,  Mais  si  yous  ne 
e  connaissez  pas,  il  jous  répond  sèchement; 
Attendez  Totre  tour;  et  votre  tour  ne  jient  paa. 
Yous  bâillez,  ;rou8  jurez,  ^ous  trépignez,  voua 
causez  même  ayec  ^un  .voisin  |)lus  onsipidfe  que 
lattente,  vous  irous  ennuyez  .mortelleinent,  sour 
jirent  vous  n  êtes  pas  .assis ,  pour  vous  cnnujet 
au  moins  commodément;  ,vous  vous  agitez  dan^' 
june  salle  étroite ,  environnée  .d*une  atmospbére 
cholérique ,  en  attendant  votre  sentence.  Car, 
.si  vous  vous  ,en  allez,  vous  encourez  Vamende, 
et  vous  êtes  tenu  de  inourir  .d  ennui  .et  d  obte- 
nir justice  >sous  peine  de  paver  àin  francs.  Ainsi 
^vous  voyez  qu'il  est  bon  de  connaître  ,un  ;bui»- 
.aier  pour  faire  expédier  an  moins  son  procès, 
.ai  Ton-  ne  connaît  pas  le  Jugé  pour  le  gagner. 
Cependant  j  ai  assisté,  X  aiitre  jour ,  k  une  auf 
dience  de  jjjnstice  de  pai^. , Je  n  états  pas  i^ssigné, 
et  je  ,n  avais  assigné  personne.  Yousme  deman^ 
dêrez  ce  que  j  aUIais  iaire  .en  pareil  lieu.  Une 
pluie  qui  me  surprit  .m  y  avait,  fait  chern)ier  un 
asile,  comme  on  se  réfugie  en  hiver  au  cours 
de  MU.  tels,  où  Ion  est  sûr  de  trouver  de  quoi 
4*asseoir,  et  un  poêle  bien  échauJETé.  N'ayant  pas 
4e  procès,,  il  ne  m'importait  guère  de  conna^tr^ 
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llmiaiér,  le  greffier  m  le  fage.  Ce  qné  je 
lais,  c  était  un  abri,  je  lavais  ;  je  parvins  même 
à  m'emparer  dane  place  où  je  m  assis;  et  a  eût 
été  le  voisinage  d  un  aoaitear  dont  le  parapluie 
vint  ^oatte  à  goutte  me   rapporter  toute  i  eau 
^e  j  avais  év&e,  je  me  serais  trouvé  fort  à 
mon  aise.    Heureusement  pour  moi  çu  il  avilit 
an  procès.  On  l'appela,  et  je  fus  délivré  de  son 
parapluie  et  de  sa  conversation  gui  devenait  pjraK 
que  aussi  incommode  ;   car  il    me   plaidait  son 
waire  par  anticipation-  Je  vojais  à  Torage  q^i 
continuait  que  je  serais  forcé  de  ^'entendre  a^ 
Tant  le  juge.  C'était  assez  d  une  fois;  mais  .vous 
savez  qu'il  est  aussi  difficile  d'empêcher  un  plai« 
deur  d  expliquer  son  afiairè,  que  d  empêcher  les 
trois  on  quatre  Trissotins  qui  restent  .en  ce  monde 
de  nous  réciter  leurs  vers ,  et  de  nous  paiiev 
de  leur  gloire,  véHtable  fléau  des  lecteurs,  4ei 
journaux,  des  salons ,  et  aouvent  de  ^'Académie. 
Mon  voisin  était  un  peintre  en  portraits  ;  c'é- 
tait un  de  ces  artistes  dont  le  talent  â  prix  fixe 
Sarantit  la  ressemblance  pour  25  francs^  .et  en 
onne  pour  gage  tous  les  portraits  .fort  !ressem- 
blans  de  personnes  inconnues  ,qui  sont  affichées 
au  coin  ae  tous  les  passages  de  Paris,  leur  mi»- 
sée  perpétuel.    Il   me  dit  qu*il  avait  une  npm^ 
breuse-  clientèle   de  figures   qui  suffisait  â  son 
existence*    Les  leçons  qu'il  donnait  en  villô  ou 
chez  lui,  passage.de  la  Marmite,  n^  12,  au  sixième 
au-dessus  de  1  entre-sol,  fournissaient  abondamir 
ment  â  ses  menus  plaisirs*  Il  était  de  plus  déco- 
rateur-adjoint du  Cirque  Oljnmpique  et  des  Fup 
nambules.    C'était  son  titre  honorifique.    Il  me 
cita,  pour  preuve  de  son  talent,   deux  ou  trois 
des  derniers  tableaux  du  jBo^  enragé.  Je  con- 
fessai que  j  avais  vu  cet  ouvrage,  mais  que,  vers 
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la  fio,  met  yeux  n^étaient  pl«8  en  état  d*adm)l*et 
la  beauté  àes  décorations.  Il  twmina  ta  biogra^ 
phie  en  me  donnant  son  adresse  qai  était  un  l&ng 
prospectus  de  son  génie,  et  en  m'in^itant  à  me 
taire  peindre. 

Le  proeès  qu'il  a^ait  a  soutenir  intéressait 
rhonnear  de  «on  pinceau.  Les  beaux-arts  plair 
dent  aujourd'hui.  Ils  ont  été  si.long-tems  dupes, 

?[u  ils  se  sont  aguerris  et  se  défendent.  Boileau 
ui-même  les  autorise  à  réclamer  le  prix  de  leuv 
trayail.  C'est  peut-être  le  seul  de  ses  préceptes 
que  Ton  n'ait  pas  attaqué.  Tous  les  arts  le  prs^ 
tiquent  fidèlement,  et  se  sont  corrigés  du  défaut 
de,  négliger  leurs  affaires  pour  la  gloire.  On  les 
raille,  on  les  critique  de  s  arrêter  à  de  tels  soins, 
mais  on  les  paie»  Gela  Taut\mieux  que  d'obte^ 
nir  une  élégie  pour  aa  mort  â  Thôpital.  Les 
beaux-arts  font  viFre  libraires,  marchands  d'es- 
tampes, éditeurs  de  musique,  directeurs  de.speo- 
tacles ,  -et  amusent  le  paUic  ;  il  faut  que  ces 
messieurs  paient  les  beaux-arts  avec  l'argent  'du 
public.  Tel  était  l'exorde  de  mon  j^iotre;  et  il 
me  semble  fort  éloquent  et  très-raisonnable» 

Après  ce  préambule,  il  aborda,  comme  on  'dit 
aujourd'hui,  le  fond  du  procès.  Sa  parole  avait 
de  l'aisance  et  de  la  TÎyacité.  D'ailleurs  il  plci»- 
Tait  toujours  ;' j'écoutai. 
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mire,  vieux  présent  de  noces ,  qui  n'était  plus 
qii*un  ^issu  de  reprises  perdues;  elles  formaient 
tout  le  scball.  La  jeune  veuve,  malgré  ses  35 
ans,  était  plus  iraiche  que  sa  toilette  ;  son  teint 
avait  encore  de  l'éclat,  ses  cheveux  d'un  beau 
aoir,  ajrrangés  â  la  MaUbran,  accompagnaient 
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beureiiicinéiit  ao»  yiiag«  et  eadiaieat  les  -rides 
naissantes  de  soa  front.  Mais  ses  yetix  avaient 
perdu*  }a  viTacité  qai  devait  êlre  autrefois  leur 
seul  mérite.  6a  taille  était  lourde  et  sans  giâce.^ 
Arec  les  avantages  .qui  lui  restaient,  on  conce- 
vait qu  elle  prétendit  .plaire  encore  ;  mais  on  ne 
concevait  pas  quelle  pût  plaire,  en  eitet,  à  un 
jeune- homme  surtout,  et  mon  peîotre  n  avait 
pas  30  ans.  Car  c^était  un  procès  d  amour  que 
M.  le  juge  de  paix  avait  à  juger  sous  une  ques^ 
tion  de  diwit. 

La  belle  veuve,  en  prenant  des  leçons  du 
jeune  ^peintre,  eomptait  le  sëduire  :  elle  renga- 
geait par  mille  agaceries,  par  mille  sermens  de 
veuvage  éternel,  que  la  coquetterie  des  femmes 
de  son  état  sait  si  bien  employer.  Son  maître, 
toujt  ai'liste  quil  est,  ne  s'enflamma  point,  ne 
s  «perçut  même  pas  du  manège.  Il  venait  à  l'heure 
de  la  leçon.,  la  donnait  trëa-consciencieusement, 
interrompait,  sans  les  comprendre,  lea  digres- 
sions sentimentales  de  son  élève,  finissait  juste* 
avec  rheure  sonnante,  prenait  son  cachet,  et 
s  en  allait.  La  dame,  piquée  au  jeu,  voulut 
triompher  de  ce  coeur  farouche:  il  était  si  at- 
tentif' à  diriger  le  pinceau  de  son  «lève,  il  avait 
loeil  si  malhonnêtement  attaché*  sur  le  modèle, 
qo*il  la  regardait  à  peine  ç  il  n  avait  jamais  fait 
attention  à  elle.  Il  faut  le  forcer  de  voir  ces 
charmes  auxquels  il  préfère  une  vieille  tête  de 
Romain ,  de  David ,  et  un  matelot  de  Gudin  : 
elle  lui  demandera  de  la  peindre  elle  -  même  : 
il  faodra  bien  quil  la  regarde;  et  le  succès  est 
certain. 

Notre  peintre  y-  consent  volontiers,  et  com- 
mence le  jour  même.  Cet  empressement  est 
d'un  bon  augure;     Mais,  devant  son  modèle,  il 
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en  elle  peno&e  satâte  sur  ta*  poitrine,  de*  peur 
Ae  laiéser  moaiiler  «on  visage. 

La  pluie  redouble.    Eogèoe  acceort*  «— -  »8i 
mademoifellé  roulait  profiter!..,  — «  Je  Tout  re- 
mercie, monaieur,  je  demeure  à  reotrée  du  fau* 
bourg.! 
•    Elle  a  dit  ce  peu  de  mot!  «ans  lerer  la  tête. 

Eugène,  qui  la  côtoie,  jprend  bien  garde  d*en- 
Toyer  quelque  ilaquée  deau  dans  Tes  bas  de  la 
grisette.  Tout  serait  perdu,  je  le  lui  ai  dit.  Il 
ayance  le  bras  pour  la  cooTrir  de  son  para- 
pluie, pendant  quil  a  soin  de  marcher  avec 
précaution  et  a  distance.  -»  «Mais ,  mademoi- 
selle; le  tems  est  si  affreux,  que  tous  ne  pou- 
vez TOUS  refuser.  ..t 

<*  Elle  le  régarde  et  le  reconnaît.  Un  léger  sou- 
rire effleure  ses  lèvres.  Elle  laisse  Eugène  la 
protéger  contre  Taverse.  —  »I1  est  vrai,»  dit-elle 
après  un  moment  de  silence,  i»que  dans  cette 
saison  on  ne  se  précautionne  pas.  Si  c'était  Thi- 
irer,  j*auraîs  un  parapluie... 

-—  Et  moi,  je  n*auraié  pas  le  bonheur  de  pou- 
voir vous  être  utfle,  dit  Eugène.    Je  sois  oien^ 
content  que' ce  ne  soft  pas  Iniver. 
^~—- Mon   l>ien,   monsieur,  vous   vous   gioez 

E'  moi  l  Comme  vous  voilà  mouillé  ! 
Mon  parapluie  est  si  étroit,  ymnrmure  Eo«! 
^      . 

•—  tUn  parapluie  d*ane  seule  personne?»  rd*' 
plique  la  grisette. 

—  »Oui  mademeiselie. 

f  —  Apparement  fue  monsieur  n*esC  pas  e««" 
eore  en  ménage?  ^ 

—  Pas  encore,»  senpive  Eugène. 

—  tJ  ai  deviné  cela  rien  qu'a  la  graadeor  de 
votre  parapluie,»  âit«elle  en  souriant. 
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Eugène  xaé  clonpft  mentalement  une  bénédic^ 
tion.  Oh  !  peosa-t-il,  qu  il  y  a  de  cbosea  dans  im 
parapluie  ! 

L  af erse  ne  discontinuait  pas.  Eugène  faisait 
pitié  à  voir.  La  grîsette  lui  jeta  un  doux  regard. 

—  9Mais,  monsieur,  yraiment  f  abuse  de  votre 
coniplaisance,  c*est  tous  qui  recevez  toute  Teau. 

—  Mon  parapluie  est  si  étroit!»  dit  encore 
E^éne. 

—  pII  n-#st  pourtant^  pas  juste  que  tous  tooI 
fassiez  mouiller  pour  une  personilè  que  Toua 
oe  connaissez  pas. 

—  Que  je  ne  connais  pas,  mademoiselle!» 
Ici,  la  Toiz  d*£ugène  aaffaiblit  tremblante  en 

im  accent  d  amour  qiie  la  jeune  fille  Q*entendit 
gas  sans  émotion. 

-^  ^Encore  si  TOtre  parapluie  étai^  plus  large,* 
flit-elle  quelques  secondes  après,  »Tdus  pourries 
Tona  mettre  ,à  couTort  ! 

-—  Il  faudrait  pour  cela  que  Toua  consentissiez 
I  me  faire  un  peu  de  place  dessous,»  ajouta-t-il 
â*an  ton  de  TOiz  snppnant 

Et  lisant  la  réponse  de  la  grisette  dans  le 
sourire  de  ses  yeux,  il  a*abrita  prèa  d*elle.  «^ 
»Je  Tais  TOUS  gêner,»  dit  Eugène.  »Nona  ne 
tiendrons  jamais  deux  lâ-dessous...  Tenez,  TOilâ 
TOtre  robe  déjà  toute  mouillée  d'un  côté!^ 

-—  Mais  comment  faire  ?»  demanda  la  pautift 
^prisette. 

—  »Sij*08ais  TOUS  prier  de  me  donner  le  bras... 
nous  occuperions  moins  de  place.  Je  tous  en 
supplie,  acceptez,  dit  Eugène ,  bu  je  tous  aban# 
donne  le  parapluie.  J  aime  mieux  être  mouillé 
aeid. 

Bientôt  elle  passa  son  bras  sous  le  bras  humide 
8u  jeune  homme.  Â  peine  si  elle  sentit  Tean  qui 
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^eh  découlait.  8a  tête  rêvait  d  amoar.  Eugène 
étnit  déjà  son  amant  par  li^  pensée.  Eugène  avait 
fait  la  grisette.' 

Un  xnàtitt'  Eugène  entra  cbez  moi.  Sa  figure 
était  triste.  —  »Groirais-ttf,>x  me  dit-il,  «que  Jo* 
sépbine  m'a  trompé  ?  — ^  Comment  !  est-ce  pos- 
sible? —  Elle  na  pas  toujours  ^té  vertueuse! 
— -  En  vérité!  —  Avant  de  me  connaître,  elle 
avait  connu,  uti  petit  école  polytechnique,  » 

Je  ne  pus  m^empêcher  de  rire.  *—  )»EIle  ne  t*a 
pas  fait  d'autre  aveu?»  lui  demandai-fe.—  ]»Elle 
m*a  dit  encore  qu'à  râjge  de  quinze  ans...  — -  Un 
ouvrier,  n  est  «ce  pas?—  Tu  le  sais  donc?  — Je 
m'en  doute^  Le  premier  qu'elle  aima  fut  néces- 
sairement un  garçon  de  son  âge  et  de  son  rang, 
Quant'  à  Aous  autres,  mon  ami,  quelque  diligence 
que  nous  fassions,  nous  arrivons  trop  tard.  Il  y 
a  toujours  un  premier  venu  qui  ne  peut  être  ni 
un  petit  école  polytechnique  ni  toi.  —   Mais  enfin, 

fiourguqi  n'arxive-^on  jamais  qu'après  la  faute 
àite  ?  —  Parce  que  la  faute  est  toujoura  faite 
aVant  qu'on  n'arrivé.  •—  Je  ne  te  demande  pas  des 

flaisai^teries,  mais  des  raisons.  —  Des  raisons  ? 
e  t'en  ai  donné  une  excellente  :  la  sympathie  d^ 
l'âge  et  du  rang* ,  Les  premières  amours  d'une 
fille  du  peuple  né  sauraient  prendre  pour  confi- 
dent un  jeune  homme  qui  n'ait  pas  une  veste  de 
ros  drap  et  des  mains  rudes.  —  A  t'entendra, 
n'exiéterait  pas  une  seule  grisette  sage?  — - 
Pardon,  il  7  en  a  de  sages,  mais  après  la  pi^emière 
faute.  Alors  la  grisette  vertueuse  est  celle  qui 
^*a  qu'un  amant. 

—  Ah  !»  me  dit-il  avec  un  gros  soupir, ^si  t« 
m'avais  averti  de  l'inconvénient  de  l'ouvrier,  si 
tu  m'avais  expliqué  la  théorie  du  premier  venu. 
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je  ne  me  teraU  pas  donné  tant  de  mal  ponr  plaire 
a  cette  ^risette.» 

Tadmiraî  la  démoralisation  du  siècle  dans  cet 
Eagène,  honnête  homQie  parmi  les  plas  honnêtes 
gens,  et  que  je  voyais  là,  se  désolant,  p^rce  qu  il 
n'était  pas.  le  premier  de  tous  qui  eût  jeté  dana 
Icgont  du  libertinage  le  coeur  dWe  naïve  et 
paayre  fille  du  peuple. 

Le  lendemain ,  Eugène  désenchanté  brCda  son 
parapluie. 

Ebstvst  DESPREZ. 
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DIÏE  AUDIENCE  DE  JUSTICE  DE  PAIX. 


Qai  est-oe  qui  xi*a  pat  rencontré  vA  voisin 
chicanear,  un  débiteur  qui  ne  paie  pas,  un  agent 
d'affaires  fripon,  un  honnête  contrefacteur  qui 
demande  un  brevet  pour  Finvention  d*autrui,  ou 
an  moins  un  ami  qui  croit  qu*il  entre  dans  le 
droit  de  Famitié  d*emprunter  pour  ne  pas  ren- 
dre ?  Tout  le  monde  a  passé  par  ces  tribulations 
nécessaires  de  la  vie  sociale;  tout  le  monde  com- 
parait volontairement  oii  de  force  devant  son 
)u^e  de  paix;  par  conséquent,  tout  le  monde 
eait  ce  que  c*est  quune  audience  de  justice  de 
paix.  Malheureusement  il  n^est  presque  personne 

Si  n*en  sorte  sans  dire:  La  justice  est  une  belle 
ose,  mais   bien   ennu}«ure!  même  ceùA  qui 
ont  gagné  leur  procès  avec  dépens. 

n  y  a  donc  à  parier  que  mon  lecteur  a  es* 
iUjé  comme  ^n  autre  une  audience  de  justice 
de^  paix  :  car  tout  honnête ,  tout  pacifique  qu*il 
to4{|  il  na  pu  échapper  aux  voisins,  aux  débi* 
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tenrSy  aux  agens  d'affaires  ]  anx  inrentean  si  tibm^ 
breax  anjoard'Iiai,  comme  chacan  sait,  aux  amis 
enfin.  II  a  tu  la  «olenàité  subalterne  da  tribanal 
de  son  quartier,  composé  dun  juge,  qui  inter* 
roge,  écopte,  se  résume  les  débats,  entre  en  dé- 
libération avec  lui-même^  et  prononce  la  sentence 
en  arbitre  souverain. 

Mais  sans  doute  mon  lecteur,  en  attendant  son 
tour,  aura  maudit  vingt  fois  ou  la  cbieane  de 
celui  {[ui  le  force  à  perdre  sonstems  dans  un 
aussi  cruel  ennui,  ou  son  b.on  droit,  si,  dans 
rignorance  des  fprmes  de  la  justice,  il  a  eu  la 
sottise  d'attaquer  lui-même  et  ée  rcHiloir  gagner 
un  procès.  Il  aisra  pesté  contre  Tbuissier,  le 
greffier  et  le  juge  /lexpaix ,  sans  respect  pour 
la  magistrature  qui  es^  tout  entière  en  abrégé 
devant  hii.  Il  se  sera  levé  vingt  fois  pour  d^ 
mander  à  fbuissier  qui  appelle  les  causes  d'une 
voix  criarde,  et  en  estropiant  le  nom  des  plai* 
deurs,  si  son^  tour  ne  va  pas  venir  enfin.  Il  aura 
compté  d*un  oeil  impatient  les  citations  entassées 
dans  la  main  de  Fbuissier,  et  qui  doivent  passev 
avant  la  sienne.  Il  aura  mesuré  sur  Tintervalld 
des  feuilles  toutes  les  minutes  d'ennui  qui- lui 
restent  encore  à  essuyer.  Aussi  que  n  est-il  le 
protégé  de  monftienr  fbuissier?  Car  il  7  a  des 
tours  de  faveur  même  dans  le  sanctuaire  de  la 
justice  :  et  même  avant  le  jugement,  on  fait  des 
passe-droits.  Je  vous  le  répète:  que  ne  connais- 
sez-vous Iliuîssier  de  votre  justice  de  paix  ?  c'est 
une  connaissance  fort  utile,  parfois  même  fort 
agréable.  Je  sais  des  huissiers  qui  ont  plus  d^es- 
prit  que  des  notaires.  Que  n^êtes  -  vous  ou  son 
propriétaire,  ou  son  principal-locataire,  ou  son 
Toisin ,  ou  son  client ,  ou  au  '  moins  son  frère 
d'armes  datfs  la  garde  nationale?  Les  huissiers 


écmX  des  tentimens  àajourd-bni.  H  passerait  trente 
.citations  pour  .arriyeT  à  la  TÔtre ,  et  tous  pro- 
curer le  plaisir  .de  perdre  Totce  procès  une 
^eure  ;plus  tôt.  Xi  auditoire,  -ennemi  mb  priyili- 
g^,  aurait  beau  murnnireir  de  cette  fraude  aroi« 
calei  les  plaideurs  .auraient  jbeau  Tëclamer  et 
.crier  à  la  queue!  ^omme  ^e  public  de  TOpéra 
«ou  des  .Français,  ^ui  attend  ,à  la  porte  «on  bil* 
J.et  pour  ^admirer  ^ademoiè^elle  Mars  ,cu  made- 
moUello  Taglioni,  «tous  seriez  appelé ,  entendu, 
^ugë,  condamné  avant  tous  les  autres,   et  cela 

Î^ar  la  protection  de  lliuissier.  Mais  ji  .vous  ne 
e  connaissez  pas,  il  yous  répond  sèchement: 
attendez  .votre  tour;  et  votre  tour  ne  vient  pas» 
^otts  J)âillez,  ;rou8  jurez,  ^ous  trépignez,  vous 
causez  même  avec  ,un  .voisin  plus' juisipide  que 
lattente,  vous  irous  ennuyez  mortellement,  sour 
jf  ent  vous  n'êtes  pas  .assis ,  pour  vous  .ennuyer 
au  mpins  commodément  ;  yous  vous  agitez  dai^ 
jine  salle  étroite ,  environnée  d^une  atmosphère 
cholérique,  en  .attendant  yotre  sentence.  Car, 
ji  vous  TOUS  ,en  allez,  vous  encourez  ramende, 
et  vous  êtes  tenu  de  inourir  .d  ennui , et  d'<^bte- 
,nir  justice  ^ous  peine  de  paver  dix  francs.  Ainsi 
^yous  yoyez  qu'il  est  bon  de  connaître  ,un  ;huis- 
;Sier  pour  faire  expédier  an  moins  son  procès, 
jCi  rpn^  ne  .connaît  pas  Je  Juge  pour  le  gagner. 

Cependant  j  ai  assisté,  1  aiitre  jour ,  jk  une  ack- 
dience  de  justice  de  pa^. , je  n  étais  pas  assigné, 
et  je  ,n*avais  assigné  persQune.  Yous  me  demart- 
dêrez  ce  que  j  aulais  iaire  .en  pareil  Heu.  Uoe 
pluie  qui  me  surprît  .m  y  ayait.  fait  chercher  un 
asile,  comme  on  se  réfugie  en  hiver  au  cours 
de  MM.  tels,  où  Ton  est  sûr  de  trouver  de  quoi 
4*asseoir,  et  un  poêle  bien  échauffé.  N'aj^antpat 
4e  procèSf.  U  ne  m'importait  guère  de  connaUro 
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lliaiiiiér,  le  greffier^  m  le  ftage.  Ce  qné  je  ^m^ 
lais,  c était  on  abri,  je  laTaît j  je  j^arvios  même 
à  m  emparer  duoe  place  où  je  mastii;  et  ueùZ 
été  le  Yoiaioage  d  un  auditeur  dont  le  parapluie 
Tint  goutte  à  goutte  me   rapporter  toute  i  eau 
que  )  àyaia  éditée ,  je  me  aeraia  trouvé  fort  à 
mon  aise.    Heureusement  pour  moi  quil  av^it 
un  procès.  On  Tappela,  et  je  fus  délivré  de  aon 
parapluie  et  de  sa  conveisation  qui  devenait  pras- 
^e  aussi  incommode  ;   car  il    me   plaidait  son 
affaire  par  anticipation.  Je  voyais  â  lorage  mi 
continuait  que  je  serais  forcé  de  ji'entendre  qe> 
Tant  le  juse.  C'était  assez  dune  fois;  mais  .vous 
savez  qu'il  est  aussi  difficile  d  empêcher  un  plai* 
deur  d  expliquer  son  afiaire,  que  d  empêcher  les 
trois  ou  quatre  Trissotins  qui  restent  en  ce  monde 
de  nous  réciter  leurs  vers ,  et  de  nous  {»aisler 
de  leur  gloire,  véritable  fléau  des  lecteurs,  4ei 
journaux,  des  salons ,  et  souvent  de  ^'Académie. 
Mon  voisin  était  un  peintre  en  portraits  ;  c'é- 
tait un  de  ces  artistes  dont  le  talent  à  prix  fixe 
Sarantit  la  ressemblance  pour  25  .francs ,  .et  eu 
onne  pour  gage  tous  les  portraits  ,fort  jessem- 
blans  de  personnes  inconnues  ,qui  sont  affichées 
au  coin  de  tous  les  passages  de  Paijs,  leur  mi»- 
sée  perpétuel.    Il  me  dit  quil  avait  une  nom»* 
breuse-  clientèle   de  figures   qui  suffisait  à  son 
existence.    Les  leçons  qu  il  donnait  en  ville^  ou 
chez  lui,  passage  de  la  Marmite,  n^  12,  au  sixième 
au-dessus  de  1  entre-sol,  fournissaient  abondanv- 
ment  â  ses  menus  plaisirs.  Il  était  de  plus  déco- 
rateur-adjoint  du  Cirque  Oljnmpique  et  des  Fu- 
nambules.   C'était  son  titre  honorifique.     Il  me 
cita,  pour  preuve  de  son  talent,   deux  ou  trois 
des  derniers  tableaux  Am' Boeuf  enragé.  Je  con- 
fessai que  j'avais  vu  cet  ouvragOi  mais  que,  vers 
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la  fis,  met  yeux  s'étaient  plsa  eh  état  d*adinll*et 
la  beauté  des  décorations,  ir  termina  «a  biogra^ 
phie  en  me  donnant  ton  adresse  qui  était  an  tong 

{prospectus  de  son  génie,  et  en  m'invitant  à  me 
aire  peindre. 

Le  procès  qail  avait  à  sontenk  intéressait 
rhonneur  de  «on  pinceau.  Les  beaox-arts  pla^ 
dent aujeard^hui.  Ils  ont  été  si.lons-tenis  dupes, 

Î[uiU  se  sont  aguerris  et  se  défenaent.  Boileau 
ui*même  les  autorise  à  réclamer  le  pris  de  leuv 
travail.  C'est  peut-être  le  seul  de  ses  préceptes 
que  Ton  n  ait  pas  attaqué.  Tous  les  arts  le  pra-* 
tiquent  fidèlement,  et  se  sont  corrigés  du  défaut 
de.  négliger  leurs  affaires  pour  la  gloire.  On  les 
raille,  on  les  critique  de  s  arrêter  a  de  tels  soins, 
mais  on  les  paie»  Cela  yaut^mieux  que  d'obte^ 
nir  une  élégie  pour  sa  mort  a  rhôpitai.  Les 
beaux-arts  font  vivre  libraires,  marcnanda  d'e^ 
tampes,  éditeurs  de  musique,  directeurs  de.speo- 
tacles ,  et  amusent  le  public;  il  faut  que  ces 
messieurs  paient  les  l>eaux-arts  avec  Targent  ^n 
public.  Tel  était  Texorde  de  mon  peintre;  et  il 
me  semble  fort  éloquent  et  très-raisonnable* 

Après  ce  préambule,  il  aborda,  comme  on  dit 

aujourd'hui,  le  fond  du  procès.   Sa  parole  avait 

de  Taisance  et  de  la  vivacité.  X>  ailleurs  il  pleA^ 

Tait  toujours  ;' j'écoutai. 

Il  avait  pour  élève  une  jeune  veuve  de  3S  ans 

S  résente  à  raudience ,  vêtue  d  une  simple  robe 
e  toile  que  rehaussait  mal  un  mauvais  cachet 
mire,  vieux  présent  de  noces ,  qui  n  était  pins 
qil*uri  «tissu  de  reprises  perdues  ^  elles  formaient 
tout  le  scball.  La  jeune  veuve,  malgré  ses  35 
ans,^  était  plus  .iraîcne  que  sa  toilette  ;  son  teint 
avait  encore  de  Téclat,  ses  cheveux  dnn  beau 
Boifi  ainrangés  à  la  Malibran,  accompagnaient 
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heuretiicméiil  son  yiiage  et  esdinç&t  les  rides 
naissantes  de  son  front.  Mais  êe%  jeux  avaient 
perdu  )a  vivacité  qai  devait  être  autrefois  leur 
seul  mérite.  Sa  uille  était  lourde  et  sans  giâce* 
Avec  les  avantagea  .qui  lui  restaient,  on  conce* 
vait  qu  elle  prétendit  .plaire  encore  ;  mais  on  ne 
concevait  pas  qu'elle  pût  plaire,  en  eifet,  a  un 
jeuae  homme  surtout,  et  mon  peîotre  n avait 
pas  30  ans.  Car  c  était  un  procès  d  amour  que 
M.  le  juge  de  paix  avait  à  juger  sous  une  que»* 
tion  de  droit. 

La  belle  veuve,  en  prenant  des  leçons  du 
jeune  ^peintre,  eoinptait  le  séduire  :  elle  renga- 
geait par  mille  agaceries,  par  mille  sormeas  de 
veuvage  éternel,  que  la  coquettepîe  des  femmes 
de  son  état  sait  si  bien  employer.  Son  maître, 
toutt  artiste  quil  est,  ne  s'enflamma  point,  ne 
8  aperçut  même  pas  du  manège.  Il  venait  à  l'heure 
de  la  leçon,  la  donnait  très-consciencieusement, 
ioterrompait ,  sans  les  comprendre ,  le»  digres- 
sions sentimentales  de  son  élève,  finissait  juste 
avec  rhenre  sonnante,  prenait  son  cachet,  et 
8*en  allait.  La  dame ,  piquée  au  jeu ,  voulut 
triompher  de  ce  coeur  farouche:  il  était  si  at- 
tentil'  à  diriger  le  pinceau  de  son  élève,  il  avait 
loetl  si  malhonnêtement  attaché'  sur  le  modèle, 
qa'il  la  regardait  à  peine  f  il  n'avait  jamais  fait 
attention  à  elle.  Il  faut  le  forcer  de  voir  ces 
charmes  auxquels  il  préfère  une  vieille  tête  de 
Romain,  de  David,  et  -un  matelot  de  Gudin: 
elle  lui  demandera  de  la  peindre  elle-même: 
il  faudra  bien  qnil  la  regarde^  et  le  succès  est 
certain. 

Netre  peintre  y  consent  volantiers,  et  com^ 
menoe  le  jour  même.  Cet  empressement  est 
d'un. bon  augure;     Mais,  devant  son  modèle,  it 

I^ouv.  53.  6 
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obserre,  il  ne  soupire  pas*  II  peint  I«s  lis  et 
les  roses  de  ses  iodes,  sans  en^ireim  mot;  il 
ne  trouve  à  s^s  oeaux  chereax  d-aotre  mérito 
qaé  d*être  bien  sons  le  pinceau.  11  fait  ce  por- 
trait coDime  une  copie  de  tête  d'étude;  il>  tra- 
raille,  et  n'est  pas  épris  de  son  ouvrage.  Cette 
application  froide ,  cette  inseosibiiité  a  imagina* 
lion  inquiètent  de  plus  en  plus  la  malheureuse 
veuve:  mais,  enfin,  Tamour  espère  toujours;  et 
elle  espéra  jnsquan  dernier  coup  de  pinceau, 
IjC  portrait  achevé,  il  le  donne,  ne  dit  rien,  et 
sort  comme  après  une  Icçoni 

lia  pauvre  veuve  fut  cruellement  blessée  de 
tant  d  indifférence  et  de  froideur^  mais  elle  ai*> 
mait,  comme  An  aime  â  son  âge,  avec  dépit. 
Puisqu'il  né  -comprend  rien,,  il  faut  s'expliquer 
clairement.    D'-aifleurs,  peut-  être   n  ose-t-U  pas 

Earler.  Son  silence  eët  un  excès  de  discrétion. 
iCs  bienséances  n'empêchent  pas  la  pitié,  et  son 
embarras  la  .mérite.  Est-il  défendu  aux  femmes 
de  faire  des  déclarations  ?  Il  y  en  a  dans  les 
romans-  d'aujourd'hui,  d$ns  les  comédies  de  M»* 
rivaux,  dans  les  vaudevilles  de  M.  Scribe,  où 
règne  assurément  le  meilleur  ton.  Pourquoi  ne 
préviendrait-elle  pas  ce  jeune  homme  sans  ex- 
périence, d'une  extrême  timidité,  qui  craint  peu^ 
être  de  l'offenser  en  lui  disant  ce  quelle. veut 
savoir?  Elle  soulagera  son  coeur  novice  d'un 
aveu  qui  lui  pèse.  Elle  lui  itvouera  ses  seut^ 
meus,  et  l'autorisera  à  s'expliquer  enfin. 

Un  mois  s'était  écoulé  depuis  que  le  portrait 
était  fini.  Notre  peintre  arrive  chez  la  veuve 
un  jour  qu  il  ne  lui  donnait  pas  de  leçon.  A 
sa  vue,  la  dame  se  trouble  ;  c'est  assurément  un 
aveu  qu'il  vient  faire;  il  l'aime.  Elle  est  heiv 
reme ,  enfin.     Elle  va  lui  répondre  avant  qu'il 
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ait  parlé ,  .^puuiâ  !•  p^intre^  loi  dit  ayec  une  po- 
litesM  parraite:  Maoame^  U  j  a  aajourd^hui  un 
mois  ^^^  je  TOiia  ai  remit  rotre  portrait;  moa 
usage  est  de  ne  presser  personne;  mais  il  faut 
de  l^ordre  à  défaut  de  richesse.  Je  tous  prie 
de  me  lé  payer!  On  sent  qoel  coup  affreux 
ces  paroles  portèrent  dans  le  coeur  de  la  yeuve. 
Elle  n'avait  pas  encore  oublié  les  attaques  de 
nerfis;  elle  en  eut  une,  et  s  évanouit.  £Ue  sem* 
blait  mourante,  ne  laissant  écliapper,  par  inter- 
valles, que  ces  mots:  Vous  payer!  vofts  payer! 
Puis  elle  retombait  dans  un  prc^fondtibattement. 

Le.  peintre  notait, pas  sensible,  mais  il  éiait 
humain 5  il' s*empressa  de  demner  des  sels,  dea 
odeurs  à  la  dame  qui  re?int  â  elle.  Notre  jeune 
homme ,  qui,  ne  comprenait  pas  plus  le  sens 
dun  évanouissement  de  fetnme,  que  les  coquet- 
teries et  les  demandes-  de  portrait,  attribua  Fat- 
taque'  de  nerfs  â  son  indisorète  réclaniation  : 
aussitôt  que  la  belle,  veuve  fut  remise,  il  s'ex- 
cusa de  lui .  avoir  demandé .  trop  promptement 
Le  prix  de  son  portrait.  U  ne  pensait  pas  qu'une 
créance  de  35  francs  pût  la  gêner,  ni  surtout 
la  faire  trouver  mal;  et  il  lui  protesta  qu*il  était 
prêt  a  lui  accorder  un  délai  raisonnable,  et 
ou  il  serait  désespéré  de  lui  causer  la  moindre 
émotion.      , 

On  devine  comment  ces  excuses  furent  ac- 
cueillies par  la  veuve;  elle  faillît  s'eranouir  une 
sejconde  fois,  f Mais,  elle  aima 'mieux  parler.  £ile 
ny  pouvait  plus  tenir;  son  dépit,  son  amour, 
son  orgueil  numilié  éclatèrenjk  dans  des  invec- 
tives dignef  des  plus  éloquentes  femmes  aban- 
données, qu'on  ait  vues  dans  un  poème  épique 
ou  une  tragédie  en  cinq  actes.    Ces  mots  terri« 
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bles:  Vous  payet!  reyènâtâne'à  tMr^e  tk^tiVeW 

âéveloppem^nt  d*uiTùres,'^:TifodnPîsAJé/itiiih<iefIet 

.  comparable   àui  plus  'bélVei''dfàtfibé»  4ëf£HdoQ 

ou  cTHermîonè.  .    '^  '^  '  -       •    » 

Notre  peintre  restait  eoATpndu;,  ,^,  ne  popce- 

yait  rien  à  cette  déclaratipa.dymo^,  exprimée 

§n  injures  et  arec  1  accent  de  ïa  Jjur^'uî:.  ,  H.  rer 

connut  quil  «yait  eu  afF£\ire  à  ur^e^fp|li^;.  juais 

la  folie  n'empêche  pas  de  payer  se3  d;ette'BV  et^ 

quand  sa  colère  et  sa., poitrine  furent  jépuUées, 

il  rép^ondit  à  la  b^U®.  T.euYe  ayec  la  politesse  la 

plus  impertinente,  quil  n  aurait  jamais  osé  yénir 

demander    soa    coeor  auqiaél   ii  aWait: aucun 

droit;  mais  quïl  réclamait  seuleméntiiles  2S  'fr. 

^ui  lui  étaient  légitimement  dus.   La  idaiàe  le  traita 

de  fat  et   d'inseleiit,   et  déclara  <  cpiVlIe   ne  I^ 

paierait  pas.  Le  peiaCre  répliqua  ^'ii  ^«tendait 

être  payé  inême  des*  joHesièmmes^eCsiortit^our 

aller  chez  rfaoissîer^  au  lieu  d^aUer  ehea.  le  no<^ 

taire  comme  l^espérait  la  pauvre  IXidoq^  iDelà^ 

éommatloo^  oitatiOfii,  comparutîôtt/deTahtliB  ^e 

de  paix,  et  plaidoyers  aseaissontaés^  suirant  Ixisage^ 

<|e  persoàttalitéf^  de  scandale  ^t' d^injulres. 

Quand  Tartiste  eut  fini  d^exp.osér  i^és  droits 
au  magistrat^  la.  veuye  s*^yapça  yérs.  le  tribunal, 
et  leva  modestement  son  Voile  vert  '  Aussitôt  lc( 

i'uge  de  paix  ouyrit  les  deux  branches  de  sou 
lîhocle,  sans  doote  pour  lîii^é  la  yéi^è'dfans  les 
traits  de  iWétdssante  plaideuse',  et 'le<  greffier 
essaya  les'  verres  de  ses  lunettes  bleues,  liaû 
bientôt'  le  greffier  reposa  ses  lunettes  sur  son 
front,  et  le  juge  dé  paix  replia  son  binocle  ;  oe 
crài  partit  d'un  mauvais  augure  pour  la  Ciause  do 
la  belle  veuve.  Après  iin  salut,  elle  prft  la  parole, 
et.   comme  elle  avait  le  sentiment  iep  C^nve-' 
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nmceft,  et  de  la.digmt^  du  teze^  elle  déelara 
d'aJbbrd*  faux  e^^^f^Wn;inieux  t^iu  les  faits  que  je 
Tiens  d'extrj^^jdie^ofsifon.do  DeinU^e^  Elle  pré- 
tendit, ^li'il  lu  ^aV^t  deipâeadé  la  permissioa  de 
faire  sôniporfrait^  el(  j[e  lui  ayatt  galamment  donne. 
Pu»,  par  ua  rê^^if;:  açndaiv^^V  ^M^^  T^^^  ré€l4- 
mer  le  prix  d'on  ùâ^^ti^i  wé  deraft  lé  refiuej. 
Celait  spontaoén^Qt,  (^t^^  ^9!\e\p;faX  )baa  esm^'' 
naôdant,  par  emour  de  jba^  .^il  ayait  copié 
mea.traha^  ^j^.j^t  Ifà,  jdêraia  rieiu  D*a£llenrt  le 
portrait  ne  Tant  paà  lea  25  franeii;  regardez-le^ 
rooofiear  le  juge,  et  rjQgardes-moi;  me  retsem- 
)rle-tril  |e  mdli\tf'dà.inciinde?  Ce  n'est  pas  mon 
portrait.  '  Unelfeinihe^iie  doit  pa^  parier  de  sêt 
ckartnes,  mais  cômpai^  cer']reiix,étf*ail^ës^t  motts 
arec  lea  miens  ;  cette  figure  pâle''éf  fâteée  aTei{ 
la  mienne.  Ce  ii'est  pM  m^^  Paut^il  que  je 
peîe  le  poftraît  d'une  Vieille  duègne  de  l-imagî- 
.tetion  de  monsievr  ?  Qu  il  aille  loOrir  au  modeler 
On  ne  lésinera  pas  sans  dovie  sur  le  prix,  d'un 
si  beau  chef-â'o|i[^vre.;Q^aDt  à  moi,  je  suis  prête 
à  le  rendre;  le v:vpicf^,  len  fais,  comme  on. dit 
je  crois ^.  unç.olj^^reèuej  ye  dépose  entre  ks 
mains  de  M.  le  greifier,  cette  I>elle  figure.  Je  np 
la  connais  pas«  Je, ne  lai  pas. commandée.  Mon- 
sieur me  la  donr^é^,,  je.  rai  acceptée  par  politesse 
pour  ne  pas  Blesser  «on  amour -propre.  .  11.  me 
jQfcite  un  mâchant  procès  ;  je  lui  rends  son  ca- 
deaiL  Mais  le  p^erî;  jaoïi^a.  U  est  bien  beureu^ 
que  je  i^  sfis-'pas  .c.(QhfueiteI  ^i  i'erétais^^iln>B 
Siérait  p^.  quitte.  Âyeé^'iin  pareil  portrait  poidr 
àeif^  iç^fitf  ,|rapcl  de  aminages-intérêtf.  Ce  ne 
ierait  pas  .tro]^,  je; pense,  eatimer  Tbonneor  de 
aa  figure».', Mais  je  suis  généreuse,  yoilâ  le  por- 
trait*. .  Ûu .  jû^e  est  le  protec^eurde  1»  ycuTc. 
Xf  ttçyids  jpiuce  et  réparation.      ^ 


Ce  dtscours  fit  une  rire  fmpretéion  lùrTau- 
ditoîre.   Les  sensations  furent  dirèi'ses  Vdtttx  par- 
tis étaient  déjà  formés.    Les  femmes  trouraient 
la  baranpié  plrinè  d^élo^encè  0t^  de  rérité.  Le 
*]^eintré   était  Hzo   fripon^  uiî   cafbnihiatt^ur,   un 
'taibnsire,  énjBn.    L^|f  'autres  spécf ^.tétirs  prenaient 
tia  'défende  et  à^éjyar^aieiit  pas  les  éptthètei'dë 
ViéiHe  'cé^étt^e'  ef  de  fi)He  a  Télo^uente  vçure. 
Ce  procès  âV'klit/fàit   nàitre  Vin^t  disputes   'au 
moins' aussi  rires  '^ue  celle   des  parties  elles* 
mêmes.    '  '  •.  '     * 


'  «i  / 


L*huissier,, imposait  silence  â  chaque  insUuvt 
aux  disputei^rf  ^uf^fl^s^rtaienf  de  pws  belle  sur 
le  fait  et  lie.  droit,  et  mex^e  sur  la  sentence  .^^ 
allait  être  fçnclue.     ..,        ,'^ 

Le  )àge  de  dhity  après  aroir  entendu  eés  deux 
plaidoyers ,  suivis  de  répliques  et  de  dupliquef, 
déclara  la  religion  du  tribunal  snflBsarament^clal- 
rée,  et  se  mit  à  délibérer. 

Téfais  à  c6té  d'un  habitué  de  tribnpaut,  qifi 
connaît  tous  les  magistrats  inférieurs  '  et  supé- 
rieurs de  la  capitale,  depuis  le  juge  municipal, 
crui  connaît  des  portes  onrertes  a  heure  indue, 
des  pluies  nocturnes  tombant  des  fenêtres  sur 
Thonnête  passant,  des  refus  de  balayer  malgré 
le  choléra  et  la  police ,  et  autres  menus  délits, 
jusqu'à  monsieur  le  garde  des  sceaux,  qu'il: a 
entendu  plaider  autrefois  dans  les  gtatides  causée 
'politiques  de  la  restauration.  C*ést  uU  hon'rtêté 
rentier  de  la  rue  Saint-Claude,  oui  Vit  d'audièncél, 
sans  être  ni  avoir  jamais  été  juge  btf'a^èclît.  Il 
n'est  pas  abonné  â  la  Gazette  des  l^ribundux:''& 
quoi  non?  il  la  sait  la  veille.  Il  ra  de  la  pdlrbè 
correctionnelle  â  la  ç6ur  d'assises,  et  ne  ne£;tig;e 
même  pas  la  justice  de  ^ai±  qui  a  ausisi  iiea 


\ 


123 

cantea  cél^rat.    Il  sent  â'  une  liéue  de  loin  on 
procès  intércfsanl,  ridicule,  ou  scandaleux.  Il  a 
des    intellifirences  arec  tous  les  huissiers;   aussi 
a«t-il   sa  place  réservée  dana  toutes  les  coar^i 
dans  tons  les  tribunaux^'  Ou. le  voit  à  la  p^rtto 
des  audiences  ayant  tout  le  monde;  et  il  en  sort 
le  dernier.   Il  yeut  connaître  .taoïl-senlement  Vese» 
rêt,  mais  les  secrets  de  la  chambre  du  conseil, 
-et  tous  les  commérages  de  là  instice.  U  tous  dira 
les  noms  de  la  majorité  on  de  là  minorité,   ou 
a*il  7  a  eu  partage*   La  justice  n*a  pas  de  huis- 
clos  pour  lui.  Mon  sayant  habitué  me  dit,  ayec 
Fassurance  d*un  espi^t.  infaillible,   dun  ton  de 
magistrat  sonyerain:  Elle  sera  condamnée  aVec 
dépens.  —  Comment  préyoyez-yous  si  nettement 
la  sentence?  r-  J'ensuis  sûr,  je  connais  monsieur 
le  greffier*  Il  jÇ&  jamais  aimé  les  femmes,  parc^ 
que,  dit-Qn,  J(es  femmes  ne  Vont  jamais  aimé,  U 
ne   manquera,  pas  Ipccdsion  dé  s  en  yenger  sur 
la  belle  yetiyef  — 'Mais  c*est,  je  pense,  monsieur 
le  juge  de  p^ix  qui  jug^,  et  non  pas  monsijeur 
le  greffier.  —  Vous  ne  connaissez  donc  pas  moij^ 
sieur  le  juge  de  paix?  — 'Ten*aipascetnonneùr. 
•^  Monsieur  le  jogc  de  paix?  est  un  ancien  ayoué 
de  la  création  «  •  •  des  ayoues,'d  avant  le  code,  enfii^. 
U  n*a  pas  fait  son  droit,  et  né  la  pas  étudié  de- 
puis ;  ses  lumières  personnelles  n  7  suppléeraient 
guère,  car,  entre  nous,  e*est  un  esprit  fort  bornd. 
Il  est  incapable  de  juger  y  et  plus   encore,   d^ 
rédiger  un  jugement*  11  a  recoure,  pour  lun  et 
Tautre,  à  monsieur  le  greffier*    Ah!  c^est  là  un 
homme -capable.  U  était  commis  greffier  en  1791, 
sons  rillustre  Henrion  de  Pansiey,   alors  simple 
juge  de  paix ,   élu  a  la  naissance  de  l'institution 
par  les  cit05ren8  de  Paris.  On  sayait  choisir  alors  ! 
Y  çtia  pensez  que  monsietsr  le  greflGer  a  profité 


sont  Qh  par«U  maître.  Ceit  lai  a  qui  oe  grânâ 
magistrat  a  confié  le  ioin  de  corriger  eb  second 
lea  épreavea  de  aon  traité  de  la  Compétence  des 
Juges  de  paix  I  U  y..a  relèTé  trois  fautes  de  c<^ie! 
J*en  ai  tu  la  preuTe.  Monsieur  le  grelBer  sait 
donc  à  fond  SA  Jorisprudeace  de  sa  juridiction. 
Il  se  rappelle  toutes  les  causes,  toutes  les  sen- 
tences depuis  1791*  Il  décide^  d  après  cela  sans 
peine.  8a  justice  est  de  la  mémoire  t  et  l  autorité 
est  sa  loi.  Voilâ  ][»ourquoi  il  est  Toracle  de  ion 
juge  de  paijK  :quine  rend  de  sentence  que  d  «prés 
•on  ^Tis. 


En  effet,  je  m*aperçus  que  la  délibération  du 
juge  de  paix  se  passait  en  signes  qull  adressait 
au  greffier,  et  auxquels  celui-ci  répondait  d'un 
air  impératif.  Jobsenrai  sa  pantomime;  elle  coiv- 
damnait  la  pauyre  dame  sur  tous  les  chefs.  ^  Et 
bientôt  après  cette  consultatix>n  muette,  le  jnse 
de  paix^tradnisit  ces  gestes  par  un  jugement  oe 
condamnation  trés-lacdnique  et  très-mal  prononcé, 
'qui  obligeait  la  belle  yeure  a  pajer  le  prix  de 
sa  figure  arec  dépens.  ' 

Un  grand  tumulte  éclate  ansiitôt  dans  Taudi- 
toire  qui  s*était  paasionné  pour  les  plaideurs.  La 
moitié  de  rassemblée  cassa  par  ses  protestations 
et  ses  murmures  Tarret  de  la  justice;  on  jiense 
bien  que  la  belle  yeuye  n'oublia  pas  lo  droit  du 
plaideur  condamné,  et  qu'elle  maudit  tout  haut 
aon  juge  étourdi  de  tout  ce  tacarme,  et  qui  ne 
pouTait  rétablir  ie  sUenc^  Mais  monsieur  le 
greffier  frappa  sfir  sou  bureau  ayec  un  couteau 
de  buis,  et  tout  rentra  dans  Tordre.  La  belle 
yeuye,  en  sortant,  lança  un  regard  terrible  au 
jeune  peintre,  et  jeta  de  rage  son  portrait  par 
terr^j  et  nul  galant  ue  yioti  en  le  ramassant,  la 
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congeler  ie  la  perte*  de  «on  procès.  Le  jeune 
homme,  joyeux  et  calme,  me  salua  en.passant,  ot 
me  rappela-  ^^  il  demeurait  passage  de  la  Mar- 
mite, n""  12« 

Mon  Toîsio^  l'habitué , d*audieaces,  me  dit  dan 
air  de  satiafactien  ;  Voua  royes  ^ue  je  ne  me 
trompe  pas^  mais  ce  sera  la  dernière  cause  au- 
jourcThui.  «-*  Le  temfi.  de  laudience  Best  pas 
écouler  —  Monsieur  le  gref&er  est  d'un  déjeuner- 
dinatoire. '-—  Pour  cela  la  justice  sera  remise  à 
haït  jours?  —  Vous  yoyêz  bien  quil  aunbabit 
noir  tout  neuf,  sous  sa  robe  qu'il  vient  dache- 
ter  aussi.  Son  ancienne  datait  de  lentrée  de 
Lottia  XyiII  à  Paris,  en  )8l4,  et  avait  eu  l'hour 
neor  de  balayer  la  poussière  du  grand  escalier 
des  Tuileries,  le  jour  de  la  présent ti on  des 
juges  de  paix  à  sa  majesté  d'HartwelL  —  Pour- 
quoi cette  dépense!  et  ce  luxe.npuTeau?  —  Il 
a  fait  ces  emplettes  sur  les  produits  du  choléra^ 
*—  Quel:  rapport,  peut  a^<nr  le  choléra  avec 'un 
habit  neuf,  et  une  robe  de  juge  ?  —  Le  choléra 
a  beauwup  donné  dans  Tarrondiss^ment;  il  y  a 
eu  pur  conséquent  beaucoup  de  scellés»  Le  re^ 
gistre  du  greffier  pourrait  servir  de  contrôle 
aux  i>ulletina  sanitaires.  Notre  greffier  a  eu  la 
meilleur^  part  dans  la  mortalitér  L'épidémie  lui 
a  bien. rapporté  vi^fil  mille  francfi. elle  lui  s^t 
à  compléter  liijdot  de  aa  £lîe,  dont  le  mariage 
est  fixe,  eA^à.reçionter  aa  garde-robè  qui  faisait 
honte  tax  juaticiaUea  de  Tarrondissement.  Voua 
voyez  qoet|^  choléra  a  quelques  boqs  effets;  il 
dote  les  filles  et.  relève  la  digimtéde  la  justice. 
-^  7e  vous  soupçonnerais  d*être  médecin.  — -  Je 
ne  suis  même  pas  apothicaire  f  maif  j'observe, 
et  laî  lu  quil  ny  avait  pas,  dans  lajaature,  do 
mal  sans  un-  bien*  Yoilà  tout. 
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iPendant  cette  conversation,  IliQiiaier  avait  ap- 
pelé pluiieurs  causes  qui,  en  efiet,  avaient  été 
reitiises  par  le  juge  de  paix  qui,  polîjc9ent,  ne 
voulait  pas  retarder  le  dîner  de'  son  greffier. 
-Parmi  les  affaires  dont  Tfanissiêr  disait  seulement 
l'objet  principal ,  il  s*en  trouva  ^  deux  ^ul  cxei- 
tèrent  la  gaieté  et  Tintérêt  de  Tauditoire.  i 

Dans  la  première,  il  s-agissatt  de  la  propriété 
d'un  épagneol  que  deux^mmes  se  disputaient. 
On  s  attendait  à  un  jugement  égal  à  celui  de 
Salomon,  ou  au  moins  â  une  scène  des  Plaideurs. 
Mais,  sans  ordonner  la  comparution  de  Tanimal 
en  litige,  le  juge  de  paix  confia  Texamen  et  la 
difticulté  de  Tépreuve  é  monsieur,  le  directeur 
de  rhôtcl-dîeu  des  animaux  domestiques,  rue  dé 
Ciichy,'dont  lexpérience  fut  acceptée  pour  ar- 
bitre. La  majesté  dé  Taudience  fut  sauvée,  mais 
4*auditoîre,  qui  ne  s^en  soucie  guère,  fût  cruel- 
lement   désappointêi  '  .    •   -y 

L'autre  affaire  'était  une  Question  de  brevet 
d^nvention»  Deux  chapeliers  prétendaient  cbàénn 
Â  rhonneur  exclusîF  oe  la  grande  invention  dei 
chapeaux  imperAiéablé^.  La  question  étâfitgffftve, 
et  l'inlërdt  universel,  si  l*oo  Considère  Tusage  de 
Tobjet  disputé.  '  Les  plaîdeu^^  produisaient  détix 
brevets  bien  en  forme  pour  la  même  intention. 
Ils  étateht  asiiltés,  lun  d-ub- avocat  en  rébe,  qui 
he  croyait' pas 'déroger  en  pi  aidant^  clevant  la  jbs^ 
tice  de  pait  peur  une  si  belle  çflflsé,  outrée  uli 
clerc  dlBV<^ué,  en  'frac,  aiix^  chfaVéux  bouclés  et  4 
la  longue  fiat4>e^{  mon  voisin  tn«  âJt  ^u'i^  était 
à  la  fois 'praticleif  et  auteur  '  ^famatique  {  t[u'A 
avaff  composé  seu)  un  âilmc^di'lune  pour  fVan- 
eoni,  et  que,  même^'il  faisait  en  cie  moment  vm 

Suart  de  vaudeville.   Cétait  tout  ensemble  Tespoir 
e  la  basoche  et  de  la  littérature.     •  *'    • 
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'  Les  plifiâojrëi's;  étaient' préparés;  les  parties 
TaolaaS9t.«cr0  jogéfls.  »Mais  le  greffier  qui  n  ai- 
mais '^ss  Jes  pnoq^.  et>  surtout  les  >  SFOcati  quand 
il  BVMW'fajm^  «nréacstk:  aum  Pfu^tM  qo*il  valait 
mieax  partager  les  profits  de  liprenttOD,  que d# 
se.les jdispiitef  ^ça  payant. des  frais.,  des  dom- 
mâgM-intérêts  et  des  am^dës.  Son  allocution  fit 
réfléclitf'^esr^MZrinyenteurs  oui  se  concilièrent 
malgré  -  leurs  arôcats  :  ils  prièrent  tout  bas  le 
greraer  d accepter  le  lendemain,  comme  pièce 
au  procès,  un  chapeau  neuf  imperméable,  qui 
seul  manquait  à  la  restauration  ae  sa  garderobe. 
Par  cet  arrangement  le  juge  de  paix  neut  la 
peine  ni  d'entendre  plaider,  ni  de  jugen  Les 
plaideurs  gardèrent  tous  deux  leur  brevet  et  leur 
argent,  et  le  greffier  fut  honnêtement  dédom- 
magé ae  lexpédition  du  jugement  qu'il  perdait 
pour  un  dîner. 

Toutes  les  autres  causes  furent  ajournées  eu 
masse,  malgré  les  cris  des  plaideurs;  et,  sur  un 
signe  du  greffier,  le  juge  de  paix  leva  Taudiencer 
Aussitôt  le  greffier  prit  furtivement  son  chapeau 
caché  sous  le  bureau,  ôta  sa  robe  avec  toute  la 
prestesse  dun  changement  à  vue,  et  disparut 
pour  aller  chez  Grignon.  Mon  voisin  retourna 
dans  sa  rue  Saint-Claude,  après  avoir  salué 
rhuissier  avec  une  familiarité  tout  amicale. 

La  pluie  avait  cessé.  Je  repris  ma  route  sans 

regretter  le  tems  perdu;  et  }e  conseille  a  ceux 

\  qui  sont  surpris  par  le  même  accident,,  d'entrer, 

comme  moi,   dans  une  audience  de  justice  de 

Ï»aix.  L'auditoire  seul  est  curieux  r  c'est  une  ga-^ 
erie  de  caricatures  ou  Charlet  et  Philippou  n'au^ 
raient^qu'â  copier.  Enfin,  les  afiaires  peuvent 
Stre^   comine  on  voit,  aussi  plaisantes  que  les 
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ëtràngèrbs,.  de  ta  j^risofi  f iti|»éridë  f  .j9e  te  «iip. 
j^licé  d^ùne  éi^istence  fouisse  et  iékhêtiiëè  ;  jeune 
arbrisseau  €pi  à  grandi,  étcniffé\  cèilâti^^  ùbliaé 
de  se  replier  sur  lui-même,  et' (juiaé^érit,  sé- 
paise,  meurt  faute  d  air  pour.  ff*élèver  yert  lo 
ciel  9  et  ombrager  laterte  d*tm  frtfnt.inmieniiéi 
ïoute  la  grandeur  de  Napoléon  n^âf  setyi  kji 
•  «colosse  quà  tomber  deui.'fpTé'dii  tlifône^âj-Iieii 
ia^tme  :  en  18)4,  devant  les  ViCtofre^^e  l'Europe 
nnie}  en' 1815,  devant' une  mbtiotï  dèRLde 
liafayetle.  Le  draine  de  cette* grande  tie  ta-  ^ 
^ehéTe  â  Schoenbrûnn.  Son  fils  s  éteint' dans  ce 
bailiis  d'où  furent  datéa  les.  buUëtbér  de  ses.  ba- 
faiHes.  Car  où  serait-î)  mort,  sàns.c^nè  iSé  fut 
iut»  ûA  dés  tHéâtrer  <îe.  toute  cette  glôiï*crt[ui  a 
ïentplî  le  moûde?  Ainsi  finit  çne  tnagmfi<iiiie  et 
doui^oreuse  épopée.  Ces  troncs  immenses*  ne 
laissent  pas  après  eux  dé  rejeton^.  Pâurre 
jeune  homme,  q[ne  le  tbonde  berça  à  vos  pré* 
iQlieps  jours,  et  qui  tombez ,' à  vingt' ans ,  op<  > 
pressé  soùs  le  poids  du  monçle  conjuré!  votra 
toî'ôrt  révèle  les  toûrmeni  ignorés  de  votre  âme, 
îètle  captivité  intërietiret  ^pltij  dure/ qt^e  Vautre^ 
^iéti;è  impatience,  d'un  '}oug  ^vainement  bi;i[lian;léj 
ei^  fce^timent  d'un  destin  détruit,    ce   tnjQtt  «de 

S*  fâtiè'^arésnr  votre  froi^t  él  dans  VotJré  éoetir^ 
amme' terrible  qui  éclaire  ou  dévore,  qui  fè- 
cpnSiie' oti  qui  tué.  Dans  eette  cônr  amie,  tnàU 
i^ti^ah^ébe,  vous  Tegretiiez,^  sans  le  dire,  untrdne, 
iàké  patrie,  tiàe  niètoire.  Mâts  la  même,  la 
tf'râne^  he  vdùf'  a  pas  manqué  <iout  entière.  C*é* 
tait  le  Voleil  d':4tiistériit2  qui  bi^Hait  sur  ypxts. 
V^ï)é"tîès'tnilnàâ  d'é' dynasties  et. ub'ômmes,  re- 
>|én6'iAs'^-iioâ^ihiiiiéà  dé  jpiérre  et  de  nvàrbre,  à 
^é|  çbamp  de  bataille  de  nos  dissei^ions  civiles^ 
â^c^ttê  arène   de   noi   emptx^èmènf^  ^  et  de  nos 
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Cominent  lappeler  ?  Eatre  tous  ses  nomSi  eHe 
est  sans  M>m ,  comme  ce  ipiédestal  est  sans  stih 
tQfiy  <^et  Are  âe  ttiempfae  sans  dédicace  eC  laos 
{kérôTi,  ûe  temple  sansDîew!  Entre  tous  ses  noms^ 
lequel  accepter?  —  Gehû  dé  Louis  XY  ?  On  le 
'é|^udie,  et  etertes  je  n  y  liens  pas  :  il  n  était  bon 
quâ  expliquer  qtie  la  monarchie  eut  péri,  là, 
relevée  de  ses  scandales  >par  le  martjre,  et  la- 
vant aes  souillures  au  plus  pur  de  son  sadg*  — 
Celui  de  la  Révolution  ?  On  reichnme  en  wet  : 
•evttit-«e  que  la  Bévblution  fut  toute  entière  . 
dans  ce  san^  versé  sur  le  pavéouadussommest 
et  qu0.  ce  soit  son  titre  de  gloire  dy  avoir  battu* 
moimsie^far  la  meio  des  bovreaux! — Celui  de^ 
la  CoHeorde^  ettfin?  Aà!  point  de  dérision  dans 
un  {tel  fieiv»..!  La  Concorâe!  Admires  le  spec- 
tacle crai  nova  entoure.  Yojrez  si  notre  Francr 
pet«t  ftACMsd^r  4éns  u  sei^imeBt,  dans  lâie  vo-r^ 
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lonté,  dans  une  consécration.  Pourquoi,  dé  tons 
cô(é«,  ces  ruines  ?  ruines  d'hier ,  ruines  de  mo- 
nuipens  qui  semblent  détruits  sans  être  encore 
achevés  !  Pourquoi  tous  ces  amas  de  pierres 
qui  gisent  épars  à  leur  .pied  ?  Que  veulent  dire 
tous  ces  échafaudages  noircis,  que  chaque  gou- 
yernement  qui  passe  a  soin  de  grandir  d*un 
étage,  pour  déplacer  lassise  que  le  précédent 
a  péniblement  élevée?  C*est  Timage  des  quarante 
ans  qui  viennent  de  s'écouler.  Cest  notre  his- 
toire empreinte  dans  nos  travaux  suspendus, 
dans  nos  créations  cbangçajites.  Sur  cette  place 
fatale,  il  nj  a  eu  de  stable ^que  les  échal^uds. 
Eut,  ils  sont  restés  debout,  quin2e  mois  durante 
D'abord ,  ce  fut  la  statue  équestre  de  Louis 
Xy.  On  imagina  de  Tappuycr  sur  quatre  vertus 
pliëes  en  cariatides,  et  affaissées  comme  les 
esclaves  ou  les  vaincus  antiques.  Au  fait,  elles 
devaient  fléchir  sous  ie  Fardeau. de  kàn^àe  vihes 
et  de  déportcmens.  Long*  tems,  «le  «idumnér»! 
termine  sembla'  redootbr  ladtmièrew^i^  1Itt>  v^lë 
pwdîeue  le  oâchs^it  a  iteusles  yeux.^  L*o«SS'^XVlI 
ft'la  longue,  le- fît  ioaafjiorèr.  C'éteit 'l«c  vieUfne 
fondant  glotrev  â  celiii  porur  qui  eiie  dcrVâit  pa;^ 
yer.:  Mais' 'l'image  prdfiinatKce  n*e«t  pas; os  lenfi^ 
règiilM  lie  monarque  qtts,  en  corrompaift,  jûs« 
qoà'la  tneelle  des  o^  la  monarc^Me  ds  Ptah'te^ 
aaviit  ee  qu'une  solKcitudé,  €>st'qif'élle>  técfti 
oetaitt  que  rai,  ne  pouvait' jmm  atteif<^*e)<[nê  «se* 
bonueurs  •  Téeuissèiit  plns'qu  eUs;  A  'IjouIs  %V 
setdo^da^  par  une  mjfstéineuéë  ^ostibe/  la  iibeftèf 
la  libeité  d'alors,  la  UhetH  (s«  ^orlnet  de  Ptey*: 
fpe  et  ai  la  hache  d'airatd,  'la 'libellé  qui  piro^ 
menr  la  mort  sur  ïom  les  rkogi  ceasme  tièub' 
'^'^  y  avait  promené  Ta  htsmej  oelieoUlMi^é  ^3i^ 
>gique ,  Q^ioistre  ttitible'  de  «oieldi'^lci  j4»H 
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dictes   Au   ciel.    L*image  fuiTeste  domina  Véchâ* 
faud  ^  dressé   contre  son  piédestal  :   c  était  la  dî* 
Tinité  brillant  sur  lautel.    ▲  la  fin,  Tautel  sai»- 
glant  tomba»     Yint  ce  bomine,  né  aux  flancs  de 
la  Résolution  ponr  baïr,  combattre,  et  encha)« 
ner  sa  mère,    il  renversa  la  liberté,  sans  qvLon 
puisse   dire    8*ii    détestait    davantage  les   excès 
qo  elle  avait  consacrés,  ou  bien  son  nom  et  ses 
droits.  A  la  plae^  de  Tidole  abattue,  il  annonça 
je   ne    sais    quelle  colonne,   dont  les  Parisiens 
admirèrent  an  vain  simulacre,  mais  (jue  Ton  ne 
construisit    jamais.     Plus   tard,    la  Restauration 
décréta    an  mooomeat  réservé   an  même  sort. 
^Uf$  n*en  a  fait  que  les  devis,   les  commandes, 
les  fondations,  cette  enceinte  de  plantbes,  Tor- 
nement    fidèle    de   toutes   nos  places  publiques, 
le  lincejal  dont  nous  semblons,  par  prévoyance, 
vêtir  toutes  .nos  créations.  De  loin,  vous  voyez 
stirgir  lé  piédestal  désert,  qui  étale  sur  ses  pa- 
rois   de    marbre   le   noiq   de  la  cbarte  écrit  an 
cbarbon ,  et  porte  sur  son  socle  blanc  un  dra- 
peau  tricolore.   C'était  bien  la  peine  cnie  Char« 
les  X,    le    lendemain  de  Texpédition  aEspagne, 
À  la  tête  des  grands  corps  de  Tétat,    au  milien 
de   toutes   les  pompes   de   la  religion  et  de' U 
victoire,  vint  poser  la  première  pierre  d'tfn  mo* 
nument  expiatoire  aux   mânes  dU   roi  martyr) 
Ces  pompes,  ce  voeu,  ce  roi  et  sa  monarcbie^ 
tout  a  disparu.    A  la   place ,   il  y  a  -le  drapeatt 
tricolore.    Mieux  '  avisés  au jourdiiui ,    nous   ne^ 
paraissons   pas  avoir  encore;  de  parti  pris  pont 
remplacer  Louis  XV,  ou  Louis  XYI,  ou  la  Li- 
berté*   Ces  pierres  d'attente,  ces  planobes,  ces 
blocs  a  demi  '  taillés,  une  ruine  enfin  ^  tout  cela 
a  des  cimnoes  de  durer. 
Lmstabilité  de  ce  lieu  s*est  étendue  a  tousr 
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leà  édificfea  dont  Vaspect  le  décoi*e.  Le»  regarâa 
Ji«  peufent  on  lie  part  ae  réfugier  sur  quelque 
cheae  d*âcbe?é.  Devaat  noua ,  ae  déploie  le 
Tiens  maooir  dea  roia,   aepl  immuable,   parcç 

Jrù'il  ti'eat .  point  de  notre  âge.  Lea  Tuiieriea 
orment  la  limite  du  Paria  antique  et  du  Paria 
iiaoderQei  dea  anciennes  moenra  etdeaneayelleay 
la  limite  dei  deux  mondea.  CaraTanaérail  fidèlÀ 
de  la  poiaaafice,  tous  leè  soiiverpemena  y  ont 
troar^  Coor^à^t^or  .rhoapitaTité,  la  CoBrentioa^ 
l*£mpire,  la  royauté  laneieone  ^  la  nooyelle|  aasa 
oue  cea  muraille»  noirea:  dp  aièclea  priaaént 
1  empreinte  dea  vérokitiens  queilea  ont  abri* 
tëea»  •  La  trace  d'un  boulet  de  juillet  1830,  pro* 
fondement  marquée  aur  une  dea  colonnes ,  a: 
rendu  dea  réparationa  néceasaires.  Il  fallait  que 
le  palaia  aécuiaire  gardât  une  cicatrice  de  nos 
combata* 

Â  notre  droite,  le  Palaia  dea*  Deputéa  est  en 
eonatruction*  C'est  au  aèîn  de  la  demeure  deai 
Gondéa  que  la  tribune  a'élére.  La  BéTolutien 
bâtit  aor  uoe  première  pierre  que  M.  de  La 
Bourdoitnaie  a  posée.  Li,  une  monarchie  a  &ié 
thmxte^  une  autre  élevée.  La  yieille  aalle  a. 
pria,  ce  moment  pour  a'écrouler.  Le  quai  et 
U>m  aea  aborda  aont  chargea  de  décombres;,  et 
l*Hdpital^  d'Agueaaeau,  Montesquieu,  que  n»Mt9i 
^YOù$  TOS)  il  7  a  quelques  Années,  inangurés^aur 
les  degrés ,  mentrept  déjà  on  front  vert  de  ré-. 
iQ^téy  comme  ai.  pour  dea  sagea  même  de  pierre^ 
4es.  années  telles  que  les  nôtres  pesaient  du 
poids  des  siècles! 

Plus  loin,  lare  triomphal  de  l'Étoile  sait* il 
encore  quels  trioittjahea  il,  aéra  chargé  de  ^a* 
conter  i  Tayenir?  D  abord,  c'était  Wagram;  de- 

Uv  ce  fut  te  Trocadéro.    Anjovrdïuii  à  la 


place  de  Ift  gloire,  «*e«l/U  ttatbtiqot  qa*U  oit 
quesûon  de  consacrer.  Un  rapport^  que  j  ai  yu 
aa  Moniteur,  parle  de  charger  le  menameotco* 
loaeal  dea  atatoea  de  nea  qoaUre  -  yîngta  chefa* 
lieux*  Ce  aéra  une  leçon  de  géographie  Ineo 
idière  à  donner  à  noa  enfana.  Juaqo1cA:lea  arca 
de  triomphe  aerraieei  ^  l'hiatoirQ,  lO^ére  féconde 
des  grands  prcceptea  et  deê  granda  aerric^*  ^ 
la  vérité^  lea  dendler#  quota  nen:aopU  pas  dita. 
Toutea.  cea  Cybèlea  monotonea ,  qu  on  pr^jcttet, 
se  transForm^ont,  j*eqpiite,  en  gjuerriera  ou  eo 
légialatenrs  illustrea»  Le  marhre  a  dû ,  de  noa 
)Ottra,  âe  plier  «  changer,  aoayent  de  tfocation 
et  de  destbée*  .Qoi  pourrait  dire  qoela  Mutins 
SceTola ,  qoela  Hbratioa  Ceclèa  de  ;pierre  o^ 
d*airain  aont  devenna  eoaiiîte  dea  Cea^ra,  qui,  ae 
conrertiasant  dana  leur  âge  mur,  ae  diat>oaaient 
à  édifier  noa  égliaea,  changea  en  aainta  et  en 
apôtres ,  quand  la  r^Tololioii  de  1830  a  ourert, 
deyant  leur  ambition  reoimée,  dea  carrièrea 
nouyellea! 

Yoye^  i  gauche  la  Magdeleine!  D**bord,  ce 
aont  lea  ardiitectea  qoi  tonmc^nt  et  retotvneiit 
aea  fondationa.  Enaoite,  ce  sont  lea  gonremana. 
DÏyota  un  |oar  à  la  religion,  on  antre  à  lavio* 
totre,  tantôt  a  dea  fictiona,  tantôt  a  dea  aoote- 
nira,  ils  n*ont  paa  an  donner  à  nne  aim^le  église 

Sloa  d  assiette  qu  a  noa  loia.  Aajoard*haî,  le  toor 
a  temple  de  la  gloire  eit  reyenti.  Yaioe  et 
ambitieuse  folie  1  On  ne  refait  naa  Rome  et  la 
Grèce-  après  dens  mille  aea*  L'ôlyinpe^  aBtiqi|0 
fut  uâé  création  beitre«ae,  parce  tpie:  c*ét4i|  np 
effort  de  Thumanitè  pour  arriver  jusqu'au  trône 
de  la  Proyideuioe,  et  ^*on  Muplait  TunSycra  de 
ce  Dieu  qn*on  ignorait  Noua^  c*est  fumt  le 
bannir  de  runiyers  et  aupplèer  à  ee  yide  im- 
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même  ^  ^e  noùi  inyentoms*  des  aTlégoriet'  taiii 
erithoufîatme,  de»  fictions  tans  loi,  detapolhéo- 
«rft  iada  magie.  Mais  on  ne  fait  pas  de  la  m^^- 
thologie  arec  dea  décrets  de  TEmpire.  On  n'en 
ferait  même  pas  arec  ses  tro|>hées.   Notre  tem- 

ÎAq  de  la  gloire,  s'il  s'achevait,  "resterait  désert. 
1  nVnrait  ni  un  peuple,  ni  des  pontiles,  ni  dea 
dieax."  '        . 

La  .plaee  immense,  d'où  la  yae  s  étend  sur 
tontes  cea  constructions,  témoignages  à-la-foia 
de  la  ÇFandeur  et  de  la  fragilité  de  nos  desseins, 

Knrrait  être  la  plus  rtiàgnifique  perspective  de 
ni  vers,  ^on  aire  est  al  vaste,  ses.  proportions 
ai  régulières  •  et  si  nobies!  Ajouter  ce  jardin 
rojal  de  Lenôtre,  ces  Champ8-Èl3rsées  dignes  de 
leur  nom,  eé  fleuve  «us  détours  saperbês,  ces 
ponts  élégans,  ees  palais  rapprochés,  ces  àtmm 
lointains  !  Où  trouver  ailleurs  ptus  de  splendeur 
ei  de  beautés  ?  Mais  non  t  cette  '  place  délabrée, 
avec  les  bornes  à  demi  enterrées  et  oisives  qui 
Tobstruent,  les  échafaudages  qui  l'environnent, 
celui  qui  la^coupe  et  la  dofnine^  frapperaient 
4e  tristcise  id  passant  même 'qui  ne  «aurait  piBa 
que  opaque  pavé  qu'il  foule  peut  lui  ^raconter 
la  chute  d'un  roi,  d'une  reine,'  de  prinœsaéa 
révérées,  de  femmea  brillantes,  de  jouries  filkia 
mariées  à  l-échafaud^-de  cirpiraiaes,  de  cit<^eafli 
iUuati*es,  de  toute  l'élite  ^'un  grand  peuple.  Et 
comtaieàt^  l^orèr?^  11*7  a  ^^  ^^  *^^  extraur- 
•dinaire,  ie  ne  sais'  quel  aeeëude  tour  nos  mal- 
leurs.  Lété^  uu  «oleil  ardent  vous  dévorée  e*eet 
le  désert;  o*est  une -vue  de^Thèbes  ou  de*  Pal- 
injrrè.  Pour  qui  lier  désert  [ne- s'«s^il  i>as  peuplé 
mille  ^is'de  toutes  les  vicllmes  qui  y  Aîreot 
moissonnées  'pa#  'la  faux  Impitoyable?  L'hiver, 
la  brise  régne 'isn«  .obstàèle-f  on  mâi^obe  au  ml- 
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fién  8e  la  tempête.  Gomment  ne  parte  tonTe^ 
sir  de  ces  aatret  tempdtet  qui  ont  eenaommé 
tant  de  deatmctions?  Pour  mon  compte,  jamaii 
je  n*ai  tri^eraé  le  tiiéâtte  de  cet  afirentet  tcè» 
nés ,  tant  att^tei^  de  nonveau  an'  Arame  hom«* 
Ue  que  pourtant  je  n^i'pat  connu;  qnî  à  pré- 
cédé de  :plutieurt  annexa-  mon  berc&ati ,  mait 
qui  pète'  tv^  mon  aine  de  FrànçéSt  'et  ênf-ma 
raitofi.,  comme  si  nout  a^ont'toot  notre  pMt 
de*  tous  cet  parricidet,  ou  bien  qa*en  me  Tenant 
k  la  dît^Cassion  det  intérétâ  de  mon  part^  f  entte 
contracté  'plnë  qi/ah  •  autre  ekofen  lobhgàtion 
de  défenâre  la  liberté  ir^nçaite  contre  toiilea 
lea  difiSeuItét  et  tout  letpérib  cmasaét  tiurelte 
par  cet  coapàblet,  par  bet-  d^fr^uac  débuta;  Lé, 
dMt  a  hiété  A  sèn  pattag^  comme  Une  traînée 
de  sang  yi^e,-  âneffa^aUe,  q«ti  tiiitiren  ouelqne 
sorte^ â«>Ia(-foit  Toeil'  etla  pontée.  lia,  tett  ao* 
éàmpife  la  piti»  dfrojabte  et  la  pla»  longue  hé* 
catonibe'ilioniainiB  4ont  te  toit'flétiie  tliittoire 
dés  nattotit  dnBtéët^  exemple  %ité^A^  det  Toiet 
où  te  prédîpifif  nn  peuple'  qnf  te^mé^prend  âce 
grand  noni  de. liberté ,'  et  énT  'poui^uît  Fiàiage 
Oaneflet  révolntidhs,  la  r^eftliquè^  là  puiâance 
popfiIaire,!au  Heu -de  U  cnerçher  *diint  let'pro- 
gr&- duteinâv roi*dre  et  lei  l6ii'.  Lai,  tiM  dé- 
nioèlràtie  irktoriente ,  iiieàpàblè^  par  cela  taême 
de  lujttér  edntft*e  tes  pattiont  dé^iàinîéet ,  '  inca^ 
pabfe  ée^é  pacifiey',  .de  .^b  régii<  èlle-mânë^  et 

EotUééê  '  diëlort  ;  a  preaidré  lét'têtèt*  petit  ayoiir 
;t 'patHmôineë^  ^'nt^rpité^  tei  flettturtea 
flétt ,  '  noVànt'  dftha  rabymeV  cômntè  Me  Tàine 
'épate,  la-  «odété'éneientie  tont  entidint^,  et-  çbii* 
fcmèàht'  arêts  elle,  ^na'nn  irnëmjj  è'ànfra^  À 
une  iliiné  éomfmntae,  les  promot.ètti*è;iet'  clifefi, 
loiiit ,  let  '  teufièht  '  de-  la  térelditièn' '  mèmoi 
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ménil,  W$>  Gilbert .def.  Voisins^  le*  l)eçq^u4fft^  lef 
Patqttier  À  aa  téte^dispar^trei  toul  f^n^ejtff.fiaijf 
06  kt  de  >iilitiç9  de  la  .€|^mag<^gf^.vX'^»  ;l'a4iiii^ 
nUtration.)  la  fioanp^,  leicl^rge,-  l^^nobliesaff  êjW^ 
tenua,  .par  charrel^ea^  ^  lapUantiiiJ^iiepr,  apporter 
leur  •  oantiaigenl  i  de  mprt  f^à  so^t  ioaci^M* '^[9 
^lettrett  d^  farig  ti^.  ks  granda.  nq^t^  00  IjP 
.  Fraoce^  let  MenM^QPC^)'  les  :yiilIei»oj),  Jea^  Bpp 
tbniiei  lea  Mvrepoit,  lea  jNpaiÛ^  leà.Bea,oi{iIIi«r», 
lei  Créqujf .  1^«  !S:gn9err^^  }^  Crfi#f ol , .  l^a .  Br^e 
:S}i^r  ^«  ïWara,  1^  P<s^iifftf n<  <  Jea  TalArx^,  1^ 
Spf^ioaart,  Jea  d'Ji^in^r  k<i  $4iotr{^neB|t,|,  qiff 
•aia-jfs?  toat9  c^tte^!  élit^  de^l*pippi^e^xaoiiai^ 
.  cbîe  4.  àQut  auwimmit  la  ilôo§^.  f^mpir^:  l^'aisra^ 
4%at:  é;é  tant  repr^e  ,,.<{i^i.  aT#rt  m/^!^/  bi#ft<i  W 
désordre!  j|  bien  4^a  traT9U9ç.,./à  )>ilBa  i3e8.,pr(^* 


IjÀ^  le  lien^^t^t  ^pf,  aoi^  aa  ^il^^p :^i^^g^f  pÂ- 


4eDt^  eejraré.nmn  Chuter.  f^Qucharr  Uufffi^ 
TboDr^j^Xaroiaiairj  4iw4î4q:lWF  virant,. r&^ 
psar  la  .mf i^fv  h^^  rçit^/Pil  Je  ,4alent  ^at  ét^^ ,  featf- 
«péa 4à  ttWP  4ea Ma)esb^bi9a  e^left  Yerm^tu,  s^ 
Jea  LacM<>l#ia  9t  lea.Qepapmvé^.a^r^lea  llagPQ- 
I^aUlqe  '  0^  1^  Çjiiaaot,  ta  yiç^ice ,  pe  «  fpC .  M» 
plut  rjaapecté^-  <pie  réi^aeô^e  j$%rï^  V^^-jLft 
Vam^e.fil^  p^^fea.ç)l#i>'.d$a.Kfn^  Jit^: 
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GtifatiM^t  fiéncbâM,  Wéstermàmi^Bfron,  Dit. 
)ba  %t  ïlèhsin  y  Làinorltére  et  Seauharnâli ,  La 
¥àfetté  et  Lbckfrér,  arrachés  aux  eoihbaftt  pour 


érine  hévàiMie^'  madame  Étiaabetli  ses  rerales^ 
éèê  angéUcpke^'Yérttts,  la  malheurettse  Dabany 
•es  joies  et'séà  h^Aneiit8''lrt{âmee.  Là,  toute  la 
coar,  les  rdkdrsfss^a  ^n  Châtelet,  de  Grammont, 
d'Ayenf ,  léS'  maréchales  de  Biren ,  de  Noailles, 
èéixéry^  %b 'i*énèenlrèrent  atec  la  jeune  Camille 
DesjtiouHtis ,  ^^yé€  la  ireirre  d*Hébeit,  a^eo  la 
femme'  forte  de  la  répbMiti|ue,  madame  Ro* 
hnd,  dtÉn^  «fe  -pêle-m^lé  de  Tébhafaud.  La^, 
pérît  le  roi.  Le  roi^paja  pour  toutes  ces  illus* 
trattoiis,  ces  croyance^,  ces  traditions  du  pané 
dont  il  était-  lé  représentant  auguste,  et  sa  pa» 
trie  a  payé  de  (quarante  ans  de  misères  r.holo^*' 
causte  parjure.  liC  mux  pttcte  seoiat  sur  la  foi 
ducpiel  iin  peuple  a  long-tems  técu,  ne  ke  dé- 
chire pas,  toains  quête  sol  ne  tremble  jusquer 
adx  foadatiiens. 

Peuf-êtï^e  y  ent-il  un  attentat  pins  grand  en^ 
e'ore.    Un   roi  en  '  dé finitiy e ,   c*est  un   homme. 
Quand'il  Mafit;  il  sait  qu'il  pourra  liianrîr  de  la 
main  des  fidmtnés.  Le  fer  des  cofAèats  'pefut  Tat- 
teindre.    La'^aine   et  la  ré ▼'oite  oiit  mille  che- 
mins battus  pour  art4^er  a  sa  jik   Dans  le  jeû^ 
dés  destinées-  humaines,  ii  nr^t  së^*  jours  silr  la  ' 
carte  ou  le  sort  a  ^ mis 'un  royaume.'    Mais  èee 
femmes  î  Mais  la*  r^ne'!' Mai»  Marie -Antoinette^ 
cette    princesse ,    arrivée  au  s^in  de  la  Fmnee 
parmi-  tant  d'hommages,  entourée  d'abord  de  tant  • 
d'amour,  faite  pour  régni^r  par  la  ma^-'de  là' 
grâc^ '0t  do  la  oeauté,  plus  que  par  la  majesté 
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da  rang  wprêm«!  Et  «or  cette  Uvrp  àfi  ni^^^^ 
lerie  et  d'honoear,  elle  ne  troaye,  au  li|^  do 
la  Ijurillaote  et  doace  hospitalUé  an  trpoev  fpxp 
des  calomnies,  ^i  insultea,  d^i-périls.  rena^a^uu^ 
enfin  det  fera,  on  cachot,  poia  }a  moirtj  la  morl 
affreoae,  la  mort  dea  criminela,  la  mort  aur  ki 
tombereau  infâme,  }a  mort  M,  en  facre  du  palain 
dea  roia,  l*i>eil  aar  la  4ei|ieara  jmgiute  ou  elle 
a  régné ,  où  sea  enfana  ont  grandi  pour  récnev 
à  leur  leur,  lieux  remplia  lon^-tema  dea  encnan- 
temens  de  )a  puissance^  dea  illoaiona  de  la  jeu^* 
nesae,  de  cea  jgrandea  promeaaef  Afi  la  France^ 
de  ^ul  ladoption  «emblait  être  le  bonheur  et 
la  gioirei  Tout,  a  disparu.  La  Jtalisman  est  briaé* 
I|  reste  dea  ^i^urallFea  mu^ttea,  jine  populace 
furibonde,  et  un  échafaud.  Qui  dira  tout  ce  qui 
a'eat  passé  dans  qeite  .4me  et  8i.kattte  et  ai  teo» 
dre  !  Quels  Ilots  de  mépris  Ven  épancb/erent  aur 
ce  peuple  insensé  c{ui  appelle  tout  cela  de  la 
UbiSrté ,  qui  plie  sous  d  igaoblea  ,tyrana ,  et  ae 
consola  à9iVQit  pour  maUr.e  Je  bourreau,  parco 
que  lef  pl^  iltoslres  têtes  ^opt.  .cpurhées  sous 
le  niyeau  de  fer!  Enfin  le  tombereau  aeat  ar«* 
rêté..  Marier  â^ntQÎne;Uo  jette  jun-  dernier  regard 
autour  deile..  tià  le, trône;  icû-.Beine,  c'^st  la 
trône,  encore*  Yoiju  êtes  pins  grande  que  vos 
assassina»,  Mostez>  les  degrés  ayec  yqlre  majeati 
calme  et  ftére*  &ix,  ila  n'auraient  pas  votre 
courafei  eu|E,.i)a  Uv^mbier^nt  devant  Dieu,  iLa< 
rougiront  derant  les  hommes.! .  Ah  !  sans  doute^ 
a  ce  moment  aupréme^  une  espérance  lui  eal 
apipemie  tont-à-coup^  non  plua  Vespérance  difine 
qui  la  aontenait  jusque  -  la ,  maia  Veapérance  de 
la  terre.  *—  Un  oraa  yengeur  ya  ae  faire  voir! 
du  aeûa  de  la  foule,  un  cri  ya  ae  loyer!  De 
tooa  cea  hommça  qui  ladmiraient  naguère ^  qui 
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élaient  à  sef  pieds,   qui  auraient  mis 
et  la  félicité  de  leur   vie  dans  un  de  ses  ^sou- 
rires, quel  qu  un  va  s^Ianeer!  —  Où  donc  spnl* 
ils  tous  ?  Quoi  !  dans  notre  France,  pas  un  homme 
ne  sera  mort  pour  la  reine ,  pour  Marie^An^i» 
nette,  pour  la  plus  noble  des  lemmea  jet  ia  pl«u. 
belle  !  Pas  un  !  tout  fait  silen^Be.  .Je  me  trompe  : 
Toilâ  un  cri...  Un  cri  de  joie  et  de  triompheM-» 
Elle  n*est  plus!   Malheureux  peuple!   elle    sera 
vengée,  et  avec  elle  ces  milliers  de  têtes  inno- 
centes tombées  là  sous  ta  rage  désastreuse.  Dans 
quelque  jours,  renens  contempler  un  nouveau 
sacriface,  celui  de  la  Gironde,  menée  là  presque 
tout  entière,  la  Gironde,  coupable  d  avjpir  J0u^a 
comme  toi  la  république  que  nos  moeurs  repous- 
sent, et  d  avoir  voulu  avec  toi  le  régicideyCOQ^ 
tre   lequel   sa  conscience^  criait.     Plus •  tard,  oe 
sera  la  Montagne  même  que  tu  yerras  apporter 
ici  son  tronc  déchiré;  tù  regarderas   avec  stu- 
peur la  Convention^  faisant  justice  d^ellie-même^ 
se  décimant  pour  complaire  aux  clubs^  .envoyant 
là  par  coupes  réglées  des  bandes  de  ses  légis- 
lateurs homicides,  un  jour,  les'AnacharsispCloots 
et  les  Chabot,   un   autre  les  Chaumette  et  iea 
Danton,  jusqu a  ce  quenfin  les  moostretjs  qui  ont 
servi;  d'instrument  à  la  providence  pour  châtiet 
tous  ces  monstres,  poussés   par  une  force  i^. 
connue,  viennent  à  leur  tour  porter  là  leur  tête  : 
condamnée,  et  que  les  survivans  de  Robespierre,' 
les  X^outhon,  les  Saint-'Just,  lés  Henriot,  ferment  < 
eox-oiémes  la  longue  procession  de  leurs  victi* 
mes  !  Mais,  peuple  infortuné,  tes  tyrans  tombent 
et  non^asla  tyrannie,  lu  passeras  de  servitude  ; 
en  servitude;  et,  à  cette  même  place,  quelque 

i^our.  un  autre  spectacle  t'attend.    Là,  toujours 
à,  S  élèvera  un  autel   autour  duquel  Tiendront, 
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â  la  tSte  de  lénrt  bandes  TiGterieutee ,  tous  lee 
rois  ie  rEutrope  coniarée,  bénir  Diea  de  t'a^ 
Toir  châtié.  Ce  sera  la  messe  de  la  fédération 
des'-reis,'  et  il  se  trourera  encore  dans  ton  seta 
des  fois  proniptes  à  célébrer  la  TÎetoîre  do 
rétranger.  Les  monarques,  «lont  le  bras  rengeur 
aura  brisé  les  aigles,  démembré  Tempire^  dé-- 
vaste  ses  trophées,  s'entendront  remercier  tout 
haut  par  des  Toix  françaises,  les  voix  de  poKtU 
qnes  lauréats  d'alors,  lauréats  d'aujourd^hai  de 
le«r  patriotisme  européen.  Après  la  senritade.| 
Dieu  nous  envoie  la  bonté.  Et  tout  cela  se  tient 
dans  les  conseils  de  la  justice  qui  régit  les  eho« 
ses  humaines.  La  démagogie  et  ses  crimes  né* 
cessaires  noas  ont  poussés,  comme  un  troupeaa 
épouvanté  de  lui-même,  soas  ia  verge  du  des- 
potisme^ le  despotisme,  contraint,  pour  se  faire 
suivre,  de  nous  mener  de  triomphe  en  triomphe 
jusques  «ux  bouts  du  monde^  soulève  le  renuc 
de  toutes  les  nations  comme  de  tous  les  rois, 
tombe  écrasé  sous  le  flot  terrftle,  eit  nous  laisse 
eti  proie  à  là  eonqnéte. 

Ainsi,  là  révolution  révienft  trouver  4es  four- 
ches caudlnes  â  son  berceau.  Cost  ici  même 
Îielte  avait  commencé  son  cours  ;  ici,  au  Pont* 
ournant,  que  s'étaient  allumés  les  foudres  du 
14  juillet;  et  voiié  son  char  ramené  par  la  for- 
tune itritée  au  point  de  départ!  Ici,  à  la  voni 
dr'uA  peuple  en  démence,  la  Raison  célébra  see 
rkes  en  même  tems  que  la  Terreur  ses  saeri- 
ficef.  £r,  an  même  lieu,  le  même  peuple  verra 
cette  religion  de  ses  pères  quil  avait  bafouée, 
cette  royauté  qu'il  avait  proscrite,  déployer  vicf 
torieuseraent  leurs  pompes  expiatoires,  et  inau- 
gurer des  monumens  vengeurs  ! 

rSaos  doute,  la  Restauration  crfkt  fait  mieux  de 
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ne  pas  se  rappeler  Thistoiré  ie  ce  lien  solen- 
nel, et  celle  de  nos  emportemens.  Elle  eût 
mienx  fait  de  ne  pas  vouloir  des  satisfactiont 
de  marbre  et  d'airain.  Elle  avait  tort  de  se 
heurter  à  ces  souvenirs,  de  toucher  a  nos  plaies, 
de  remuer  nés  crimes  ({ui  s'élevaient  entre  elle 
et  nous!       ^ 

Mais  fai  toujours  admiré  que  ropposition, 
quand  elle  réclamait  contre  cette  pensée,  le  lit, 
disait- elle,  djans  rintërêt  des  fêtes  populaires  qui 
pouvaient  en  être  gênées..^  Des  fêtes!  que  nos 
orateurs  et  nos  publicistes  euss,ent  le  Courage 
de  vouloir  ici  des  fêtes ,  de  craindre  pour  lea 
joies  du  peuple  '  Taspect  d>nne  comni^moratioii 
de  deuil  et  de  regret,  je  ne  puis  le  compren- 
dre. Avec  ou  sans  marbre  funèbre,  il  est  des 
souvenirs  qui  pèsent  éternellement  sui^  la  mé- 
moire des  nations,  .que  le  tems  n*altère  pas,  que 
riramoral  oubli  ne*  peut  atteindre.  Il  7  a  du 
vrai- dans  tous  ces  miracles  qii0  le  peuple  rap- 
porte de  marques  de  sang  restées  éternellement 
attachées  au  pavé  où  le  fer  trancha  de  grandes 
vies.  Il  est  des  victimes  dont  le  sang  ne  s*^- 
face  jamais. 

IjCs  Romains  appelèrent  i^éie  sacrée ,  la  rtie 
ou  Taifreuse  TuUie  poussa  son  char  sacrilège 
sur  le  cadavre  de  Servius^  .immolé  comme  Louis 
sous  les  murs  de  son  palais. 

Ipse,  sûb  ^esquilKis,  iibi^'erat  9U»  reghi,  caesus, 
Concidit  dura  saaguineli^ntttS'huino. 

Âprèa  pk»  de  deux  mille  ans  ce  nom  et  ce 
souvenir  <impoâita«' vivent  emcore.  Quoiqu'il  n'y 
ait  pôini'  dea  siafmes  pour  >parler  aux  passans  du 
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parricide  antique,  Tbabitant  de  Home  et  le  rc^ra- 
j;eur  disent  toujours:  C'est ici^  Une  sorte  d*hor^ 
k*ear  religieuse  a  eonssK^ré,  durant  le  cours  de 
vingt- trois  siècles ,  la  dalle  où  tomba  le  roi  Ié« 
gislateur!    Et   pourtant  une   seule   main  layait 
frappé ,   et'  il  tomba  seul.     Ce  n  est  point  seul 
que  Louis  trouva  ici  les  borreurs  d*un  assassinat 
juridique.  Il  n*est  pas  une  famille  française  qui 
n  ait  participé  à  ce  tribut  de  sang.     Toutes  lea 
illustrations   de  son   tems  lui  ont   fait  cortège. 
C'est  au  milieu  d  une  cour,  au  milieu  d'unpeuple  de 
Tictimes,  qu  il  s'est  ayante ,  comme  un  roi  qui  mène 
eu  combat  ses  sujets,  yers  Técliafaudjnsatiable.  La 
nation  toute  entière,  parla  patience  dont  elle  fit 
preuve,  sembla  complice  de  ses  meurtriers.     Il 
'  put  demander  à  Dieu   que   son  sang  ne  retom* 
bât  point  sur  la  France ,   et  i^    le  demanda  en 
Tain.  Atf  !  ajona  aussi  n^tre  voie  sacrée..  Craig- 
aona,  d  affaiblir  par  nos-  jeux  ^tjios  transports 
populaires  Futile  majesté   de  tant  de  souvenirs 
solennels.    Craignons  d'insulter  à  tant  de  mânes 
amoncelés.  Un  peuple  libre  qui  danserait  sur  de 
tels  sépulcres ,  serait  capable   d'en  ,  creuser  de 
nouveau!. 

Je  sais  que  toutes  les  puissances  qui  ont  régné 
sur  )a  France  de  nos  quarante  années  sont  ve^ 
i^ues  déployer  sur  ce  vaste  et  mouvant  théâtre 
leurs  pompes  éclatantes  j  les  trophées ,  les  allé- 
gresses du  tems.  Mais  je  sais  aussi  que  c^étaient 
des  allégresses,  dea  triomphes,  des  grandeurs, 
qui  devaient  vivre  un  jour.  Â  quoi  ont  servi 
ces  fausses  joies  du  jpenple  aux  gouvernemens 
qui  les  ont  invoquées  ?  Le  bonnet  reuge, 'l'si^e 
impériale,  le  drapeau  blanc  lui-même  ont. rallié 
ici  tour  ai  tour  rivreise'popuUmre.  Ici,'  Tart  deà 
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Roggieri  a  été  prodigui  poar  honorttp  tontes 
nas  commotions  civiles ,  et  elles  portaient  des 
fruits  aussi  durables  que  ces  bouquets  et  ces 
girandoles  de  lumières  sitôt  effacées*  Ici,  noua 
ayons  célébré  tîntes  les  victoires  de  la  grande 
armée,  et,  en  définitive,  à  quoi  ont* elles  abouti? 
Ici  nos  pères  oui  entendu  la  voix  de  Robes- 
pierre proclamant  TÉtre  suprême  à  la  tête  de. 
fa  Convention;  et  l'Être  suprême  n'a  pas  duré. 
Au  fait,  la  Convention  déposait  pontre  lui.  Ici|[ 
la  république  nous  convia  à  toutes  ses  parades 

grecques  et  romaines  ;  et  la  république  nous  fait 
orreurl  Ici,  le  même  peuple  qui  avait  vu  tom-» 
ber  tant  de'têt es.  illustres. fit  sacrées,  se  pressa 
pour  applaudir  le  daupbin  de  France,  reparais- 
sant  beureux  et  fier  i'  la  tête  des  phalanges 
françaises  qui  avaient  codru  de  la  Bidassoa  dans 
Cadix  pour  i^enverser  la .  rçvolujtion   espagnole, 
rémule  timorée  delà  np(^^  C'était  la  première, 
fols  qu'un  Bourbon  passait  sur  cet  lemplacement* 
de  funeste   mémoire..    Le  roi,,  les  princes,   la 
fille,  dé  I^ouis  Xyi,  s'étaient  toujoturs  détournés 
jusqu'alors,  par  les  quais  voisins,  pour  ne  pas, 
mettre   là  ^içoue  de  leur  voiture  09  ai^it  passé 
la   cbarre^e  impie*    A   dater  de   cette  entrée 
triomphale»,  Jour  iscrupule  fut  levé 5    apparem- 
ment  ils  ,pens|:rent  que  la  victoire  lavait  tout, 
qpjfi  i  la  puissance  q^i  doo^e  l'avenir  couvrait  le 
passé.  L'^vfoir  s'est  évapoaif  le  passé  seul  est 
restée ,'    ,  î    ,  : 

11  me  souvient  que ^  bien  jeune,  je  ne  com^ 
prenais  déjà  point  des  fêtes  sur  ce  sol  extraor»» 
dinaire-qui  semble  trenlbler  toujours.  Aujour- 
d'hui encore,  ie  suis  près  quelquefois  de  m'é- 
tonner  qu'il  ny  ait  point  une  sorte  de  super» 
stition  publique  qui  attache  l'idée  de  là  fatalité 
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a  tontes  les  Joies  dont  cette  place  est  le  tliéâtré. 
Elle  avait  ru  les  poirtpes  au  mariage  de  Tauguste 
Antoinette.  Qui  ne  se  réppeile  ce  qu'ë! tes  furent, 
c[u'elles  scènes  d  épouvante  et  de  mort  lesdésolë'» 
rent,ici  même,  â  lentrée  de  la  rue  Bôyale,  bopim^ 
àes  avertissemens  et  des  présages?  Certes^  ja< 
mais  présages  ne  furent  si  efTrojableroent  yéri-* 
dic[ues.  Ce".  n*était  pas  assez  que  le  ^eune  et 
royal  couple  dût  revenir  bientôt  à  ce  même 
Keu ,  pour  j  achever  son  rapide  pèlerinage  à 
travers  toutei  les  grandeurs  et  toutes  les  infor- 
tunes  de  la.  teri-e.  La-  couche  royale^  n  a  point 
laissé  d'héritiers.  L'orphelin  du  Tein^le  éét  mort 
de  sa  captivité ,  de  sîon  'deuil,  de  sek  éouflVancés, 
de  son  étoile  qui  l^ivait  fait  naître  pour  le  trôna 
de  France/  8a  soeur,  TAntigone  des  tems  mo- 
dernes, a  vécu,  parce. «htil  y  aVait  un.tnalhenr  plut 
grand  que  celui  de'nVèurïr  à  qiiînze  ans  dan», 
les  fers;  c'était  dé  vîVVe,  de  vivre  pour  an^as-» 
«ie.r  les  misères  suî*  lev  misère^,  pour  voir  sans 
cesse  se  relever  et  cSioir  le  trône,  poùirretein* 
ber  toujours,  comme  par  un  poids  fatal,. feijar  la 
dure  couché  de  Texil.  ' 

Cette   place   a   vu   d'autres  fêtes  et  un  autre 
hyménée,  ddnt  noiis  nous  souvenoms  tous.    Ce- 
lui-là fut  brillaht;  n^l  augure  sinistre  neTattrista. 
Gui    oubliera  ces'  miracles   de  la  màgnific,ence 
impêrîàfe,  cé'lute  de 'M'Altères,  defanfares^  d'^^i^^' 
de  t'ois,  ces  arm'és  resplendissantes,  cette  ivrçtse  ' 
populaire,  tout  ce  jmouyement,  tonte  cette 'kt-' 
tenté  de  la  France  qui  voyait  aé  £xer  eiifih  àhê 
destinées  flottantes ,    et  s'éloigner  pour    jamais^ 
par  cette  résurrection  de  la  monarchie  absolna 
et  nobiliaire  de  Louis  XIY,  le  monstre  de  IV 
narchie,  désormais  répouvantail  nniversel  des 
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^fiçiu.? ,  iDe  j^wy  Qi^  elle .  çontempHU;  le  <ot* 
iège^qp.ewj^'topat  pé)  .^înc^,  lea  çUefj^  dé  di^ 

natioqs  ^  tpu^  ces  çi^errifirs ,   lej^  vaÂng\i'ei^*8  d\| 
nionde  i   eiijfii;!.^  I^  niece  oie  i^rié-Â^ulQioette ,  la 
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.  ictoire  .prodigue  «yait  multiplie  les  Mtrps  ' d.^ 
la  légi^tnité  ioipémle,,  et  cependant;  {^ïapôIièQi^ 
non  content  de  set  cincpiante  batailles  rai^^^e^^ 
donn^  àfsi  .race  un  autre  appui,  celui  des  $qu- 
Tenir&,  une aptce ma jes^te,, celle  des  siècles^' T7a9 
^le  des  Césars  était  assise,  à  ses  C9tés,|  e%  par 
là  il  nous  semblait  tout  -  a  -  fait  roi.  Les,  âmes 
émues  admîi;âîent ,  cette  allifince  de  tout  ce  quf 
esi.  pmdestiné  â  régner  sur  les^  hommes.  Com^ 
ment  rayênir  n*eut-il  p^s  semblé,  conquis  a  ç^ 
fils  de  la  fortime  qui  ayait  conquis  jus^ai^ 
passé-?^  .'.,'.•.".*  .  ^  '  •  .  /.,...  \, 
En  effet,  rappelez-ypu^  ce  jour  qù  ie.,c^poii^ 
tounanlr  sûr  jjpft  cil^ji  »"  f(nnon^^^  <jpe  VÇm^P^jÇ 
aTait  un  hîérrtiéi;.  Qttef  retentis^em^f^t.  cesi  brj^ita 
solennels^  euY^ent.  d  un  .bout  d,e  Xoc  Yv^ntei\J^^^ 
tre !  Le  jcpyalisie  pen,sa. (piie  Diju  avaîtagfi^r^m,- 
ment  prononcé' sijjr  la  race. cap.ç tienne j..ft<m-ji)ip^^ 
quatrième  dpi,ai^ti^  était,  jsans  retoui;',.  etafiriésur 
la  France.  ïuêj^  réMblio^ins...  j'ouolîé,/qji'i.l  rTy 
en  ayait  mus«  |i$  etaiept  coqit^s,  et  dpc^,'  \^i}^ 
lustre  'enfent'fl^fiuit  i^yanj  gu'fr^Qtit  pu^,,fJQ^ 
\oaMr  llAt  rtpftP^'ROur:  ro}  ,a  Jf  «eco^ijdÇi  ^m 
de  lÇmpirçç.Ja,.f^pn^^^^  feJ.ÏÎ"^J3}f^é: fê- 

tait lionje^  Çt,.,a  Iheurç  puj.çcyj,,^^ 
co^n^  lp,i^belii}.  dw  TçpipFe.  n^^  ^de 

pa  fojTtupp,  .^€i,^q5i,,fgxil,.au  milieu  .d^e  gi an^urs 
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ëtràngère8,.de  ta  j^risoii  {iii|>éri&Të  ,^  J9e  te  iup- 
blicé  â*ûne  élistence  iku^se  et  déibn^ité^;  jeune 
arbrisseau  cpi  à  grandi,  étouffé,  captif,  oblisé 
de  se  replier  sur  lui-même,  et  ^ui  dépérit,  sé« 
puise,  meurt  faute  d^aîr  pour.  a*é)e ver  rers  lo 
ciel^  et  ombrager  laterte  dW  frtfnt.  immeiMiéi 
ï*oute  la  grandeur  de  Napoléon'  n*af  terTÎ  b,û 
'  «^olosae  qua  tomber  deuxrfpîsd^  t^One  'aà',Iiei$ 
jd'une  :  en  1814,  devant  les  Vlctofr^  âe  TEU^rdpcT 
uuie  )  en'  1815  9  devant'  une  motion  de  ' M.  de 
liafayette.  Le  drame  de.  cette,  grande  via  t^a- 
^béve  A  Scboenbrûnn.    Son  fils  s  éteint  dans  ce 

£'  alâis  d'où  furent  datéa  les.  buUëtlnéf  de  sies.  ba- 
iiHes;  Car  où  serait-i]  mort,  atansquè  de  fut 
âûi*  ùrt  d0s  théâtrer  d'é.  toute  cette  glôii^  ijui  a 
l'empli  le  moûde?  Ainsi  (iùit  ijnê  magnifique  et 
âoufpùreuse  épopée.  Ces  troncs  immetise^^  ne 
laissent  pas  après  eux  de  rejeton^.  Pauvre 
jeune  bomme,  qne  le  tbonde  berça  à  vos  pre« 
miers  jours,  et  qui  tombez,  a  vîn^t  ans,  op<* 
pressé  sous  le  poids  du  monçle  conjuré  !  votre 
Jn'ort  révèle  les  tourment  Ignorés  de  votre  âme. 
^ette.  captivité  intérietlrej^lû^  dure,  qt^e  l-autrej 
^eitè  .impatience  d un '|dûg  vainement  bcj[lian:të^ 
eé  fteàtiment  d'un  destin  détruit,  ce  rajpn  'Je 
groil*b^garé  sur  vôtre  froi^t  et  dans  vot^é  èoeur, 
uaïnrae'terriblç  qui  'édaîre  ou  dévore,  qui  18- 
cpnd'e]  ou  qui  tué.  Dans  cette  cour  amie,  mâU 
l^ttai^géref,  vous  regrettiez,^  sans  le  dire,  un  trône, 
ùhé  T^âtrie,  1aâe  nistoii'e.  Mais  là  même,  la 
J^rÀnc^  he  ràt^'  à  pas  manqtië<toùt  entière.  C'é- 
tait le  soleil  d^l^ttsteriitz  «11  bi^Hait  sur  yons. 
;"^  pfT  tès'rulnêâ  dé'  dynasties'  et  tfbômmef ,  re- 
Vèifôifis'^'noi^î^ùinék  dé  |>Urre'et  de  marbre,  i 
ce  çbamp  de  bataille  de  nos  dtisei^sions  civiles, 
'à  'é^ttê  arène  de   noé  '  empt)i*teménh  ?  et  de  nos 
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illarioDS,  à  ces  monamens  incodipleU  ou  déyas* 
téiy  dont  OB  peul  dire  GOmme  le  poè'te: 

Goeptae  liaud  astitfrgant  turret..**. 

•  •.••••••  Fendent  opéra  interrupta ,    minaequé 

MuroinuKi  ingentea^  aequataque  machina  caelo. 

On  a^attend  bien  que  je  ae  demanderai  paf  à 

la  Réyolation   rictoriedae   de  faire  ce  que  j^ 

reconnais  comme  une  faute   de  la  Restauration. 

Je  sais  trop   bien  ique  ne  serais  pas   entendu* 

Bt  cependant,  c*eât  été  à  la  Fraope  indépendante 

un  acte  pieux  et  sage   de  remplir  ce  piédestal 

vacant,  a  imiter  Tusage  de  toutes  les  nations  qui 

consacrent  jpar  des   monumens  saints  les  lieux 

néfastes  ^   d  éyeiller   ainsi  no9  méditations  pour 

éclairer  nos  roies,  comme  on   allume  uii  nnare 

sur   recueil   marqué    par    d^éclatana  naufrages» 

Napoléon  Teût  fait.    L'Angjbeterre  de   1688  Ta 

fait^  Elle  continua  de  a 'incliner  devant  la  statue 

de  Charles  I<^%   et  elle  a  été  grande  dans  Tes- 

time  des  nations.    La.  rérolution  de  1830,  qui 

s'est  accomplie  au  noni  des  lois,  avait  une  mar 

nière  ^aure    de   marquer  son   divorce  avec  son 

effroyable  soeur  aînée. .  C'était  d'exécuter  la  loi 

rendue,  de  .prendre  â  cette  fin  la  truelle  et  le 

ciseau.     Elle   eût  appris  ainsi  aux  jeunes  gêné* 

rations  qui  fermentent,  au  milieu  de  nous ,  que 

quarante  ans  de  leçons  terribles  n'avaient  point 

passé  vainement  sur  nos  têtes,  que  nous  savions 

enfin  combien  les  vindictes ,  le  sang ,  le  crime^ 

la  démagogie  sont  loin  de  mener  les  .peuples  à 

la  liberté.  Probablement,  an  5  juin  dernier,^  les 

étourdis  de  tout   âge   et  les  insensés  de  tout 

rang,,  qui  rêvaient  de  démocratie  et  de  répiibli-r 

qu^,  n  eussent  pas  fixé  le  rendez -vous  de  leur 

armée ,  sous  on  ne  sait  quel  prétexte  d'émeute 
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ftw^brO)  «fi  pied  ie  te  narbre  &ii  pour  les 
arertir  des  crimes  qai  attendent,  malgré  eax- 
mêmet,  les  téméraires  qui,  ppor  aisouvir  leurs 
passions  ou  leurs  tliépries ,  ne  Craignent  pas  de 
Tiolente^  les  moeurs^  Ijes  pçnc^hans,  l|es  Volontés 
d*un  peuple.  Ou,  s*ils  n  eussent  pas  reculé  de- 
Tant  le  péril  d^ntrakiem^s  horribles ,  ils  se 
fussent  arrêtés  du  moins  devant  la  certitude  d'an 
prochain  châtiment.  Ce  témoignage  de  la  sa« 
gesse,  de  la  conscience,  de  |a  fermeté  publiques 
aurait  imposé  à  leur  funeste  courage.  Le  cancAi 
du  cloître  Saint-Mérj  a  aurait  pas  eu  besoin  de 
gronder  dans  nos  murs.  €*est  enhardir  a  oser 
toutes  les  folies  et  tous  les  attentats,  que  de 
ne  pas  oser  tous  les.  désaveux  et  toutes  les  ré* 
parations^ 

Mais,  quoi  qu'on  fasse,  au  nom  de  Dieu^  qu  on 
déblaye  uu  moins  tous  ces  décombres,  qu'on 
débarrasse  la  plus  belle  des  places  publiques 
de  toutes  les  misères  ctî  la  rapetissent ,  lobs* 
truent,  la  contristent.  tj)u'on  rachêre^  s'il  nous 
est  donné  d  acheyer  quelque  chose,  si  des  flain- 
toes  ne  doivent  pas  sortir  de  cette  teire  ora- 
geuse comme  de  Jérusalem  condamnée,  quand 
fea  empereurs  tentaient  de  relerer  le  temple  de 
Salomon.  Que  Paris  n'étale  plus  aux  regards 
de  rétranger  tous  ces  témoignages  de  notre  ins**" 
tabilité  et  de  nos  discordes.  Le  prince  qui  ter- 
mina le  Palais-Royal  dans  ses  loisirs  de  citoyen, 
derra  mettre  à*  honneor  de  terminer  nos  monu- 
mens  dans  ses  loisirs  de  roi,  s'ils  est  des  loisirs 
de  roi  dsQs  le  tems  e4'nons  sommes.    Je  rou* 


espace  autrement  qn 
plus,  fussent  comblés  enfin.    Je  rouvrais   que 
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léi  douze,  f^ravib  hMKmciB  de  là  monarcliie  an» 
ti€[ae,  qui  ëtoufient  sur  Fétroit  parapet  du  pont 
LoQÎa  XVI^  deaaaoâiMeiiS  des,  piédeslam  gigan- 
tetqnei  e^  périileux ,  d'où  on  coup  de  vent  ou 
de  peuple  miit  iea  abîmer  »  tout  moment  dans 
le  ffeuTSu  iCow  A*«?oina  pat  atacz  de  cea  ri« 
cbeasea  de  fart  pour  lea  expo«.er^  non  pius  que 
poar  lea  amotiieeler  aiasû  On  ne  peut  les  roit 
en  face  de  nulle. part,  et,  dé  côté,  toutes  ae 
cpnfcmdent^  De  loiny  soit  qu'ion  monte  ou  qu'on 
deacehde  le  cours  des  quais,  la  perspectiye  les 
groupe  à  Foeil  deux  par  deux ,  comme  ces  ju- 
meaux d'Asie ,  si  malheureusement  attachés  1  un 
i  Taoti^e;  81  on  va  au  poifC,  du  pied -de  la  Mag- 
deîeine^  le  paiaiitf  de  no»  législateurs^  medernes 
eaf  écrasé  par  ces  géans  d  autrefois  ^  de  manière 
â  faire  croire  i  une  éprîgramme  du  statuaire. 
De  partout  enfin ,  c'est  là  plus  fausse  des  cou* 
céptroniiFY  et  la  plus  stérile.. 

Je  Toudraîa  quon  tes-  distribuât,  saufâ  com- 
pléter tontea  cea  gloirea  par  d'aulrea  gloires,, 
autour  de  la  place  fmmense.  Leurs  proportions 
eoloasatea  iraient  an*  grandiose  du  lieu  et  de  ses 
aceesfoîrev  magnifîipies;  Il  7  aurait  plaisir  à  roir 
notre  histoire  anisî  rassemblée  et  vivante.  Ce 
serait  comme  un  sénat  dé  tous  les  grands  hom* 
mes  d'ea  siècles  précédena^  et  le   passé   dé  la 

Îatrie  serait  ainsi  rangé  noblement  de  tant  d'ef- 
royablea  injures  reçues  là  !  Peut-être  ppurrait- 
on  léa-  élever  av  faîte  fun  doublé  portimie,  cir- 
culaire en*  aens  inverse  de  la  colonnade  impo* 
santé  de  Regent-Streetv  ou  carré  pour  s'harmo- 
nîer  aux  gavde«>meubles  ;:  construction  élégante 
qar  réghevati;  a»  pied  des  Champs-Elysées  d'un 
'  côté,,  de-  l'autre  le  long  des  terrasses  exhaussées- 
iu  FoB^Touvnsmt  |.  el*  afiranchirait  la  traversée 
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d'es  scTÎcéi  Se  Vélé^  wtÊmé  JEct  tempéteé>  iâ 
îhirer,  •    '  •  '-'•■-  '        '-'    "«^  •   '  .    •    'î 

'Peut-être  aussi,  puièmte  je  tuk  eh  tram  de 
cohfttrâire,  peût-êt^e,  'inaigvé  moa-rfsj^ect  ppur 
la  sainteté  des'  lieg»  ioofiênsifii'idii  ]pfisté|<)trjaiis-» 
pbrterais-je  ici,  en  signe  de  récenciliation  et'de' 
paix,'  la  statae  d«  grand  et  bon  foi  de  qoi  tpae 
lés  'Douri>ons  s*enot*guèiUissent  de  =  deeeén^e. 
Henri  ly  présiderait  à  Faasèml^lée  detTliôpital, 
dés  Suger,  âes'Tureisné,'des  CoÂdé;  des  Suf* 
fren-,  par  la  xnêine  pensée^  crai  r^don^né  à/ là 
Lé^tod-d^Honneur  pour  modèle  et^oapsj^m*^ 
bdie;  et  suivant  un  projet  impérial^  j'établirais  * 
sur  le  terre-piéin  du-  Pon^Neof,  où  une  statue, 
équestre  tourne  le  -dos  a  toutPaéis^  tandis- Wu 
^obélisgne'  couronnerait  dWe-  £açoa''<|nâgmiiqQe 
ce  promontoire  de  la  dté'^  r^iguillè  yoyagèose 
de  Luxor.  »     i 

Qae  ces  Tues  fussent  ou  dpn  adoptées,  je 
rênTerserais  sur  Tombre  de  Louis  Xy  lee  plan- 
ches dressées  au.rOûd^oint 'desCbampsoËlysées 
dans  le  bat  de  lui  restituer  àtouteéorce  <»u/ao 
moins  de  lui  promettre  une  statue,  sauf  à  élever 
celle  du  sage  cardinal  de  Fleur j  dans  mon  prj- 
tanée  historique,  sur  la  place  veisîne.  , 

f  achèverais'  Tare  de  triomphe  de  rÈtoile  en 
le  consacrant  à  nos  illustrations  nouvelle»  comme 
la  plate  le  -  serait  à  nos  anciennes  renommées  j 
et  les*  départemens  aimeraient  mieux,  je  pense^ 
y  Voir  régner,  au  lieudes  images  allégoriquee 
douleurs  chefs-lieûx,  les^  imagés  rèelleadeaJplna 
grands  dé  (eurs  citoyene.  Je  plaeevâis  M  tout 
ce  qui  nous  a  consolés  des  oitmet-du^  dedans 
et  ce  qui  les  compense  <  aux  yens  'de  FJÎnropp 
comme  à  ceux  de  Thistoire;  Du  milieu!  de  la*  * 
rèae  de  ces  crime»,  ^os*  x^ega^ds  pourraient  s'at^ 


tâcher .  qraelque^  part  .arec  omieil.  Enfin^je.ren* 
draU  â  uieu  Téglise  de  la  Mas^deleine ,  parce 
que  rétrogi^ader  podr  rétrograoet ,  mieui  yaat, 
ce-me  remblè,  s^arrêter  aà  christiainisme ,  que 
remonter  jasqa^à  la  mythologie.  Je  croirais  avoir 
éleyé  à  la  gtoire  un  temple  plus  aolidé  dans  le 
coeur  des  Français,  en  honorant  à-la-fois  toutes 
les  hâutep-  erojancea  e^-tous  les  souvenirs  illus- 
tres de  la  patrie,  ^ 

Alors  Foeil  et  la  pensée  jouiraient  de  toutes 
ces  pompes  et  de  tous  ces  spectacles.  Aux  qua* 
tre  termes  de  la  carrière  ouverte  devant  les 
regards,  apparaîtraient  les  sanctuaires  de  tout 
dto  qu'il  7  a  de  grand  et  de  tutéiaire  parmi  les 
hommes.  Ici  la  religion;  en  face,  la  loi  et  son 
trône,  la  tribune.  Dnn  côté,  la  royauté;  de 
Fautre,  la  victoire;  partout  ce  qui  élève,  ce 
qui  rassure ,  ce  qui  console  !  Alors ,  il  serait 
manifeste  que  les  enseignemens  de  nos  tristes 
annales  n'ont  pas  été  stériles  pour  la  France, 
qu'elle  a  appru  par  ses  longs  malheurs  la  néces- 
sité de  donner  aux  institutions  libres  le  secours 
des  puissances  morales,  et  quelle  considère, 
comme  les  premières  de  toutes,  les  respect  de 
Dieu,  du  tems  et  de  ses  oeuvres.  .  Les  nobles 
ombres  de  ces  milliers  de  Français,  amoncelés 
sur  Fautel  de  la  Terreur,  sentiraient  que  leur 
sacrifice  sanglant'  ne   fut  pas  perdu  pouir  leur 

I postérité,  et  elles  rentreraient  consolées  dans 
eur  cercueil.  Les  amers  souvenirs,  les  émo- 
tions douloureuses  s'affaibliraient  â-la^'fois.  Le 
monde  croirait  à  la  grandeur  inébranlable  d'un 
peuple  qui  aurait  empreint  tant  de  raison  et  de 
majesté  dans  ses  ouvrages.  La  France  aurait 
foi  elle-même  dans  ses  destinées  et  dans  sa  li- 
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rté..  Le  pfttt £v  \^  préaent^  si  noblement  corn* 
prit ,  feraient  croire  enfin  a  TaTenir»  —  Pour 
en  être  plus.  sûr,,  jajiooterati  encore  ça  et  là 
j^dqaea  ekangement— »  Par  exemplei  dans  Tin* 
t&ieur  de  la  chambre  dea  députée. 


N.-Â.  Djt  SALYANDT. 


LE&  TABLESkDHOTE  PARISIENNES. 


Paris  a  set  tBéâtret  ^  te»  mutées  ^  set  acadé» 
siies,  ses  Chambres^  sea  émeutes  et  ses  rerues, 
toutes  choses  fort  curieuses  a  roir;:  nraîslapro* 
irînce  a  ses  tables  d'hÔte;:  et  cela  seut  la  place 
aum^me  degré  de  emlisaCion»  Je  se  serais  même 
point  é'tonné  ^ue  de  nombreuse»  gens  préféras- 
sent  les  tables  dliôte  ;  mais  ce  serait  là  un  de 
cea  ^outa  exclusifs,  qui  ne  doivent  paa  noua  in- 
fluencer^ 

Il  est  sur,  en  effet,  q;ue  les  tables  dliôte  pro- 
TTOciafes  remportent  de  beaucoup  sur  la  plupart 
de  cellea  quoffr^  Paris  à  Tappétit  yagabond  de 
ses  ruiné»,  de  ses   célibataires  et  de  ses  étran- 

S"  ers;  La  table  d'h&te,  à  Paria,  c-ést  Tomnibus 
e  la  fringale  f  c'est  là  que  Tiennent  aVmbarquer 
toute»  le»  faim»  sau»  domicile,,  pour  arriver  pé^ 
mblementy  insipîdement^maussaîdeiiMnt,  du  potage 
aan»  goût  au  jaunâtre  gruyère,  en  passant,,  selon 
ta  sanon,.  par  le  maigire  épinard,  ou^  le  groa 
petit-pois..  . 
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En  proyince,  an  contraire,  c^est  Vart  délicieux 
des  Téfour,  des  Yéry,  des  Gobillard,  auff mente 
de  toutes  les  friandises  du  crû,  enrichi  de  tout 
ce  que  la  localité,  peut  oSHr  de  plus  sayourea* 
•ement  indigène»  C  est  la  bonne  yfe  au  rabain^ 
mais  telle  pourtant  que  nous  lont  faite  les  sa* 
yantes  méditations   des  Carême. 

A  Paris,  on  s 7  rassasie,  si  Ton  peut,  commei 
on  peut.  Ce  nest,  à  yraiment  parler,  quuna 
espèce  de  râtelier  pour  hommes.  Le  foin  seul 
y  manque. 

En  pi'orince,  on  y  mange;  ce  qui  nest  point 
un  synonyme.  Je  m'en  rapporte  à  Bcrchoux..  La 
table  d'hôte  y  est  digne  de  son  beau  nom.  ' 

Ce   nest  pas  que  cette  palme,    ou  plutôt  ce 
laurier   culinaire   que   nous  décernons  conscien- 
cieusement  à.  la  proyince,  doiye^  ceindre  le  bon- 
net blanc  dé  tous  ses  cuisiniers,  sans  exception. 
Non«  Nous  ayouona  q.uil  en  est  d'indignes.  Il  est 
de  malheureuses  yiiles;  il  est  de  ces  modernes 
Spartes  où  les  premiers  élémens  du  bien-yiyre 
Il  ont  pas  encore  pénétré,   où  le  bain-marie  est 
ignoré,  où  la  marmite  autoclave  est  comme  non- 
ayenue,  où  le  beefsteack  même,  le  beefsteacb, 
qui  le  croirait?   cette  plus  antique,  et,  ayec  le 
'  gouyernement'  constitutionnel,  cette  plus  impor- 
tante  de    nos    conquêtes  sur  Vindustrie   britan- 
nique;   ce  gage  simple  et  solide^ de  la  réconci- 
liation de  deux  grands  peuples  si  bien  faits  pour 
s'estimer I  s'aimer,  se.  comprendre,  se  restaurer; 
le  beefsteack  enfin ,  si  trivial,  si  populaire,   si 
européen  quil  ait  pu  devenir,  ne  pourra  point 
s  acclimater  ayant  un  demi-siécle  au  moins. 

Et,  à  propos  d'ipiportations  anglaises,  cest 
tout  au  pins,  je  nense,  si  Ton  s'est  élevé  là 
jusqua  la  pomme  de  terre  coite  â  Feaili  consî> 
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dérfi»:cômittei9Bt««ii||it9':pfariMB9Ptr:8fiit  doole^ 
on  j>  nange  dQ$.  fQ9im69  i^  t«iM|  ei,  ce»  pommas  de 
terre  sont  cuites ,  je  m^  pîaii  à  le  cur^îre;  maîi 
on  les  y  -miapg^^  iieteimeiit^  àiina  thjnw  ce  qô  oi 
fait  aiort,  ftaâs'fle-vendi^  cpmpte  âetoatcequar 
paréU  mets  ja^  de  juceulénir  dans  iM.,  naïi^eté.  Oi-. 
quand  énn^  $^en  rend  pa$  complu,  c*e4t  abaa 
Itimeht  eonânei  si  on  nen  mangeait  pas.    i 

Je  n*aî  pas  besoin- de  dire  qtie:  là,  eo  général 
té»uX  ce  qui  n  est  nîbeuilU  indigène^,  nipâtegan. 
loise,,.. ni:  frjciasirée' française ^  tout  ce  ^ui  port4 
on  nomd'Origioe.étimpgère,  peut  passer,  a  rofonté^ 
pour  du  rùsse^.dacikinois,  du  groënlaadais. 

Hais  là f. surtout,  .on  esl. encore  à  s'imaginei 
que  rOcéan  n'a  été  préé  que  pour  le  transport 
de»  ridsseaiix,  et^que,  lorsque  TQcéan  a  trans*. 
pbrfé  des  vaisseaux  tant  bien  que  mal^  on  n^esf 
plus  len  droit  de  liii  rien  demander.  Ainsi,  Ibaîtr* 
nV.eejt  coaivue  que  par  ouï  dire,  comme  peut 
THtq  Ale3(aàdre-lè-Grand  ;  et  la  population  eroo» 
pit,  pottf  to^t  ce  qui.  tient  à  la  marée,  dans  la 
plus  déplorable  ign^^ran^  ' , 

La -table  débute  enfin,  coiâimolalablediiriohef 
comme  celle  du  pauvre,  comme  toot  ee  qui  sy 
mange,  y  conserre,  pour  lofig-temu  encore,  quelque 
chose  ahorriblemeiit  frugal,  de  détestablemeni 
priBiitif ,  de  hideusement  patriarcal.  Cela  peut 
être  fort  poétique,  mais  cela,  Rfi^t  pas  bon.  Le 
bon  d abord,  le  beau  ensuite! 

Laissons  donc  de  côté  ;  ces  citéa  rçtardataireSf 
ees  malbeurenses  Sibéries.  qVà  sa  seconde  édi- 
tion, M.  Dnpin  deytait  marquer  de  sa  craie  la 
plus  noire;  et  gardons-nous  de  les  signaler  no<* 
minatiyemeht  à  Fanimadversion  publique.  Hélas  ! 
les  infortunées  sont  plus  à  plaindre  qu  a  blâmen 
.  Retisnaiia  aux  Tiltea  de  choix  ^  aux  eités  ou 
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Ton  «itncf  cômnle  èil  •âoirétfiélt'âli  'Alx-nennïmè 
sièele;^  car  nôat  ri'ambviê  a^c^nitclérér  rfaumaiiité 
que  sens  «on  p}u$  hem  jotxVé.  -   * 

La  mémoire*  de  FépîgMtre  est  la  plus  inrgrate^ 
dit-oii;;  eV  cependant  f  cpe\  est  le  voyageur  que 
•ea  amires^  set  ptahiraf  sa  santé,  sa  faînéàiitlBe^ 
ont  pu  FOûler  de  Tiile  eh  TtHe  ;  quet  eat  le  détoeurré 
surtout,  a*étant  mia  à  flâner  par  )a  France,  qai 
ne  conterre  au  fond  de  Teatomac  le  plus  suc- 
culent souTcnir  dea  tables  d*Iiôte  de  Maçon,  pav 
exempte^  et  de  cet  excellent  M.  Deiorme,.qui 
est  si  bon  làf  et  que  aes  dînera,  non  morns  que 
ses  arenturea  malencontreuses  y  ont  fait  une  de 
noa  célébrités  conCeraporatnes.  Et  aussi  de  Châ- 
lons-sur^Sa6ne,  de  Beaune,  de  Metz,  de  LillCi 
d'AngouIéme^  de  Nantes,  de  Bordeaux,  etc;  etc^ 
Pardon  pour  les  mille  autres  que  Je  ne  puis 
citer,,  mats  qui  se  rappellent  suffisamment  elles* 
mimes  r  Quel  est  ramafenr  qui  ne  se  reporte, 
par  îa  pensée ,  aa  fond  de  ce  eap .  Finistère ,  ou 
s*élèye  Brest  a^ec  sa  tabfo  d'hôte,  succulente 
Oasis ,  sentinelle  avaocée  de  lii  cinlisatîon  gas«^ 
trononfiqtte?  Et  enfin,  quels  sont  les  plus  beaux 
fleurons  4e  la  courdnoe  de  Toulouse;  de  Tou* 
leuse  la  reine,,  la  belle,  la.  glorieuse,  lapoétiqae, 
la  sayoïhreuse  ï  Sont^ce  ses  jeux  floraux,  ou  sea 
Tillèle,.  ou  ses  cuisiniers  ?  Lsi  réponse  est  dans 
toutes  les  boucBes^  - 

Eb  bienf.  la  partie  matérielle  delatableâlôte 

Sroymctale^  a»  propreté,  son  élégance,  sonabon- 
ance,  s»  délieatesse>  tout  cela  neu  est  une  le 
moindre  avantage.  Ce  qui-  lui  assure  une  racon* 
téstable  supériorité  sur  celTe  de  Paris  ,  c'est  le 
cboîx,  la  diTcrsité^  la-  gaité  des  conyîyes. 

L»  table  d'hdte  proyinciale  offre  à  tout  roya* 
geur  une  espèce  de  famille  improyisée*  Ce  qui 
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m  hit  le  elaame,  c*eu  isetle  iibtimité,  eeito 
jojeoaeté ,  ce  lans-géae  du  cAcz  soi,  mbes  â  la 
disposition  du  premier  yenv;  cA€^  soi  daotaal 
meilleur  qu  il  en  a  tous  lei  agrémçoB  sans  ça 
ayoir  lei  .ennuis.  Cest  un  ckez  soi  sans  chien^ 
sans  chat,  sans  poète,  6ans  ycisin,  sans.poitieri 
sans  faux  ami,  sans  bonne,  s^ns  parasite. 

Et  puis,  la  lanterne  magique  du  monde  social 
n*a  pas,  pour  Toeilde  Tooserya^ur,  ch^  lunette^ 
plus  franche ,  plus  pittoresque ,  plus  yâriée  sur- 
tout. Ce  sont  cnaque  jour  d  autres  yisages»  Chaque 
Toiture  nouvelle  apporte,  dépose,,  et  remporte  sa 
collection  d'originaux,  gens  inconnus  les  uns  aux 
antres,  qui  se  sont  engouffrés  ensemble  dans  la 
même  boite  roulante;  qui  se  prennent,  se  quit- 
tent, se  recrutent  chemin  faisant;  mais  qu^àienr 
familiarité  réciproque  ybuseroiriez^toasdeyieux 
•t  bons  amis. 

Rien  de  pareil  ne  se  retrouye  aux  tables  d'hôt* 
de  Paris  y  pas  même  a  celles  dont  le  haut  prix 
doit  |aire  supposer,  chez  les  habitués,  cette  ai- 
sance qui  exclut  les  plus  tristes-  de  toutes  les 
Epé'occupations,  les  préoccupations  besot^^iisès. 
h  bienf  chacun  y  apporte^  ayée  ml  faim^  ses 
ennuis,  ses  projets,  son  humeur  habituelle;  eti| 
TOUS  le  sayez,  Inumeur  habitoelfo  de  la  plupart 
des  hommes  est  quelque  chose  de  fort  maussade. 
lies  hommes,,  en  général,  ne  sont  bons  a  yoir 

ÏB^une  fois,.  Leur  caractère  est  comme  Teau  df» 
ekz  i  le  premier  goût  en  est  seul  excellent. 
Que  si  nous  bous  sommes  arrêtés  à  décrire 
sommairement  la  table  d'hote  de  province,  ce  n*a 
«té  qu^en  yue  de  peindre  implicitement,  par  la 
méthode  des^  contraires,  la  table  d'hôte  de  Paris. 
Nous  aYiJtQS  fait,  pour  ainsi  dire,  du  portrait  né- 
gatif} comme  èe  magistrat-de  yillage,  qui,  dressant 
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m  pTùD^riftHsH  coMre  vote-  denses  admîoiitréeit 
et  né  iaehant  pas,  bian  précisément^  si  1  adjectif 
céâfain  était  ioyarîablcr,  ou  s'il  faisait  châtaigne 
AU  féminin,  écrivait  ainsi  le  simalameot  dlcelle  : 
»' — Enfin,  k  susdite  n est' ni  blonde,  ni  brune, 
m  griae,  ni  blanche,  ni  roasse«« 

.  D'où  il  résultait  logiquertient  '  qn*ene  devait 
être  châtain.  C'était  tourner  la  diiBoulté  d  une 
façon  trjis-ingénieùse. 

Êh  bien!  nous  de  même,  nous  avons  dit:  la 
table  d'hôte  de  Paris  ne  ressemble  en  aucuà 
|)oint  à  celle  de  province.  Après  quoi^  nous 
vous  avons  décrit  celieci.  Donc,  vous  savez  déjà 
ce  que  la  première  n'es^  pas.  C'est  quelque  chose. 
Ëmplojolis,  tputef OIS,  des  couleurs  plus  certaines. 

Le  nom  de.  table  d^hôte,  â  Paris,  n  est  guère 
qu'une  appellation  générique  sous  laquelle  noua 
comprenons  tous  les  pots-au-feu  qui  se  mangent 
en  commun,  a  heure  fixe,  avec  quiconque  en 
veut  sa  part,  pour  un  priy  qui  varie  de  sept 
•oua  à  cinq  francs.  On  concevra  qu  il  nous  serait 
de  toute  impossibilité,  dans. ce  cadre' restreint, 
d'en,  esqnisaer  tantes  les  variétés»  Ne  npus  pc^ 
i^npons  que  des  principales.. 

'   îlexiite;  en  effet,  des  espèces  d'étables  où 

t>onr  sept  sous  (sept  sous!)  tous  pouvez  assouvir 
a  faim  la  plus  desordonnée*  Gargantua  sj  fût 
repu.  J'aime  à  croire^  que  vous  ne  vous  attendez 
pas  à  ce  qu'on  y  mange  des  perdreaux*  Soupe 
épaisse,  pommes  de  terre  frites,  eau  et  pain  à 
duerétioA,  teltes  sont  les  invaitables  senstialités 
"de 'ces  iCkbles  sans  nappe.  Tout  ai|  plus,  en  rem- 
placement des  pommes-  de  terre,  voit-on  sur 
quelques-unes  un  morceau  de  viande  noire,  s^be 
et' filandreuse;  on,  du  moins,  un  je  ne  sais  quoi 
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qii!  rdtfsemblB  a  ie  lâOtanâe  nii  ^éaplus  q&'â 
toute  autre  choie. 

Et  pourtant,  si  peu  friand  que  soit  UMt  telfes- 
tio,  on  doit  encore  s^émerreiner,  non  pas  qu'il 
ptdase  allëcliei^  de  nombreux  appétits  (il  j  a,  de 
par  la  capitale  du  monde  civilisé,  des  estonlace 
ai  creux,  des  bras  si  long-tems  croisés,  des  sueurs 
si  peu  luîcraliTes!)  mais  aenlesient  que  Ton  puisse 
g^emjpoisonner  à  si  bon  matehé.  Eu  .^uoi  f  tout 
cela  pour  sept  aons,'ponr  les  c^t  buitiènQ^a  du 
prix .  que  coûte  ailleurs  ,ub  siuiplç  verre  d  eau 
auiarée  !  Je  vous  le  dis  eu  vérité,  Paris  est  la  ville 
des  miracles.  Litote  de  ces  taveri^s,  ou,  pour 
mieux  dire^  de  ce^i  cavernes,  doit  être  un  oîen 

Srand  philantrope,  cajc  je  ne  }ui  sais  qu^un  moyen 
e  ne  pas  se  ruiner  à  ce  faire:  c'est  que,  selon 
le  proverbe,  tout  en  perdant  shr  cbaque  conviTCi 
il  se  rattrape  sur  U  quantité.    . . 

De  sept  sous  â  dix-sept,  il  n^  a  guère  que  des 
nuances  à  signaler.  A  dix-sept  sous,  on  jouit  d'une 
nappe;  c'^st  une  amélioï'ation.  A  vingt-deox,  on 
a, la  serviette,  et  la  fourchette  en  métaVd'A1ger| 
Voire  mêîne  en  argent.    , 

Trois  sous  de  plus,  èf  l^on  tcmcbe  à  la  firon- 
tîère.djti  Jàxe,  de  c0  luxe  d'apparence  qtii  brille, 
inais-hC' se^coilsomme'^aff.  '  ' 

A  viiigt^cinq,  en  eSbt,  la  table  d'bôfe  qui,  jos^ 
que-là,  suivant  la  belle  expression '<le  Bossuet^ 
n  arait  dé  nom  dans  «dcune  laàgue,  commence  à 
se  décorer  du  titre  de  cuisine  bourgeoise»    fioun- 

Soise,  soh!   comme  'Un  sapeur   peut  se   àitf 

Le  principal  de  >la'-  cuisine. bourgeoise ,  c'est 
rénorme  cornichon,  le  radis,  le: sel  et  lé  poivra 
à  discrétion,  disposés  Carrément,  car  la  symétrie 
Cil  «4^ja  «de  riguevr  eëain. 
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Elati  de  pommes  de  terre  ci»,  de  l|aricotf  'ii^c6  y 
»  tout,  terraiaé  par  ua  brie  farineux^  et  ar^o- 
•able  d  ua  ?rai  mâcon,  renu  le  mpîar,  4^/* i>^^ 
directement  dea  Orandea-Ifi^ea^  ^qua/Ja.  £^m& 

Sea  licjaide  et  [ipint  A^^U^.iJif^of^t^^^  de)  bi^c^ 
e  bois  rçugeatre,  ;     .         !  ;  '       ,  r>  fô 

>  Chiique  courert  ae  compote  dVme  .eiiiiler^'  d  f ii% 
fourchette^  d^an  c6«teaU)  dTane  aecffieltê^  aot 
Terre  et  d'imcanaloA  de  cet  neotair  artifictflé   •'• 

Le  pain  -est  à  dhct^étion;  etrla  aerraUte  anas^ 

Enfin,  il  serait  inj^stfe  de  ne  pas  dire,  vjtioû 
rous  change  régulîèrémcnr  d-assiette  à  chaque 
tiouveau  plat.  C^est^"  ^'^^^"^"^^S®  que'iious  notià 
plaisonà  à'  rendre  â  U  Térité:  '     '  •  t  •        ~ 

^  De  'trente  sons  a  cp;iaraQtë,  la  tablW  dliôte 
è^élèye,  en  gjShéral^  jusc[a^^;8iirnQm  dépensioti 
6oorg«o»<.  ÇoptjnjLiation  de  la  calomnie.  Si  Tap- 
pellation  était  Vneritée,  il  faudrait  en  conclure 
f^ue  le  bourgeois  de  Paris  a  un  goût  tout  parti- 
culier pour  les  crèmes  sa/is  sucre  et  Vépinard 
sans  bêiirre;  ce  qui  serait  une  trëé-fausse  appre^ 
datioiide  ceUi^^ea.tiios^lé  .qlasse. 

.  loi  ^  XaiSoupc^deyiQjit  pat  ose,  et  Ui\bpuiUi  ne 
iornomme  boeuf.  C'est  mieux,  c*est' in^i^iment 
aneot»  Le  pas  Fai^est  immense.  H  7  a  traces, 
dès  lors,  de  civilisaticm.  .  -> 

La  pièce  de  résistance^  le  phit  50/^n^^  le  centre, 
le  pÎJTOt  du  systiènie  culinaire  de  la' penâionbouf»^ 
geoise,'  c'est  d-ovdinaire.  le  Irtcaodean  ;  Je^  l'rican^ 
deau  arec  ses  bribes  de  lard ,  et  son  oseille  jv^ 
tense.  Cette  préirotriehee,.  itoutefoîs,  h'est  pas 
invariable.  11  est  tell^é  peruion  b&urgeaite  dont  le 
bouilli  excelle ,  telle  autre  où  le  rôti  domine, 
telle  autre  enfin  c[ne  ses  Tbihau-Teoti  ces  r^'geQiB% 
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cm  ^noi  qtie  ce  soif,  ont  reàâae  fort  célèbre 
4aD8  on  certain  monde. 

Dâfns  qnelquet-unes  même  on  va  jasqu*Â  ha- 
sarder le  beefsteaeli.  Malheureasement,  le  saccès 
ne  couronne  pas  toujours  cette  audacieuse  ten- 
tative. On  TOUS  sert,  en  ce  cas,  une  espèce  de 
cuir  qu^on  a  fait  rôtir  sur  \e  gril;  et  si  yona 
demandéas  : -Quest-ce  ?  L'hôtesse  tous  répondra: 
Cest  un  hifeusteque.  Et  au  bout  d*un  grand  quart 
â%eur£,  TOUS  TOyant  tous  acharner  aptes,  Toua 
Bièttre  en  nage,  tous  y  pretidi^  et  des  mains  et 
des  denta,  |>onr  eh  arracher  ^elque  lambeau, 
elle  ajoute  ^acieusement  :  1\  est  peut-être  uo 
peu  dur,  n*est*eepas?  Gela  m^étpnne.  La  Tiande 
en  était  magnifique  ]«...  Agathe,  dites  donc  au  c^^ 
de  prendra  garde  une  autre  fois  !  SeB;~b£fmstègues 
aont  d'une'  laureté  au jourd'hui  t....  La'TÎande  en 
était  pourtant  magnifique  !  il  le  sait  bien  !  mais  on 
dirait  qu'il  -a  ses  jours. pour  les  b^eustèquesL,: 
Mais,  inpn  dieu,  monsieur,  laissez  donc  cela.... 
Ne  TOUS  donnez  pas  la  peine....  Agathe,  changes 
donc  d'éssîette  à  monsieur....  Vous  offrirai' je,  mon- 
sieur, un  peu  de  ces  haricots  à  la  place?  Je  les 
crois  exceilens.«  , 

Car,  il  n est  pas  un  plat  dont  on  yeuâ  ôfire, 
qui  ne  TOUS  soit  annoncée  comme  excellent!  Aussx^ 
tien  n'ést^il  douloureux  à  ramour-prepre  deThô- 
t'ésse^  eommë  ^e  refus  tacîte  que  peut  farre  tel 
conriy^  de-  Tider  son  assiette;  et  de  'p<i^gnantf 
surtout,  coropse  les.  plaintes  à  haute  Toii  qtfé  peo^ 
TOUS  arracher  Texcès  du  détestable.  Je  tous  le 
dis ,  les  plaintes  à  haute  ^  toîx  abi^égeront  résis^ 
tebce  de  rhètesse.'  Cette  femme-là  se  suicidée^ 
flourrîr  le  public.  *  j  î  «r  «^ 

'^  Ajoutes  a  cela  Tobligation  pour  elle  dé  çaèh^^r 
soa  défait,  d*être  gracieuse  atout  prii>|iidt,  et'-^M 
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s^arir«  boo  (p;ér  ^  j^.  Il  y  a  on  .»onrire  qiia 
oublié  Layater,  et  qui  n  a  jamais  été  claaaé  pmp 
aocua  latttre  phjaidnomi^e;  ceat  le  sourire,  en 
public,, ^ea  prinoes,  des  limonadières,  des  maxw 
chandes  de  nouTeaytjés,  et  des  maîtresses  de  tablei  / 
d'hqte;  sourire  artificijel^  sourire  mécanique;  e^ 

fice  .  d  enseigne  qui  n  a  rien  de  commun  avec 
intérieur  du  magasin,  autrement  dit,  .a.¥ec  Tétfit 
de  lame;  et  qu*on  bisse  o^  descend  sans  iqiotif 
>utre  que  ropporHmité .  présente.  Begardes  une 
hôtesse  :  si  elle  ne  voua  voit  pas,  ell^  est  gra^e 
et  impassible;  mais  vous  yoit*eIle:  crac!  la-Toila 
.qui  sourit,  .et  qui  sourirait  de  même,  dorant  qu»* 
rante-buit  beures,  si  jfous  passiea  ce  tems  lea 
yeux  fixés  &ur  elle» 

£t  puis,  d^étournez-TOus  les  jeux:  crac!  le  soa- 
rire  cesse  ;  Timpassibilité  recommence*  On  dirait 
d*un  sourire  à  ni  ctt  contre-fil.  Mais  le  plus  drole^ 
ce  sont  les  fractions  4e  sourire^  les,  vpUéit^s  do. 
sourire,  ces  milUèines  de. sourire^  qu'elle  com^ 
meoce  pour  vous,  s'imaginant.que  tous  (a  fi^e;s, 
et  qa  elle  interrompt  soudain,  en  s  apercerant  de 
Terreur;  ou  .  qn  alors  elle  continue  pour  votre 
Toisin,  si  le  voisin  se  prend  à  la  regarder. 

Du  reste,  ia  pension  bourgeoise  esjL  déjà  Jioe 
de  ces  gracieusetés  que  Ton  se  fait,  quelque  part;, 
de  connaisiiance  à  connaissance.  On  s'^0re  réci- 
proquement -la  pension  bourgeoise ,  comme  autre; 
part,  une  glaoe,  -un  conpon  dé  Ipg^,  une  plac^ 
4ans  son  tîibarj.  / 

yAb  ça,  tous  dira  Tnn  des  badiitués,  où  jdînex*. 
TOUS  aujourd'bui?  Allons  dîner  ensemble  daoe 
i9;ia,paoj;4on  boi^g/saise,  Xfd  justement  deux  cacheta 
sur  moi.  On  y  est  très-bien,  tous  yerrej^!  Le  boeuf 
•"^out  7  est  excellent.  Ob!  ma  foi!  ce  n*estpat 
'dise,  mais  il  7  a  toujours  d'excellent  bcfenffc  . 
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^^Qvie  «  te  n'ett  pas  le  boeuf  qu^il  vovs  cke 
pour  appât,  ce  sera  le  rôti,  le  fricandeau,  le 
Tol-an-vent,  la  salade,  qaesais-je?  chaque /?e/MiO|» 
bourgeoise,  comme  je  tous  lai  dit,  étant |>ltts  .oa 
moins  célèbre  en  un  point. 

Quelquefois  aussi  ce  sera  d*un  extra,  d*un  plat 
de  choix  et  d'aventure,  qu  fl  tâchera  de  vous  al- 
lécher. »yenez,  venez^  Nous  aTÎons  hier  un  eiret 
délicieux.  Il  en  reste  sans  doute  encpre  un  peu 
pour  aujonirdliui.    Yenez.ç 

Ou  bien:  »ÀlIons,  TOjons,  laissez- vous,  tenter* 
Je  crois  que  nous  aurons  ce  soir  quelque  chose' 
de  soigné,....  un  patjé  qu'on  dit  devoir  .être  ^^- 
cellent.  Ve'nez.^ 

C*eslt  qu  en  effet ,  de  tems  en  tems ,  pour  em* 
êcher  le  pensionnaire  de  se  blaser,  de  se  lasser^ 
e  disparaître,  l*hôtesse  a  soin  de  raviver >son 
assiduité  par  quelque  friandise  extraordinaire. 
L^annonce  s'en  fait  la  veille,  et  souvent  mémér 
plusieurs  jours  à  Tayance.  <3ette  espèce  de  pro* 
gramme  d'hôtel  a  du  moins  Favantage ,  sur  les 
programmes  politiques,  que  les  promesses  en  sont 
remplies  en  quantité  toujours,  sinon  en  qualité. 

«Monsieur  Charles,  «  dit  rhôtesse  à  son  peji- 
sionnaire  qui  part,  »aura-t-on  le  plaisir  de  voua 
aTpir  deinain?<< 

—  vJe  ne  sais  pas,  madame.  Mais  .....pourquoi  ?  c 

—  »Parce  que......  c'est  que....  il  y  .auç^  9^^^, 

que  chose....!  « 

Et  elle  accompagne  ces  mots  d'un  petit  brail- 
lement de  tête  mystérieux^  ohi  mais  mystérieux.... 
à  vous  faire  venir  l'eau  à  la  bouche  !  Je  ne  parle 

6 as  du  sourire;  le  sourire  est  de  rigueur;  iestf»^ 
Ite  ne  signifie  absolument  rien. 
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''—  »AIi!  ah!<3c  répond  alors  M^  Chârlèt,  »iii«is 
commet  donc,  madame L.  roaii  certainement !••• 
maïs  tont  à  tous!...« 

'    Il  y  a  det  époquea,  dans  Tannée,  où  cet  stt* 
mulations  deviennent  dbHgéei. 

Il  7  a  des  localitéji,  mêmement,  certaines  mon- 
tées par  exemple,  certains  sols  sablonneux  où 
les  quadrupèdes  ont  besoin  qu  on  les  foaaille^ 
arec  redoublement,,  pour  rayfyer  leur  zèle« 

Au  nombre  de  ces  époques  figurent  en  pre- 
mière ligne,  le  jour  de  fan,  le- jour  des  Rois,  le 
mardi  gras,  la  mi-carême,  et  quelques  autrea 
datés  disséminées  çà  et  là  dans  le  calendrier. 

Ces  jours-ilà,  Fhfttesse  régale.  Concluez  pour 
le  reste. 

Elle  aura  dit  la  veille  au  soir:  »Âh^â,  inen* 
sieur  Charles^  vous  n'oublierez  pas,  n'est-ce  pas?* 

— 'i»Qttoi  donc,  madame  ?« 

—  «Eh  Jbien!  mais....  tous  sayez.*»*  n'est-ce  pas 
éemain....?« 

•—  »0h  !  diable!  c'est  juste...!« 

^^-^  i^à.  FJieure  accoutumée,  n'est-ce  pas  ?.^  Oh! 
d-abord,  ny  manquez  pas....  nous  comptons  aur 
TOUS....  je  tiens  â  ayoîr  tout  mon  monoe...»  mais 
ce  sera  entre^nous^  n'est-ce  pas  ?  c  est  plus  a«;réable«« 

Cet  entre  nous  signifie  que,  ce  jour-là,  les  i/i- 
trus  ne  seront  point  admis  ^  la  participation  de 
Yextrà,  Iftqi^eî  est,  en  biyer,  quelque  poulet  un 
peu  moins  p&thîsique  -que  les  yolaliles  du  cou- 
rant; et,  en  été,  quelque  plat  d'aspergés  en 
sixième  primeur.  Le  tout,  flanqué  d'un  desser^- 
à  proneànx  de  Tours,  et  cIcki  par  un  petit  yerre 
de  cerises  à  l'eau-de^yie. 

Quant  aux  ausres  légumes,  tels  que  baricotir 
▼era,  artichauts,  petifs-pôis;  et,  quant  aux  fruité 
de  saison,  tels  que  cerises,  fraises,  framboises. 
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grot^illas  ^t>aisli^  ;lenr  appftvitioi],  qiioiqtie  fort 
tardÎTe^  rConititw  ^'  partie  dei  surprisôs  de  la 
pension  hourgéoise*  "On^ae  les^naoBonee  pae#i  Cesl 
de  la  coquetterie  culinaire*  Âuisi  la  prezniirei 
frakë  y >èbtîent-<elle  tonjoars  un  long  kucèèa  d  oton« 
netmeatj  >  et  le  melon  j  xiâttse«t*il  usé  -sensation 
iûiininient.^prolongéel  j 

Âu'  surp^ws,  \e%  extra  sont  pour  l^hôtease,  ea 
définitive,'  une  t>coa8ion  de  Létiéfices.  C«st  de 
la- faussé  générosités  Quel  est^oncJe  petifticm- 
n;airè  asseœ  caoore;,  *B^%ex  dëhotité,  »qui  oserait, 
ce  jour-là,  refuser  de  pay^  sa  part,  sa  moitié, 
soh  tiers  ou  sén^  quart  d'one  bouteille  de  vUux^ 
mâcqnj'  de-  vient»  bourgogne,' imèsnB  à^v^etixiavel? 
A-&!'fid^n€£{'    >  '•     : 

Le  tavél  y  jouit  surtout  d'une  prodigieuse  es- 
time* La  thortnsisevil  t emporte;  mai»  on  selé^e 
rftremeÀt  jusqu'au  therâis;  et,  pour  ce  qui  est 
du  Champagne,  olil  ma  foi!  si  quelque  habitué 
lâche  un  Jour  IC' Champagne,  il  yasaisissemeat, 
rumeur,  brouhaha!-  Le  mt  testera.  Le  fait  se 
transmettra  de  génération  en  générations^ Le  fonda 
de  co'mmêrceserar^vendu, 'revendu,  *et>reveoda' 
enboré;  le  *peraMt&él  de  la^nsionse  aéra  recom- 
posé «ent^fots,  'que  le  fait  -demeurera  tradition^ 
debout,  impérisarable:,  comme  ces  ^coloxmea  de 
gramt  qui  surviveet,  isolées^  à- tontes  les  révolu- 
tions, d'empires,  à  tontes  leS'Oommotiona  du  globe. 

Ainsi  donc,  il  e8ti)îeneâtendu^ue  si  M*  Charles 
voup  itîvil^, '4;e  ne  sera  .jamais  un  jour,  de  grand 
extra;  eè  sera  -le  >  lendemain  oui  même  ^  le  surlen- 
demain, poup  participer  à  la  censommatios  dça 
derniers  débris^  s-il  en-^rëlte  ;  et  il  esTeste. .  C  est- 
a-dire qoe  vous  «tes  prié  an  convoi  dun  poulet, 
dun  pâté,  d'un  lapiiÉ,  d'une  tourte*  (^uê  la  pâte 
voua  ep  scrit  4é^àte4         

Nouv.  53*  8 


'  Eh  bien  !  n  imparte  !  iioeépltti.  ;  .Que  j 
Toas?  Diaez*y.  Si  tous  êtn  Miinnet,  riob  ne 
TOUS  empêchera , .  en  sertant  ajr  «dîner  ^  d^iUler 
encore  dîner  «illeurt.  .>..". 

«  £t  puis,  la  pàrtre  -mangeante  j  eat  fort  ta*' 
rieuse  )à  obserrer*    £Ue   se  compose  de  cleree 
inférieurs f    de  jeunes  commis  de  JUagasin,.  de- 
petits  bureaucrates,  et  de  mille  autres ,  y  com- 

J>ris   de   soi-disant   artistes,   et  cette  espèce  do* 
ittérateurs  illettrés,  qui  aignent:  un  tel ,  Aomm^ 
de  lettres;   et  se    contentent  prOTÎsoirement  du 
sourire  approbateur  de  l]hôtesse.,   en   attendant* 
celui  de  la  Gloire.    £n  un  mot,.,  le  béotien  ab- 
onde.   Gela  produit  une  couFersation ,   ou  plu--, 
tôt,  un  bayardage  assez  plaisant  à  entendre  UM*. 
fois  en  sa  Tie« 

Vous  pourrez  mênio  7  trourer  un  farceur,: 
lequel,  si  ^toos  êtes  nouTeau^reno,  tâchera,  pour 
TaTantage  de  tons ,  de  tous  engager  dans  quel- 
que bizarre  pari,  a  pu  résulte,  a  yos  dépens,  uu 
café  jgénéral^  .et  dans  un  sofiOnd^  en  rue  du 
petit  TOrrQ.   • 

Le   sujet  de  gageure  le  plus  habituel  est  ce- 
luici:  «Monsieur,  je  parie  le  café,  pour  toute- 
la  ^odiété ,   que   j  aurai  bu   cette   bouteille  de  - 
bière  ayant   que  tous  naj.ez  ayalé  un  b^ouita  . 
Et  làdessus,  ai  te  défi -est  accepté  :  -^  y  Agathe!  > 
allez  chercher  un  biscuit  pour  ces  jnessieurs.  •— 
Mais,  madame,  il   n!y  en  a  plus.   —  -Il  j  en  a 
chez  ie  pâtissier,  ^Ima^nei.  Allez  43be9  le  pâ<i 
tissier.    thk  gros  biscuit,  entendez-ious  ?«  . 

Et  en  effet ,  yotre  adyersaire  a  englou^  déjà 
«tout  le  Contenu  de  la  boateille  ;  il  est  sur  le 
point  d'engloutir  la  bouteille  elletmême,  que 
TOUS  éles  «ncore  à  allonger  le  cou,  à  écarquil- 
1er  leê  jeux ,  a  étouffer ,  a  faire  dlncroyablee 
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efforU,  poi|r  «vèjer  la  qaeue  dé  ce  nundit  bî«^ 
cuit.  Yocis  perdez^  xoaîf  trop  heureux  d  être 
encore  TÎY«atj 

Enfia,  pour  deraier  agrément,  on  vous  sert 
UB  cure-dent  à  la  fia  du  dîner  ;  car  le  cure-dent 
mut  à  la  peusion  hQurg^ioi^e ,  pour  ne  finir  qu  où« 
commencent  les  bonnes  manières.,  c'est-à-dire, 
aux  bonnes  tables  de  bonnes  maisons.  En  deçà, 
le  ciuvcrdent  est  une  affaire  de  ton,  d orgueil, 
d  utilité  souvent.  Il  est  certaines  gens  qui  tien- 
nent à  promener  leur  cure  -  dent  dans  tous  les 

.  lieux  publics,  de  six  beures  du  soir  jusqua 
rheure  du  coucher.  C  est  un.  témoignage  viable 
quils  ont  dîné.  Cest  une  décoration,  une  ré- 
création, une  société  économique*  Un  cure^dent 
leur  tiendra  lieu  de  café^  de  spectacle,  de  cour- 
tisane, de  tout. 

Mais  à  ce  qui  précède  ne  se  borne  pas  tout 
l'avantage  de  la  pt^sion  bourgeoise*  On  vous  j 
procure ,  d^  plus ,  Témotion  dramatique  du  jeu 
a  longue  date*    Il  «st  rare  >que  Tfaotesse  n  ait 

-pas  à  vous  proposer,   au   mome;^   du  dessert, 

Sar  un:  à  propos,  htessieurs,  ^tc.^  et  moyennant 
ix  sons,  quinze  sous,  un  franc,  deux  francs,  uii 
billet  de  loterie  domestique ,  pouvant  vous  rap- 
porter, sur  le  premier  numéro  de  la  première 
série  du  premier^  tirage  du  premier  mois  sui- 
vant, quelque  boîte  en  carton  doré,  quelque 
jonc  reverni,  quelque  montre  en  argent,  quel- 
que foulard  anglais,-  jquelque  édition  du  Yoltaire- 
Touquet^  ou  même,  a  vous  célibataire,  quelque 
pièce  d'indienne  pour  robe;  laquelle  indienne 
est  d*une  finesse^  ah!^..  tt>uchez  plutôt!...  et 
d*un  teint  ! . .  •  ah  !  quel  teint  ! . . .  c^est  une  occa- 
sion magni^aael  et  cela,  assure  Thôtesse^  d'un 
tou  méla^eofîqne,  au  profit  d  un  pauvre  employé 

8* 
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isst  enîpîcî;*  d'an  pauvre  p6rê -de' famille ^i' 
s'est  cassé  le  bms  ;  '  on  d  une  pauvre  femme  en' 
couche  de  son  neuvième.  Je  ne  vous  conseille 
donc  pas  derC/jeter  ta  charitable  proposition  ie 
lliôtesse,  pour  peu  que  tous  teniez  a  ne  passer,' 
nulle  part,  pour  un  anthropophage;  a  autant 
moins  (ju^il  ne  reste  plus  que  trois  biHets  à 
placer.  «Règle  générale,  il  reste  toujours  trois 
billets.  Prenez,  prenez.  Ce  doivent  être  les 
bons,  puisqu'il  nen  reste  que  trois. 

Si  au  contraire  vous  refusez,  vous  n'aurez  pas 
tourné  le  dos,  qu'elle  dira  de  vous,  à  ses  plus 
familiers:  —  »Je  ne  sais  pas$  en  vérité,  où  M. 
Charles,  qui  est  un  charmant  jeune  homme,  va 
pêcher  toutes  les  connaissances  qu  il  nous  amène  ! 
Toîlà  un  mossieur  qui  m'a  l'air  bien  ladre,  n'est- 
ce  pas?  Il  est  possible  que  je  me. trompe;  mais 
il  y  a  des  gens,  réeltement,  qui  n'ont  j^as  plus 
de  coeur  que  rten^du  totit!  Pourvu  quils  man- 
gent et  qu  ils  boivent,  ces  gens^là  s'embarrassent 
Î)ea  de  toi^t  le  reste.  Ifs  vous  verraient  tirer 
a  langue  d'une  aune ,  qu'ils-  ne  vous  tendraient 
seulement  pas'  la  msid  !  <c 

Et  alors,  sojez-eh  sûr,  vèns  ne  serez  jamais 
admis,  le  dimanche  ,et  les  fêtes,  aux  petites  par- 
ties fines  de  la  maison.  Car,  dans  beaucoup  dèf 
pensions  bourgeoises,  le  dîner  dominical. eët  suivi, 
en  hiver^  à^l'usage  des  abonnés  dé  prédilection, 
qui  toutefois  sont;  garçons  encore,  d'une  petite 
réunion  sans  conséquence ,  et,  ûèmme  tfjaute 
l'hôtesse ,  à  la  bonne  flanquette;  laquelfë  a'iieti 
dans  la  pièce  voisine  de  Ja  ^alle  a  manger,'  prés 
dd  poêle  en  faïence  qui  les  .chauffe  toutes  de o^ 
par  égale  portion;  •  ..'-•.. 

Là,  on  joue  au  loto,  d*aborâ  des  marrons,  dli' 
'  cidre  et  des  gâteaux  feuilletés';  ensuite  de  ^<n, 


on,  y  passa  a^X'  petits  jeux  innocent^  à  CoUia^ 
Maillard  y  par  e:^emple  ,..à  la  mc^n  chaude ,  au 
p^tif  bonhomme,  om.aox  filmra^^' ^J>  acjkion;  ejt 
OQ  finit  .par  le  tir  des  gages^  par  les  péoitence^ 
le  chevaaer  de  triste  figure,  le  portier  du  couvent, 
oa  le  vont  de  Cythere,  cra^oo  e'xécate,  au  choi^ 
jtyec  1  hôtesse,  sa  jeune  demorseUe  de  vingt^aept 
«QS^  i^ie  yoisine,  sa  petite  fille  de  quatre  ans, 
ou.  enfin,  si  la. -société  masculine. est  nombreuso 
'ce  jour-là  y  avec  la  grosse  Agathe  ^uW  a  fait 
Tenir  tout  exprès  du  fond  de  sa  cuisme^  où  ^lle 
dorntait  en  tricotant,  et  qu'ion  admet  aux  béné- 
fices du  cidre,  des  marrons  et  des  embrassades, 
.afin  qu'il  y  ^^^t  consciencieusement,  assez  do 
joîiea  pour  toutes  les  lèvres.  , , 

Parfois,  trop  souvent  même,  on  con.damne  h 
demoiselle  de  rhôtesse  à  chanter  une  r9mance; 
et  alors,  elle  en  chante -six,  à  vous  faire  dresser 
les  cheveux  sur  la  tête.  Ce  qui  fait  que  je  lui 
préférerais  la  grosse  Agathe,  bien  que  celle-ci 
epande  un  parfum  de  casseroles,  comme  la  Vé- 
iml^  de  Virgile  un  parfum  d''£mp7rée*  Mais  Aga* 
tiie,  dti-  moins,  possède  le  pins  agréable  de  tous 
les  talens  de  société,  le  talent  de  ne  point 
chanter  de  romances,  et  surtout  de  ne  pas  pii»- 
.oer  de  la  guitare^ 

Or^  ce  que  nous  venona  de  dire  de  la  pension 
hourgeoiser  peut  s'appliquer,  en  quelques  points, 
à  ce  qu'on  appelle  plus  spécialement  la  iahie 
dhôte^  La  table  dhote  commence  ordînairemeot 
à  quarante  sous ,  et  finit  a  quatre  francs.  Aiv- 
dessus  de  quatre  francs  c'est  le  dîner ,  c^est  le 
couper.  On  dine  dans  telle  maison;  on  soupô 
dans  telle  autre.  Tout- à- l'heure  nous  verrons 
pourquoi. 

On  conçoit ,  d  ailleurs  ,  que  toutes  les  déno- 
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xnniatiofys  ci-detsas  dépendent  beaucoup^  pTtt^ 
encore  de  la  ranité  da  dànneur  à  mander,  que 
da  prix  de  sa  table  ;  mais ,  forcés  que  notu 
sommes  de  nom  renfermer  dans  l'es  généralités, 
nous  ne  pouTons  tenir  compte  de  quelques  in- 
fractions a  la  régie.    Revenons. 

Sx  l'a  table  (Thôfe  proprement  dite  est  supé- 
rieure à  la  pension  bourgeoise,  sous  le  rapport 
gastronomique,  il  faut  conyenir  qn^on  j  oine, 
en  reyanche^  beaucoup  plus  tristement.  La  tàbh 
dhôtô  a  peu  d'babitués  à  long<  terme,  et  consé- 
quemment  peu  de  conTiyes  qui  se  connaissent^ 
qui  se  possèdent,  qui  soient  liés  assez  pour  se 
moquer  les  uns  des  autres.  Or,  quel  plaisir  so- 
cial peut-il  7  ayoir.  Je  yous  le  demande,  là  où 
Ton  ne  se  moque  point  tes  uns  des  autres?* 
*  "  Les  meilleures  tables,  en  ce  genre ,  ^nt  cel- 
les des  grands  bôtels.'  C*est  la  quau  coup  de 
clocbe  viennent  converger  des  appétits  de  tout 
les  coins  de  Funivers.  Mais  là,  conséquemmerft, 
point  de  conversations  générales,  point  d^  sail- 
lies, point  d  extravagances,  peint  de  bêtises  pouf-' 
fàntes.     On  y  est  bête ,   mais   en  dedans ,   mais 

four   soi.    C  est  de  Fégofsme.    Quand  on  n*est 
ête  que  pour  soi,   c*est  absolument  comme  si 
on  ne  Tétait  pas  ;  et,  vraiment,  ce  n -est  point  la 

Jeine  de  Têtre.    Il  vaut  autant,  alors,'  être  un 
omme  d*esprit! 

Le  convive  de  la  tablé  iMte  est  ceci  â  peu 
prés.  C'est  un  Homme  qui  arrive  â  Theuredite; 
tant  pis  si  la  pendule  retarde  !  qui  accroche  son 
feutre  à  la  patéi;|e  ;  se  place  â  table  de  manière 
â  assurer  Tindépendance  de  %%%  tibias;  passe  la 
Inain  dans  ses  cheveux  pour  en  redresser  t'a 
structure;  salue  en  général;  reçoit  de  l'hôte  ou 
de  rhôtesse  on  salut  ou  sourire  de  3  fr.  50  c.; 


déploie  8â  vèrrletrt  et  iié  Itf  ftce^aa-detioits  ^a 
menton  :  puis  mange ,  boit ,  marmotte  vingt  pa- 
roles; se  récure  le  bout' des  léoigts ,  si  Insage 
des  lavabos  a  pénétvé  jusqim-li;  et  enfin  se  lèye^ 
se  seMue  dès'  miettes  de  pain  qui  pearent  sau- 
poudrée, ses  habitr;  enlèyr  ie  dmret  que  la  ser* 
riette  y  a  pu  laisser,  au  :majiei»  d  w  peu  de  sa- 
live dont  n  se  mouille < le' creux  de  la  main; 
reprend  seu  obapeaU , .  ini  dovnele  coup  da- 
vant-brasf  salve,  sort,,  et  :v^  dîj^éi^er  ailleurs^ 
•  Que:  si,  p«'  ntpessible,.  e«Ét  loi  qui  s  est 
trouva  «u  retard,  et  non  '  jtoinfe  la  pendule^  il  en 


donneTé..  .FMnçoii,-dêitiaBdèz  donc  ait  chef  à 

n'a  pas' quelque  cbosfe«  »    .    .^  .. 

,  Françoir  tW  fasre  un -tour  i  la' me|>  revient  et 

dit  qiie  ie  chef  i>«t  plus  'la/-  - 

:  .«Effeétivementi,  c   rëpremi  Ifhdtessé,  »je  me 

èouyiens  ^'ili  m'dbndepiandé   la  ipermission  de 

partir  de  iert  bonne  beDoe^  ^pâlrce  que^a  femme 

ael!  râ<X(molre/)'Morff]â»esd  iaomme  ça  >8e>trouve 

mî^!»»4  coïMffié  a'ést^'dsés^gix^idbfle  L.   6^est  comme 

«A  Ait  exprèl..;>llb  fàeti  précisément  ^'il  n  7  ait 

-plue  rien  iitO)ocird*}MU  !lw    Mai  foi  !    je  ne  pùie 

vbu^  '  offrir  qiie  ce  'qui.  Teste.'    €e  sera  un  peu^ 

£ràid;    et;  c'oât  viaioienl  idommage  !    Tous  ceà 

messieurs  ont  trouvé  le  diner  excellent...  maie 

TOUS   sentetf-cpien^BMiâ  les  ôbôses*  ne.  sent  plus 

cbaudes...    Allons^  allons,  cela  vous  apprendrai 

monsieur,  'à!  être  exact  une  autre  fois.«         ^  ' 

i  JuAtahle  «f^âre^' comme  éou&ravons  dit,  prend! 

ensuite  le .  nom  -  de  •  ^êèner^i  où  xekii  de  :  souper,-  Le 

prix  est  de  quatre  eu- .cinq  francs  yv  même  plus^ 

IÉ»eme.me^y  diâfliie»néa3it..E^6iâivement,  il  esf{ 
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des  tables ,  ctfioér  tt^nt  Je»  wmllfW^^  où  1;ôii 
mange  gralis..<  U^AnfM^êlFe  futéfimtéi*^  Qn  TC^t 
bien  voas  .reaSxIe  eri:  ooaiiestible«'  tij^'  partie  de 
lor  qse^  Y^n  ina;tdôtïjVo(er«  ' .  \  ;  n  v.  ... 

•Car.  jcrestrsêiilenieqt fdan»  *)ei  .ibai^pri^  de  j'ei^ 
peteate»  eujmB  ffatvfiles'^  :c[iief  sife  «den-n^itt^/lee 

qaèlB:bal8ii;ijerdtfier^.[le)iB6fttper,  jaenffrefihall  nest 
pl««  "là  iqaluo  i|Mr6teirtè. ,  iLepnld  Wi,  tc-ea^t  le 
jeu,  récaiiiéplé.  TfnfiBtfet-uoiytla  ,çe«Uctt;^^^l^  taU 

Dieu  me  çaFde  ^e  ^f  ans  «tquiatcr  .le  peréon- 
nel  des  plua  ^m^oriaosidei  ôea^beAipe^gor^'^Jéf 
gaux!  Ce  serait' de  latipianofiiiaUtéii;  ifijoutri^  ^f  e*> 
troaveriezy  aree:  trop  de  eEëgoui^  îuiW'ffiôulé  de 
cea  Tenomtnéer  littérairesyrardstes,  f'oiëâtijSqite^ 
teilitaîres,  iudutîtriellesyKtriban&iieimeaj  goturjerne^ 
mentales,  dont  la  France  est  si/fière*  'Gardez  r6a 
illusions,  leoteuri.  L^iUusionf  c'est. la  \ârginttéide 
rhomme.  Quand  oa  la  p^rd,;  c*estpourtfiou jours'; 
eC  Traiment ,  vous  avez:  bîei»  le  tenis  d'on .être 
défloré  sans  reibéde  f  qwBtnd.  Tiendra  le  grand 
jour  du  juçemenf  fdemien.  .  t:  .  i;'.   ; 

'  Je  n^essaierai  pomf  ben'phia  dé  .Tbin  peindre 
le  personnel  dek  bètits  Frasôatiss,  licites  oa.illi** 
cites.  U  j  Burair  léménté')  âlle.fèire  aprik  ie 
tableau,  si  complet^  quun  de  nos  poUaboi'atesrsr 
TOUS  a  déjà  donné  des  maisons  de  jeu  de  ParîSé 
Je  naime  peint  à  mai  refaire  cej  qi|i  a'  étà 
bien  £aît^  'd    .      •  •'.  -i,,.  *  :,.-.)  .•••..-.   r 

Je   m*en  tiendrai  adx  aci^  traits^  ]qui   v^oat 

SUlTre»  r'  50  .  ■  :  ,  /      ,..'  if. 

Les  tahks^  tfkâte^,^  ma  mieux  dît .  les  .dîners  de 
bas  Kenx,  sont  Isenm  avec  j  une  prodigalité  si 
misérable,  un  •  luxe  >si  mesqaiMi  y -une  opuenice  si 

Curre ,  qu  on  les  regarde^,  amre  raison^  comme 
\  dessertes  des  grandes*  taUesiiourgeoiseS)  et 


"> 
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des  grands  dlneré  SipTomatiqnés ,  et  des  grands 
festins  ministériets.  Ce  cpii  n*a  pas  été  mangé 
ici,  Tient  se  faire  dévorer  |à. 

Le  même  mélange  de  luxe  et  de  misère  sy 
fait  remarcpier  en»  la  personne  des  convires. 
Les  habits  y  sonif  fins ,  mais  râpés  jasqu  a  la 
corde  ;   on  y  porte  beaucoup  de  britlans ,  mais 


graisseux,  ne  fut  aussi  fausse  monnaie. 

Ces  tables  dhôte  sont,  ^'ai^^eui'*)  ^^  rendez- 
Tous  de  tout  ce  que  Paris  renferme  de  ^ieux 
maurais  sujets^,  d*etourdis  ruinés,  de  filous  de 
bon  ton,  de  bâbleurs,  de  grugenrs,  de  Pbrjnéa 
à  Tendre,  deFaublas  â  acheter.  C'est  une  bande 
fort  équivoque. 

Tons  y  trouverez  nécessairement  un  logo- 
griphe  vivant,  orné  de  deux  moustaches  çrison* 
nantes,  et  d'un  large  ruban  rouge.  On  ignore 
aon  nom,  son  état,  sa  demeure.  Tout  ce  qu^on 
sait  de  lui,  c'est  qu'il  se  nomme  commandant, 
11  répond  au  nom  de  commandant.- 

Défiez- vous  du*  commandant! 

Et  pour  pendant,  de  toute  nécessité  aussi^ 
une  grande  et  sèche  femme,  s'étiquetant  baronne 
de  Saint-£]me,  ou*  bien  de  Saint-Amour,  ou  bien 
fla  saint  n'importe  quoi;  ayant  un  chapeau  de 
rencontre ,  un  fichu  de  hasard ,  des  gants  sales 
(|ueile  ne  quitte  jamais,  même  pour  se  mettre 
a  table;  et  une  robe  de  mousseline  blanche,  au 
plus  froid  de  l'hiver.  Elle  trahit  quarante  ans, 
mais  n'en  avoue  que^  trente.  ^Ëtle  parle  sans 
cesse  de  ses  ex-chevaux,  de  son  ex-mari,  de  ses 
ex-yalets  ;  le  tout,  avec  un  ton  traînant  et  un 
£eurtement  de  cpnsonnances/ qui  étonneraient,  si 
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maUon,  je  désirerais  que  votre  projet  fïlt  adopté. 
J*ainie  beaucoup  le  spectacle  et  surtout  le  mé- 
]o<irame;  mais  depuis  deux  ans  jai  dû  me  pri^ 
Ter  de  ce  plaisir. 

.  y  J*ai  entendu  souvent  chez  moi  de  jeunes 
romantiques  répondre  dédaigneusement  à'  des 
hommes  du  premier  mérite:  »yous  ne  compre- 
»  nez  pas^  vous  ne  pouvez  pas  nous  comprendre.» 
Je  vous  assure  au  contraire  qu«  je  comprends 
trop.  C  est  pour  cela  que  je  ne  vais  plus  qu^au 
Théâtre -Italien.  Là  du  moins  je  ne  suis  point 
exposée  à  rougir.  Vous  étesv  sans  contredit^ 
messieurs,  de  meilleurs  juges  que  moi^  mais  je 
nie  que  l'on  puisse  tout  dire,  tout  montrer  au 
théâtre.  Quand  même  on  le  pourrait  .>  je  crois 
qu*on  ne  le  devrait  pas.  Pourquoi  familiariser 
avec  ?impudeur  et  le  vice  à  nu  des  consciences 
timorées,  des  femmes  naïves  encore  et  dont 
toute  Texistence  est  destinée  à  des  goûts  suaves, 
à  des  sentimens  doux,  à  des  devoirs  touchans? 
Qu'*est*il  besoin  de  les  initier  à  ces  repas  offerts 
à  4les  palais  blasés  et  insensibles  qui  ne  savou- 
rent plus  que  les  liqueurs  fortes  5  Quel  avan- 
tage les  homnres  peuvent^ ils  espérer  de  notre 
émancipation  totale?  N*est-ce  pas  à  leur  préju« 
dice  qu4is  s^effbrcent  de  nous  rendre  leurs  éga- 
les sous  le  rapport  du  perfectionnement  moral 
porté  jusqu*au, délire? 

«Mais  pardon;  je  vais  beaucoup  trop  loin. 
Je  me  jette  dans  les  idées  abstraites.  Continues, 
monsieur,  vous  voiis  êtes  arrêté  au  régne  de 
la  terreur.  » 

—  »J  obéis  t  madame.  Quand  l*homme  co- 
losse fut  monté  sur  le  trône^  le  drame  disparut 
tout  à-fait  des  grands  théâtres.  Napoléon  n^ai- 
.mait  que  la  tragédie  et  la  musique.     Talma,  le 
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LE  UÈLODBAME. 


J'assistais ,  il  y  a  quelqae  tems ,  a  anie  bril' 
l«inte  .soii:ée  chez  une  dame  jeune  et  belle  qui 
caltire  les,  arts  avec  succès.  Tandis  que  1  on 
dansait  dans  un  salon;  que,  dans  un  autre,  Té- 
carté  à  yingt  francs  ayait  attiré  un  grand  nom- 
bre de  jeunes  gens  qui  eussent  été  beaucoup 
mieux  dans  la  saUe  de  bal  où  les  attendait  un 
essaim  de  jolies  personnes,  un  groupe  de  cau- 
seurs s'était  réuni  autour  de  la  maîtresse  de  la 
maison,  dans  un  élégant  boudoir  qu  elle  nomme 
à  bon  droft  son  atelier,  car  il  est  entièrement 
toeublé  de  ses  ouyrages.  Tapisserie,  broderie, 
peinture,  tout,  en  ce  charmant  réduit,  est  loen- 
vre  de  ses  blanches  mains.  Modèle  des  bonnes 
tnères,  cette  châtelaine  aux  grands  yeux  bleus, 
aux  longs  cils  noirs,  aj^lacé  prl^s  de  son  atelier 
ses  meiîleupes  productions.  Deux  iolis  enfans 
reposent  et  voltigent  près  de  la  noble  dame  qui 
leur  distribue  tour  à  tour  un  tendre  et  gracieux 
sourire,  en  même  tems  que  son  pinceau  léger 
ae  joue  parmi  les  fleurs. 
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Les  iâéologae»^  les  feisenm  â  utopies,  lef  son» 
gecreux,  classe  éminemment  dangereuse,  classe 
inévitable,  et  qui  fourmille  de  tous  côtés,  dérai* 
sonnaient  à  oui  mieux  mieyx  depuis  deux  heures 
au  moins  \  cnacun  avait  raconté  son  petit  rêve 
politique ,  disséqué  la  charte ,  divagué  a  perte 
de  vue,  critique  le  gouvernement,,  nommé  un 
roi,  composé  une  chambre,  un  ministère  de  sa 
façon,  détruit  et  réédifié  la  machine  sociale  aa 

J;ré  de  sa  passion  favorite,  lorsque  la  dame  du 
ieu,   fatiguée   sans 'doute   de  voir  tant  d  élo- 
quence dépensée  en  pure  perte,    fit  un  signe  à^ 
son  voisin ,   lui  dit  crUelques  mots  à  voix  basse, 
et  il  advint  ce  que  je  vais  vous  raconter. 

Ce  voisin  était  un  petit  vieillard  au  chef  pou- 
dré, au  nez  pointu,  à  Toeil  fauve,  au  ton  sec  et 
tranchant ,  véritable  type  du  pédant  de  collège, 
espèce  de  Sosie  de  mon  professeur  de  troisième 
dont  j  ai  conservé  jjasqu'ici  le  malencontreux 
eouvenir. 

:»Mon8ieur,  me  dit-il  d*une  vois  perçante,  j*ai 
vo  dernièrement  votre  nom  parmi  les  notabili- 
tés littéraires  qui  se  sont  réunies  pour  nous 
donner  un  tableau  du  Patis  moderne. .  Soit  dit 
en  passant,  je  doute  crue  ce  nouvel  ouvrage 
Taille  celui'  que  le  bonhomme  Mercier  nous^a* 
laissé  sur  le  même  sujet;  c*ëtaitun  penseur  pro- 
fond, un  sage  et  savant  observateur.  'De  nos 
jiours,  on  se  contente  d'effleurer  la  matière  sans 
jamais  Tapprofondir.  Blasé  sur  le  naturel  et  la 
Térité,  on  se  jette  dans le-lriâicule,^ dans labsurde.... 
témoin  le  mélodrame!« 

L'apostrophe  était  rude  et  fut  relevée  trés- 
eblipeamment  par  la  maîtresse  du  logis  qui  da|^ 

ea  citer  avec  éloge  plndeurs  mélodrames  d(^t 
neprésentatioa  lavait  vivement  intéressée* 
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*~  «Setoo  tonte  apparence,  monsîear,  (loor^ 
êvârit  mon  agresseur^  e*est  yoat,  créateur  de  ce 


gé. 

nérations  futures  l'hîatoipé  de  ses  dangereux 
progrès.  Les  immenses-  succès  qu^  tous  y  avez 
obtenus  depuis  trente  ans  ne  m'empêchent  pas 
dé  dire  crue  ce  genre  de  composition  dramati* 
que  est  désavoué  piair  le  bon  goût  et  par  la 
saine  littérature.^^ 

Âpres  ces  paroles  sentencieuses ,  il  pirouetta 
sur  lui-même  et  laissa  échapper  un  rire  sardo- 
nique   en  signe  du  parfait   contentement   qu*ii 

2'  rouvait  de  son  incenuGenante  sortie»^  Il  cher* 
ait  des  approbateurs,,  mais  il  n*en  rencontra 
qaun  très  -  petit  nombre  ;  c*était  deux  académî» 
ciens,  trois  présidens  de  cour,  et  un  membre 
de  la  commission  des  hospices.-  Tous  ceux  qui 
touchaient  à  la  quarantaine  se  rappelaient  avec 
un  doux  émoi  les  délicieuses  soirées  (mils 
avaient  passées,  dans  leur  jeunesse ,  à.  TAmbiga 
et  a  la  Gaité.  Tous  avaient  pleuré  avec  mes- 
demoiselles LéVesqne  et  Adâe  Dupuis;  tous 
avaient  frémi  aux  accens  vigoureux,  ^us  trans- 
ports frénétiques  de  Philippe,  de  Laf argue,  de 
Tàutin ,  de  Fresnoy ,  de  Mavtj  et  autres  tjrans 
oppresseurs  de  rinnocence  et  de  la  vertu,  char- 
^s  de  la  persécuter  trois  cenf>^soîxente-cinq  fois 
par  an,  moyennant  dix.  francs  par  soirée.  Main- 
tenant ces  messieurs  se  font  payer  quinze  â 
vingt  mille  francs  d*appointemens  ;  aussi  n'est-ce 
plus  la  vertu  qu-ils  tuent,  mais  bien  les  direc- 
teurs assez  foiis  pour  accueillir  leurs  prétentions. 
—  vVous  ne  vous  trompez  pas,  ïnonslcur, 
répondis^  je,  c'est  à  moi  que  1  éditeur  a  bien 
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TOuIa  confier  cette  tâche  difficilef-et  je  larom- 
piil^ai  en  constience.^ 

^-  »£n  conscience  !  le  mot  est  bien  trouyé  an 
parlant  des  onrrages  monstrueux  que  Ton  joue 
depuis  quelques  années,   d'où  est  bannie  préci- 
sément toute  conscience,   qui  outragent  à  cha- 
que scène  le  bon  sens,  la  morale  et  la  pudeuri 
ouvrages  essentiellement  licencieux  qui  ne  peu- 
rent  inspirer   que   Thorreur   do   la  société  en 
nous  la   montrant  constamment  sous  un  aspect 
hideux.  La  représentation  de  ces  chefs-d'oeuvre 
enfantés  par  les  démolisseurs  de  Tordre  social, 
cause  une  espèce  de  cauchemar  convulsif ,  elle 
ne  peut  être  supportée  que  par  des  spectateurs 
entièrement  démoralisés,   et  des  femmes  impu- 
diques.    Certes,   je  ne  sache  pâs  un  père  sage, 
jrn  mari  prudent,  qui  puisse  y  conduire  sa  fille 
ou  sa  jeune  épouse.c 

—  »  Vous  vous  trompez ,  monsieur ,  plus  le 
drame  est  cru,  plus  il  fait  fureur^  les  jolies 
femmes  de  la  capitale  7  courent  pour  s'extasier 
et  frémir.« 

-*  »  Je  les^  plains.  Que  vont-elles  chercher 
là?  des  espérances  ou  des  souvenirs?  Malheur 
aux  imprudens  qui  ont  la  faiblesse  de  les  7 
conduire.  Insensés!  le  châtiment  ne  se  fera  pas 
long-tems   attendre.    Leur    déshonneur    datera 

Ê eut-être  de  la  représentation  du  chef-d'oeuyre. 
In  eifet,  pourquoi  se  refuserait  -  on  en  secret 
ce  qui  est  permis  en  public?  N'est-ce  pas  là. 
rétrange  morale,  la  conséquence  funeste,  queii 
rapporte,  in  petto,  la  femme  sans  expérience, 
qui  croit  encore,  dans  sa  simplicité,  que  le 
théâtre  est  Técole  des  moeurs  ?« 

—  »Ce  n'est  point  à  moi  qu'il  convient  de 
juger  ceux  qui  m'ont  suivi  dans  cette  carrière. 
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Peut-être  on  pent  reprocher  de  âangerenx  éoartt, 
de  graves  erreurs,  a  des  écriyains  pourvus  d'un 
talent  supérieur,  ^t  dont  la  baute-  capacité  litté- 
raire est  appelée  à  un  meilleur  emploi;  mais, 
dans  ce  cas ,  la  satiété  fera  bientôt  justice  de 
leurs  portraits  trop  ou  trop  [feu  ressemblans, 
et  ils  auront  passé  comme  un  nuage  noir  â  tra- 
Ters  Toiiragan.c 

— -  »Espérons-le  pour  Fbonneur  de  la  capitale, 
ear  la  province  repousse  ces  oeuvrea  înformes.4^ 

—  9  Pour   éviter   toute  coniusion  dans  notre 
petit  débat  littéraire,  je  diviserai  le  mélodrame    - 
en  deux  parties  bien  distinotes,  I9  classique  et 
le  romantique.  4C 

«-  ^Classique!  le  mélodrame!  Ah!  monsieur! 
quel  abus  de  mots!  quelle  profanation !« 

—  «Cest  pourtant  de  cdui-là  seul  que  je  voua 
parlerai,  j  abandonne  le  romantisme  à  ses  fré- 
nétiques admirateurs.  Il  aura  \^  sort  de  tout 
ce  qui  est  bors  des  limites  de  la  raisott. 

'?>  Sans  doute,  le  mélodrame  n  a  jamais  pu  ni 
dû  être  classique  a  la  manière  de  Corneille  ou 
de  Racine.  Néanmoins  il  a  eu  pendant  trente 
ans  sa  poétique  ;  -  il  a  été  soumis  â  Tunité  d'ac^^ 
tion  et  de  tems.^  Cétait,  à  piroprement  parler, 
du  drame  lyrique  taillé  sur  le  palron  des  pièces 
de  Sédaine,  et,  ce  qui  le  prouve ,  c'est  que  lea 
meilleurs  mélodrames  ont  été  traduits  en  italien,- 
en  allemand ,  et  mis  en  musique  par  les  plus 
célèbres  compositeurs  étrangers.  Sans  aller  plus 
loin,  Victor  ou  t  Enfant  tU  la  Forêt  y  le  premier- 
né.  des  mélodrames  modernes,  était  un  opéra 
reçu  au  Tbéâtre-Fayart  et  dont  SoUé  avait  com- 
posé la  musique  ; .  madame  Saint-Âubin ,  Micbu, 
Cbénard  et  Solié  devaient  remplir  les  rôles  de 
Clémence,  Victor,  Roger  et  Valentin.    On  voulut 
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me  fairb  an  passe-âroit  âônt  nia  jeufîe  fierté  se 
révolta.  Je  portai  mon  opéra  à  rAmbigu-Comi- 
que  où  il  fat  j,oae  eo  supprimant  seulement  les 
morceaux  de  chant,  l^eile  est  Torigine  da  mé^ 
lodrame.ft- 

—  :»  Mieux  tarait  supporter  un  passe-droit  et 
continuer  à  faire  des  operas-comic^^ues.  Qui  sait  ? 
TOUS  auriez  peut-être  réuasi  dans  la  tragédie.;* 
Âlors...« 

—  ^Fermette^  me  je  soi»  seul  juge  de  mes 
convenances.  Seiiiblabte  aux  enfans  prodigues, 
fai  mangé  mon  bien  en  Berbe.  En  vivant  der 
mon  immortalité'  plus  que  douteuse,  Je  crois' 
avoir  f^it  preuve  de  sagesse  et  de  bon  sens. 
Bfevenons  au  mélodrame.  ^    ' 

»Pendant  vingt  an»  il  a  é'té^  du  suprême  bon 
ton  de  dénigrer  ce  genre  d'oavrage  dramatique. 
Ce  mot  était  larme  banale  avec  laqxielle  on 
attaquait  l'intérêt,  source  unique  et  inépuisable 
de  nos  plaisirs  au  théâtre.  Mille  fois  j  ai  entendu 
de  vieux  Âristarques  s'éorier;  (Jn  mélodrame! 
&  donc!  je  n'en  ai  jamais  vu,.  Dieu  m*en garde! 
Mais  cela  doit  être  mauvais,  cela  ne  saurait  être 
bon  ;  et  moi  de  leur  répondre  :  D'ici  à  vingt 
Ans ,  le  mélodrame  envahira  toutes  les^  scènes. 
C'était  aussi  lopinion  de  Çhénier  et,  de  MonveL 
Mes  provisions  se  sont  réalisées.  On  le  parle, 
on  le  chante ,  on  Je  danse ,  on  le  mime  ;  il  a 
.tout'  remplacé ,  tout  confondu.  11  txj  a  plus 
qtiun  genre,  qu'un  théâtre  â  Paris;  toute  la 
cHfl'érence  ^s^  dans  lès  acttêurs.  Mais  il  en  sera 
du  mélodrame  comme  de  toutes  les  choses  de 
ce  monde;-  c*esX  du*  chaos  que  nait  Tordre. 
Avant  peu  cette  confusion  cessera  et  chaque 
Aéâtre  sera  rendu  à  sa  primitive  institution. 

«Parlons  de  la  naissance  et  des  progrés  du 


—  »Ce8jt  un  ftf g^rie,  r,  c^i^fUble  :  et  gu^^cofH 
ctamn^'l^)boA'j|;QOLt.  yjaij3F..fi9fviiitaive..çn  d&u 

—  «Condamner  en  .ip.a/sse .  /est.;  toujours  unje  iiu» 
îMtice^'jU^.tfQ'élodrilfae*  UtéresAonW  bien  conduit, 
bieo:  écrit i^ {  W' certainement.  freEéraUe  â  uoq 
mauFais^.  tragédie  ^  à  ,une  mauvaise  comédie ,.  i 
un  mauvais  opéra  comi<juev  Sanr  À>ute  on  a 
feiit  4Qs#ir;i4^  ;p[iei:|fais^mclodran;\çs  et  de  trés- 
eSAÎiVâisV  Qpniinie  on  fiût  de  ipAUi^àia  écrits  e9 
tefit.^enteif  «mais  pa^pe  q^ae,, tout  ce  que  Ton 
produit' niostp^s  bon,,  S;e.^^ûrU' que  Ton  doive 
»néerJef^']^ej(8es«^ft,,ne  plus  écrire?  QuemHm- 
porte  le  <  titre  4Vpo'  i^eavje  dramatique  i  si  je 
uj.^Mùnyiè'  rfeo^  de-rcontraire  à  la^  morale  et  a 
la  raisoQ?  De.  quel  droit  prétendrait-on  m'im<» 
poser  f  obligation  de  ne  m  amuser  que.  de  teil& 
«u  telle  .<^OBe:  souvent  fort  çunuy^euse  ?  Si  j'aime 
à(^e  éffiUt-  attendri;  ^i- Je  .suis  flatté  de.  voiif 
dljis.' décpraliOQ^.  biçu  peiu^es>,  des  costumée 
0X4dts  etfr^is^  ^^a  btfUets  l)(e^  dessinés  réunia 
à  âne  act£o9  'i*;afsonndbiçn^^i*i^  d^n^.  ui^.  style 
naturel,  exéeujée,pai;  dff  .açt§ur^  qui  font  toua 
leurs  efforta  pour  vhé^  plaire  r  ^^  ^^^^  ^^^^  ^9^ 
yennant  ua  prix;  modique  «qui  me  permet  d^ 
procurer  de  tems-  ^ïk  temf,  ce  piaissir  à  mu^ 
MÎnille  (  de  quel  jdi^oit  .voudrait-^on  me  coatraio^' 
ï^e  à  payer  fort  cher.  liSh  fastidieuse  représeaUT 
tioQ,.  defl^  chefs  <^  d  oeuvre  oue  je  préfère  lire  lel 
adn^irer  au  coin  de  mon  leu  ou  dans  mes  pre» 
monades  aolitaires,  à  les  voir  trop  souvent  dé« 
natures  par  lea  doubles  et  les  triples  des  4héâ« 
ITAS  royaux  ?« 
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^  i^Ce9t  ptèbisiiAeÈf  ce  mélange'  Au  gàr,  éa 
trfsfë,  jâe  ht  nmtfqtie  ^  dcf  hi  âè^taihatîoa  M.  des 
ballets ,  en  un  ,ipot ,  CjBtte  confasion  dea  jgenrei 
^  'eirtf  .ànè'  irinor atfén  ; nio)ist1^etiVe.4;  ^  > 
'i'-û;  9^Je*rOtit  en  demande  ^ardoii.  -Cettfe  J^ïmS* 
tepdue  momstruesité  existe  depuis  plus  de  trois'. 
Aille  ans,  et  Je  le '^fbtkYë. 
~  »Ce  que  Ton  éppelait  J^v^o  Scéniiiués  xApà  les 
Gt*6cs   et  cbez  les  Romains,  "étâî^  uo  iD'om^<Mé 
de  déclamation,  de  chantf,  de  danse,  d^pâuto^ 
mime  et  de  eomlats* 

«Gfcbjfe,  intenti^ur  de  )â  tragéàie' |[recqite^ 
connaissait   parfâtteitient^    selon'  O0>*  qu'en   dît 

Î^uintilien,  fa  ^«iitiâ  matérielle  du  théâtre  f-lee 
éclations,  lé9  eostninf^  'et  lés  machimel^ 
)i>Les  myst^es  ^ttè  Foh  a  représentés' J^endânt 
cent  ciiHjuante  ans,  c-est-'^dit'è  de^is-*  1368^  ^e 
des 'pèlerins  JoùérèÀt  'podr  la  j^eAiièi^  fois  la 
Passton   dû   nôtre  Seigneur  Jésus ^CArist,   tûr  nd 
théâtre    conittruit'  dans  le  bourg  de  Saint -Maur 
près  Paris,    jus<|uVn  1548,   ofireient  fai  irèuAie» 
mfd^rmé   de  ces 'inStaes   genresi    IXefmis  dettes 
époque  jusqulen   )1^36,   ou  Cpmeiile' fit  repté^ 
aenter  le  Cfd^t  ptiyèmhdUtÉ  l^art  drâmiU^a» 
et  danft  les  letti^  ^cétté  révolutic^n  ^  amena  le 
beau  siècle  de  IjOUts  X^^,'  jë^rcmarque  '  dans  let 
auteurs  et  dans*  les  ài^Cctatèurs  la  mêAîe  tendiincer 
ters  le   merreilleux ,   le  m^e  attrait  jionr  le 
plaisir  des  jénx,   Leê  pièCi^  de  Jodelle,  Hardj,' 
Bbisrobert,   Montçhrétién ,   La  Taille,   Trislaay 
Du  Bj^ér,  Robert  GanHer^,  Guérin  du  Bouseai;' 
fiilkird,  Grédn,  et  Gornéitle  lui-niéme  (brapt  lef 
Cid)^  étiaie^t  un  mélange  de  tous  les  genres,  ce 
qui .  est  sufilsamment  'indraué  -dar  leuiii  dénomi^ 
nations.  On  les  intitulilîr  Tragédie  pastùralè  avec 
des  choeurs:    Tragi-comédie   ou  Fable    bocùgè^ 


avec  des  chansons  ;  Pohne'  drtmatiifae  avtc  flgw^ 
res ,  emblèmes  et  énigmes;'  TragÉdîe  avec  des 
choeurs,  des  pauses,  des  danses  et  etrriire^dansês^ 
Qaelqu^t-uneB  étaient  diyhées'f^ar  journées,  saisi 
distinction  cTactes  xA  de  scéfnes.  Les  titres  <pio% 
\enT  donnait  étaient  plus  emphatiques  encore! 
foi,  c'est  ElbCtbb',  tragédie  contenant  la  ven^ 
geance  de  tinhumaîne  et  très-piteuse  mort  ^Aga* 
memnon ,  ^  roi  de  Mycène-la-Grande ,  faite  par  sa 
femme  Cfytemnestre  et  son  adultère  £gistuS,  'Péri 
pour  vers,  en  rime  française;  là  ^  c'est  ÂBSt.  ou 
t Odieux  et  sanglant  meurtte  commis  par  te  mau" 
dit  Cain  à  C encontre  de  sort  frère  Abel,  extrait 
du  quatrième  livre  de  la  Genèse,  tragédie  morate 
à  douze  personnages ,  savoir:  Adam,  Eve,  Caïn, 
Abel,  Cabnanû,  Débora,  lAnge,  le  Diable,  b  Re^ 
mordis  de  conscience;  h  Sang  dAbel,  te  Péché,  la 
Mort;  pins  loin,  je  lis  La  MAGiciBNifEi  i*tRXix^ 
GÈBB,  tragédie  en  quatre  actes,  eA  vers,  dans  {cr-^ 
quelle  on  voit  les  tfranniques  comporteniens-,  ,orpi 
gine,  entreprises,  desseins,  sortilèges,  arrêta  moti 
et  supplice^  tant  du  marquis  d Ancre  que  de  Léo^ 
hore  Galligttf,  sa  femme,  avec  t  aventureuse  ren^ 
contre  de  leurr  funestes  ombres  par  un  bàn  jhran^ 
çois,  neveu  de  Rotomagus.€-    ■  .    '  '  '       ^ 

—  »Qu*est-ce  que  cçla  prouve?  TOU(lrîe2-rou§< 
en  nous  reportant  à  la  naissance' dé  Fart,  éteiq- 
are  les  lumières,  et  faire  rétrograder  le  génie  ?«f 

—  ^A  Dieu  ne  plaise  que  ce  soit  là  ma  pensée} 
Si  f  entre  dans  ces  d^ails ,  c'est  pour  tous  dé-' 
montrer  que  depuis  le  moment  où  Ton  a  Imaginé 
les  représentations  théâtrales  josqu'aujoûrd  nui< 
la  masse  des  spectateurs  a  toujours  recherche 
ce  qui  lui  promettait  des'  impressions  fortes  et 
Tariees.  Je  continue.  ^         . 

»De  1636  à  1790,  laiicéne  française  v'est  enri^ 
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çlii«  de  che&id*oeoi|i;e. .  Gorneillev  ïUtcine.  Toi- 
taîrè,  Grébillon,  de  Belloj,  de  La  Motte,  de  La 
l^Io^e,  de  la^Foase,'  LoDgépierrè,  la  Grange- 
Çhapcél^  GujmonddeLff  Toucbe^  Sauri%.  Ouciiy 
Ch^iiier,  Lemierre  (dana  la:  tra^éàit) ..  Molièr6| 
fiégûard,  X^i^stoacbes,  Bo^rs^UY  MontQeiax7| 
Hauteroche,  Barbu  ^  Ùançourt,  (•&  Sage,  Piron, 
Boissj^  I)iifre8Q7,.  Fagan,  Gressèt,  GoUio  d*Bar)e<- 
yille,  Fâbred'ÊgUi^tiB.e,  Picard  (dana  la  comédie^i 
OQus  Ont  laissa  dès  madëles  inimitables,  de  Trait 
trésors  pour  la  portion  éclairée  de  la  nation. 
Mais  ceux  que  leur  goût^  leur  éducation  ou  leur 
état  nont  pas  mu  a  xnêxne  d  acquérir  des  eoa^ 
naissances  (et  Ton  ne  peut  disconvenir  queceit^ 
classe  ne  fornie  la  plus  grande  partie  de  la  so- 
ciété), nen  sont  pas  moins  avides  de  plaisirs  et 
D  ont  pas  moins  qt^e,  les  autres  le  droit  de  s'en 
procurer.;,  il  faut  donc  les  assortir  à  leur  goût^ 
a  leur  éducation,  à  leur  état,  et  surtout  à  leura 
mojens  pécuniaires.  Sans  doute  une  nensée 
Stthlinae  Trappera  tous  les  spectateurs  français 
(ans  eiceptiQa.;  )"en  ai  eu  souvent  la  prenve 
dans  les  représentations  gratis;  mais  la  finesse 
du  laiigage,  les  beautés  jde  détail,  la  pureté  da 
style  ne  peurent  être  appréciés  que  par  le  très- 
petit  nombre. 

o^C'est  ainsi  que  ponc  faire  réussir  le  Misaw' 
thropèg  vjfA  était  tombé,  Molière  lui  adjoignit,,  iî 
la  quatrième  représentation,  le  Médecin  majoré 
lui,  et  la  farce  servit  de  passeport  au  chef* 
d^oeuvre. 

»C'est  ainsi  quâ  travers  led  astres  de  notre 
théâtre,  dont  les  rayons  ont  éclairé  Tuni vers,  on 
a  vu  paraître  et  passer  comme  des  météores,  les 
compositions  bjirtésques  ou  épbéméres  de  Scar* 
ron^  Ooaville,  Yiséi  Çcudén,  Calprenédei  Duché, 
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Trotterëî ,  Olarëret ,  Desmaraft ,  et  autres'  dont 
les  noms  sont  encore  moins  coonos. 
'  »Lâ  Ghàusséè,  sarnônkn'é  le  père  da  drame, 
Aèbutà  en  1,733.  Ses  ouvrages  rarent  génétale*' 
nient  goûrès,  et  procurèrent  aux  comédiens'  des 
recettes  abondantes.  Son  exemple,  que  des  esprits 
diagrias  appelleront  contagieux,  eut  d'innombra- 
bles -imitateurs.  Pendant  soixante  ans,  c'est-â-dîre 
jusque  vers  1790,  on  Tit  le  genre  sentimental  s  ac- 
créditer et  réussir  sur  tous  4ip8:théatres  indistincte- 
ment. La  Harpe ^Marmorttel,  Diderot,  Mercier, 
Anseaume,  d'Allainyal,  Goldoni,^-Sédaine,  Beau- 
marchais, Darnaud,  Fenouillot  de  Falbaîre,  Du- 
buisson,  Du.Rosoy,  Desfôrges,  Monvel,  Dejaurè, 
Marsollier,  Bouiflj,  obtinrent  presque  tous  des 
siiccès  prodigieux,  C  est  au  drame  lyrique  ou 
mélodrame  ,1^r  un  mélodrame  n*est  autre  chose 
qnnn  drame  lyrique,  ..dont  la  musique  Jest  exécu-- 
tée  par  rorchestre  au  lieu  d'être  chantée)  que  la 
Comédie-Italienne  a  du  les  jours  de  sa  .prospé- 
rité. Ou  est-ce ,  en  ,eflet ,  que  Richard  coear^de* 
Ut)n,.  le  Déserteur,  le  Comte. d^ JHhert ,  Haoal  ds' 
Créqui,la  Caverne,  Roméo  et  Juliette,  LôdoVskà, 
CamiU$j  Montano  et  Stéphanie,  Àriodant,  Ja'Tour 
de  Neustadt,  lé  Château  -,  de  Monténéro ,  les  Deux 
Jvurnées,  :BémowM,  Zormme,  LéocaWe,  le  Ma» 
çbn,  la  Dame  'Blanche ,.  etc. ,  sinon  des  m'élodra- 
«ies  qui  ont  fôurnf  à  nos  meilleurs  compositeurs 
lé;.TOQ^en  de  produire  d'excellentes  partitions? 
Il'fatft  a  la  musique  des  situations 'fortes  et  des 
passions  .'énergiques.  Grétry,  Dalayrac,  Bbîél- 
dîeu,  ÎSicolo,  ont  en  presque  seuls  le  secret  de 
mettre  *resprit  en  musique  :  mais  c'est  un  talent  * 
fort  rare,  un  Jolt  rondeau,  une  ron(ance  eitpres-  ' 
sire^  .sont  accueillis  dans  les  salons,'  mais  fie 
font-  {ràS  "ftire  jin.  pas  -k  Ja   science  ;   ile  iatsseht 
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et  en  défèttdii  Uipéprétetttatiottplîieii ']$ldsj^  M 
exemplaireê'  farent  rechùrMu  wei^  soin  >et  dè^ 
iTttîl».  iGeM  ([ue  ye  fp^stède^eftt^udë'des.milte 
rareiét  ,qui    cfempeietit  (ma  pf^cteove    bibiio<^ 

'-7 -Mhl  von«  retiteifâez»^Miièsiletif*si>!  Et  oec^ 
se  -paêsàiVeh  y^n  .11^  seu»  4ia  4:ëpubl<î^ae(  ttà  plu» 
fort  de*  ia  tecreup!  TottgvyayèvdMCïrbieii  qoela^ 
trensare  est 4ndi9peii«able  ;  'A  elle  «existafit ,  non» 


*)  Le  le€teur.n.e.«ci:«  pas  fâché  de  trouver  ici  un 
échantillonné  cette  oeuvre  du  tems  : 

Chapes ,  -chasableS)  •  saints  d'argent. 
Soleil,  ciboire  ret  dais  brillant) 
i*'er6D.t  bientôt  ië^^and  voyage*  . 
A  la  Moniale,  on  les  «attend; 
Ils  nous  fourniront. du. comptant,  etc^ 

Or.  écoutez  la  [Miteuse -aventure 
Des  desservans  du  temple  de  Jésua,  '*  '■  * 
Qui  cl- devant  :f lisaient*  grahde  figure  ,1 
Et  grâce  k  nous  bientôt  iront-'IovA  nus.i;  • 

opines  y  prélats  et'pr«tres  sont  fopdus., 

• 
On  les  chagrine  : 
La  guillotiner 
Au- moinilrie -mot      ^     •*  ' 
Pourrait  être  leur  lot.  .     *    • 

Abbés,  chan^ine^  jgicfs  et^gr^av.  ' 
Curés,  vicaires  et  prilafcs,  ^   . .;    . 
Cordeliera  uers  comme  gendarmes,    ^ 
Capucins ,  récoUets  et  carmes, 
Que  tout  rentre  dans  le  néani, 
:•  Que  tout  disparaisse  devant  ,, 
,      Le  peuple  sans  culQtte;^^',    . 
A  bas  le  régînxent . 
"     De  là  calotte.  -     '    -   ^    :- ''• 
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ne  Terrions  pas  surgir  les  pièces  monstrueasetf 
qui  font 'déserter  lé  théâtre.  i» 

—  )»Non^  point  de  censure.  Ce  mot  seal 
suffit  pour  inspirer  de  TefFroi  à  tout  écrivaiii 
et  paralyser  le  génie,  l^ 

—  »Le  génie,  dites- tous?  qu^a<t-il  entante 
depuis  deux  ans  ?  qu^est-ce  donc  qu*tl  a  produit 
de  grand)  de  sublima?  A  entendre  les  clameurs 
de  naron  cette  censure  atroce  emprisonnait  dans 
les  portefenilles  de  leurs  auteurs  des  centaines 
de  chefs  -  d^oeuvre  !». .  Eh  bien!  on  les  a  ou- 
verts ces  portefeuilles!  Tojez  ce  qui  en  esl 
sorti  19 

—  ^Foint'de  censure,  Je  le  répète;  néan* 
moins  ^  je  reconnais  la  nécessité  dun  examen 
préalable  pour  les  ouvrages  dramatiques  seule* 
ment  et  sous  le  rapport  des  moeurs.  Il  n'en 
est  pas  d^une  pièce  de  théâtre  comme  d'un  jour- 
nal ou  d'un  livre  qn^on  peut  aisément  soustraire 
à  l'oeil  cnrieuK  d*une  jeune  personne.  On  entre 
dans  un  spectacle  sans  connaître  les  pièces  qu  on 
▼a  voir,  et  il  arrive  trop  souvent  que  la  dé- 
cemse  ne  permet  pas  que  Ton  assiste  à  la  re- 
présentation entière.  4ussi  je  ne  doute  pas  qu'un 
théâtre  à  Paris.»  où  Ion  serait  certain  de  ne 
pas  voir  on  entendre  d^obscénités  •)  n^attiràt  un 
grand  nombre  de  spectateurs. 

3»  L'examen  dont  j*ai  parlé  serait  confié  à  des 
hommes  de  lettres  honorables,  estimés,  ne  tra- 
vaillant plus  pour,  la  scène,  connus  par  leurs 
opinions  généreuses,  et  qui  rempliraient  très- 
bien  ces  fonctions  auxquelles  le  gouvernement 
nommerait  sur  la  présentation  des  directeurs 
réunis  à  la  commission  des  auteurs.  Il  j  aurait 
là  garantie  pour  tous.» 

•*-^  »£n  vérité,   me   dit  la  maîtresse,  de  la 
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mauon,  je  désirerais  que  votre  projet  fiit  adopté. 
J^aiiiie  beaucoup  le  spectacle  et  surtout  le  mé- 
loilrame;  mais  depuis  deux  ans  jai  du  me  pri^ 
Ter  de  ce  piaisir. 

.  y  J'ai  entendu  souvent  chez  moi  de  jeonea 
romantiques  répondre  dédaigneusement  k'  des 
hommes  du  premier  mérite:  ^Yous  ne  compre- 
y  nés  pas,  vous  ne  pouvez  pas  nous  comprendre.» 
Je  vous  assure  au  contraire  que  je  comprends 
trop.  C'est  pour  cela  que  je  ne  vais  plus  qu^au 
Théâtre -Italien.  Là  du  moins  je  ne  suis  point 
exposée  à  rougir.  Vous  étesv  sans  contredit, 
messieurs,  de  meilleurs  juges  que  moi,  mais  je 
nie  que  Ton  puisse  tout  dire,  tout  montrer  au 
théâtre.  Quand  même  on  le  pourrait  i  je  crois 
qu*on  ne  le  devrait  pas.  Pourquoi  familiariser 
avec  ^impudeur  et  le  vice  à  nu  des  consciences 
timorées,  des  femmes  naïves  encore  et  dont 
toute  l'existence  est  destinée  à  des  goûts  suives, 
k  des  sentimens  doux,  à  des  devoirs  touchans? 
Qu'*est-il  besoin  de  les  initier  à  ces  repas  offerts 
a  des  palais  blasés  et  insensibles  oui  ne  savou- 
rent plus  que  les  liqueurs  fortes  f  Quel  avan- 
tage les  hommes  peuvent^ ils  espérer  de  notre 
émancipation  totale?  N*est-ce  pas  à  leur  préju- 
dice qu^ils  s^efforcent  de  nous  rendre  leurs  éga- 
les sous  le  rapport  du  perfectionnement  moral 
porté  jusqu*au, délire? 

«Mais  pardon;  je  vais  beaucoup  trop  loin. 
Je  me  jette  dans  les  idées  abstraites.  Continuez, 
monsieur,  vous  vous  êtes  arrêté  au  régne  de 
la  terreur.  » 

—  »J  obéis  1  madame.  Quand  lliorome  co- 
losse fut  monté  sur  le  trônei  le  drame  disparut 
tout  à-fait  des  grands  théâtres.  Napoléon  n^ai- 
mait  que  la  tragédie  et  la  musique.    Talma,  le 
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sublime^  Pââmîrable,  Nnîmîtabfe  Talma;  lèche* 
vaieresqae  Lafon,  la  sensible  Duchesnois  et  la 
belle  Georges,  tinrent  long-tems  le  sceptre  tra* 
gique;  On  coarut  à  l'Opéra  •  Comique  voir  de 
jolis  actes  joués  et  chantés  délfcieusement  par 
Ellevîou,  Martin,  Gayandan/  Solié,  Chenard, 
Dozainville;  mesdames  Dugazon,  Saint- Aubin, 
Garaudan,  Philis,  Duret,  Regnault  et  Gonthier« 
Mais  ces  aliraens  trop  solides  ou  trop  délicats 
ne  piouraient  contenter  tous  les  goûts,  tous  les 
besoins.  Le  drame  exilé  des  théâtres  impériaux 
-se  réfugia  aux  boulevarls.  C'est  là  que,  sous 
le  titre  de  mélodrames,  on  a  représenté  pendant 
TÎngt-cinq  ans  des  pièces  que  les  journaux  et 
Topinion  publique  ont  placée!(  plus  d*une  fois 
au-dessus  des  ouvrages  nouveaux  que  Ton  jouait 
à   la  Comédie-Française. 

vLe  mélodrame  a  signé  des  lettres  de  no- 
blesse aux  anciens  tréteaux  trop  longtenis  tri- 
butaires des  grands  théâtres  qui  exerçaient  sur 
eux  leur  insolent  vasselage  et  les  tenaient  dans 
la  plus  humiliante  dépendance.  Le  mélodrame 
a  épuré  le  langage  du  peuple  qui,  après  l'avoir 
vu  jouer,  le  loue,  moyennant  deux  sous,  et  le 
lit  jusqu'à  ce  qu'il  le  sache  par  coeur.  La  poé-, 
aie-)  ce  langage  des  dieux ^  ne  pouvant  être 
comprise  que  par  des  spectateurs  éclairés  et 
instruits,  la  tragédie  n'est  point  en  harmonie 
avec  l'éducation  du  peuple.  Les  grands  inté- 
rêts politiques  qui  en  font  presque  toujours  la 
base,  exigent,  pour  être  appréciés,  de  longues 
études,  des  connaissances  profondes,  étendues 
et  variées.  11  a  donc  fallu  créer  un  théâtre, 
un  genre  et  un  intérêt  populaires.  De  là  le 
mélodrame. 

»A  l'appui  de  mon  opinion,   je  citerai  en- 

9* 
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oore  celle  du  faroaclie  Robespierre ^  qui  fut 
agneau  avant  de  se  faire  ti^re;  témain  le  para- 
graphe suivante  extrait  mot  à  mot  de  VEloge  de 
Gtessei ^    discours   qui   a  concouru  pour  le  prix 

proposé  par  l^Académie  d^Aroiens,  par  M.  R , 

avocat  en  parlement,  imprimé  en  1786,  et  que 
)e  possède  avec  quelques  autres  essais  littéral- 
res  du  même  auteur;  tous  rarissimes  et  à  peu 
près  introuvables. 

V  Nou»  avons  vu  de  nos  jours  le  domaine  du 
y  théâtre  s*'agrandir  par  la  nais^sance  de  ces  pro- 
S'duetionS'  connues  sous  le  nom  de  drames.  Mais 
>»je  n^  sais  quelle  manie  pousse  une  foule  de 
>> critiquer  à  déclamer  contre  ce  nouveau  genre 
}»avec  une  sorte  de  fanatisme.  Ces  fougueux 
»  censeurs  persuadés  que  la  nature  ne  connais- 
»  sait  que  des  tragédies  et  des  comédies^  pre- 
»naient  tout  ouvrage  dramatique  qui  ne  portait 
.»pas  l^un  de  ces  deux  noms  pour  un  monstre 
»en  littérature  quil  fallait  étouiT'or  dés  sa  nais* 
»safnce:  comme  sr  cette  inépuisable  variété  de 
»  tableaux  intéressant  qui  nous  présentent 
i^l^homme  et  Ja  société  devait  être  nécessaire- 
yment  renfermée  dans  ces  deux  cadres:  comme 
»si  la  nature  n'avait  que  deux  tons  et  quil  ny 
»  eût  point  de  milieu  pour  nous  entre  les  saillies 
)»de  la  galté  et  les-  transports- des. plus  furieuses 
>  passions. 

)»  Mais  les  drames  et  le  bon!  sens-  ont  triom* 
^phré-  de  toutes  leurs  clameurs*.  Cest  en  yain 
»  qu^ils  ont  voulu  nous  faire  honte  du  plaisir 
vque  ces  ouvrages  nous  procuraient,,  et  nous 
9  persuader  qu'il  n'était  permis  de ,  «^attendrir 
»q,ue  sur  les  catastrophes  des  rois*  et  des  héros» 
y  Tan  dis  qu^ils^  faisaient  des  livres  contre  les 
»  chaînes  )  nous^  catErtons-  a^tliéàti7e  le»  vptv  re- 
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V présenter,  et  noui  éprouvions  que  nos  Urni«s 

V  peuvent  couler  avec  douceur  pour  d^autret 
»  malheurs  que  ceux  d^Oreste  et  d  Andromaque; 
vnous  sentions  que  plus  Inaction  ressemble  aux 
»  scènes  ordinaires  de  la  vie,    plus  les  person* 

V  nages  sont  rapprochés  de  notre  conditioni  plus 
»  Pillusion   est  complète,    l^ntérët  puissant,    et 

V  ^instruction  frappante.  )r 

»  II  est  donc  vrai  que  par  les  représentations 
et  la  lecture  du  méludrame-)  le  peuple  s^instruit 
é  devenir  meilleur.  Tous  ne  nierez  pas  que, 
^ans  les  pièces  de  ce  genre,  on  n'ait  reproduit 
fréquemment  sur  la  scéae  de  beaux  exemples 
de  morale  et  de  vertu,  des  actes  d'héroïsme, 
4es  traits  de  bravoure  et  de  fidélité  puisés  dans 
nos.  ;annales.  Le  mélodrame  doit  donc  exercer 
sur  nos  moeurs  une  influence  utile ^  puisque 
r^ternelle  morale  qu'on  y  recueille  est  la  ré- 
compense des  bonnes  actions  et  la  punition  des 
mauvaises.» 

—  »  Je  serais  curieux  de  savoir,  s'écria  mon 
TÎeux  pédant,  ce  que  vous  trouvez  de  moral 
et  d'instructif  dans...» 

—  »Je  me  récuse,  monsieur;  déjà  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  dire  qu'il  ne  m'appartient  pas 
de  juger  des  confrères  auxquels  je  reconnais 
un  très  grand  talent.  Il  est  convenu  que  je  no 
défends  ici  que  le  mélodrame  classique,  celui 
auquel  on  a  couru  pendant  vingt- cinq  ans,  et 
auquel  on  reviendra  bientôt.     Je  le  prédis.» 

—  »  Peu  m'^importe  I  seulement  je  vous  de- 
manderai ce  que  vous  trouvez  de  si  beau  dans 
cette  classe  populaire  qui  s'amuse  à  lire  au  lieu 
de  travailler»  Pourquoi  faut -il  que  le  peuple 
français  connaisse  l'histoire  de  son  paysr  Cela 
n'est,  pfts  du  to^t  néces^ire*    Quand  le  bouti* 
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quieri  Tartivati,  Courrier  a  consacré  six  jours 
au  travail  <!  il  a  besoin  de  dissipation.  La  pro- 
menade, le  grand  air  et  l^exercice  da  corps, 
Toilà  ce  qa4i  lui  faut.  Je  ne  yeax  pas  que  son 
esprit  vienne  se  tendre  et  se  fatiguer  à  la  re- 
présentation d^un  drame.  Jadis  c'était  dans  les 
gninguettes.f.» 

—  9£h!  monsieur  i)  tous  n*avez  donc  pas  lu 
les  relevés  8tatistiques.de  nos  départemens? 
Sur  ii3o  meurtres  commis  en  France  dans  Tes- 

f»ace  de  quatre  ans^^  546,  c'est-à-dire  plus  de 
a  moitié  ^  Tont  été  par  suite  de  rixes  dans  les 
cabarets.  Cela  prouve  assez  contre  TOtre  opi« 
nion.  Mieux  vaut  sans  doute  que  ces  honnêtes 
familles  aillent  puiser  des  leçons  de  morale  dans 
les  théâtres  du  mélodrame,  à  raison  de  quinze 
Ou  vingt  sous  par  tête.» 

—  y>  Ou  on  leur  donne,  comme  autrefois^  des 
farces,  des  danses  de  corde  y> 

— •  »  La  farce  ^  a  dit  un  de  nos  meilleurs  écri* 
vains,  est  le  spectacle  de  la  grossière  populace. 
C'est  un  plaisir  qu^il  faut  lui  laisser,  mais  dans 
la  forme  qui  lui  convient^  c^est  à-dire  des  tré- 
teaux pour  théâtre,  et  pour  salle  des  carrefours. 
Par  là  il  se  trouve  à  la  biensélance  des  seuls 
spectateurs  qu*il  convienne  d'y  attirer.  Mais  lui 
donner  des  salles  décentes  et  d^une  forme  ré» 
gttlière,  Torner  de  musique,  de  danses •,  de  dé- 
corations agréables,  c^est  dorer  le  bord  de  la 
coupe  où  le  public  va  boire  le  poison  du  vice 
et  du  mauvais  goût;  c'est  afficher  ouvertement 
le  projet  de  corrompre,  de  démoraliser ,  d^a- 
brutîr  une  nation.  1» 

—  »  Quelques  mélodrames-»  j'en  conviens,  mé- 
ritent detre  exceptés  de  la  proscription;  mais 
TOUS  ne  nteres  pas  au  moins  que  le  style  de 
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ces  pièces  ne  soit  ordinairement  plat  on  am-» 
poule ,  rempli  de  lieux  commuas  ou  de  aenten- 
ces  rebattues?» 

—  »Ma  foi|  soit  dit  sans  offenser  personne, 
je  ne  le  trouve  pas  plus  mauvais  que  celui  de 
beaucoup  de  pièces  jouées  aux  grands  théâtres. 
Je  pourrais  citer  dans  Sédaine^  dans  Mercier, 
et  autres  plus  modernes,  telles  phrases  plus  ri* 
dicules  que  celles  qui  ont  été  méchamment  re* 
cueillies  ou  supposées  par  des  critiques  de  mau- 
Taise  foi.  »  . 

—  «Les  mélodrames  fourmillent  d'invraisen^- 
blances.  ^ 

— -  »Pas  plus  en  vérité  que  certains  ouvra- 
ges desquels  on  a  parlé  avec  éloge.  » 

—  »Les  règles  de  fart  y  sont  méconnuea^ 
violées.»  ^ 

—  »  C'est  faux.  Généralement  les  pièces  re- 
marquables en  ce  genre  sont  soumises  ou  à  peu 
prés  aux  troia  unités.  Celles  de  teuis  et  de  lieu 
surtout  y  sont  observées  plus  scrupuleusement 
aue  dans  le  Déserteur,  Richard,  Sargines^  etc. 
ooyons  donc  de  bonne  foi:  si  les  auteurs  étran- 
gers n'avaient  remarqué  dans  certains  mélodra- 
mes un  puissant  intérêt,  des  formes  dramati- 
ques ^  de  belles  situations  amenées  avec  art  et 
un  slyle  convenable  v  ils  n'auraient  pas  pris  la 
peine  de  les  traduire  littéralement,  et  j'en  pour- 
rais désigner  beaucoup  auxquels  on  a  fait  cet 
honneur.  Enfin,  il  me  semble  qu'au  lieu  de 
verser  le. ridicule  sur  les  hommes  de  lettres  qui 
ont  adopté  ce  genre,  on  devrait  au  contraire 
leur  savoir  gré  de  transporter  sur  notre  scène 
l'élite  des  pièces  allemandes  ou  anglaisea;  ce 
qu'ils  ne  fonti  toutefois  qu  après  les  avoir  amé- 
liorées eu  leur  daimant  une  forme  régulière.» 
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'^  ^Monsieui*,  me  dit  la  noble  clame  en  se 
tournant  verÈ  moi,  et  m'honorant  d^an  gracieux 
sourire  ^  j'ai  bien  écouté  tout  ce  qui  a  été  dit 
pour  et  contre  le  mélodrame,  et  je  n  hésite  point 
é  TOUS  donner  gain  de  cause.  Seulement  il  me 
semble  que  vous  arez  été  trop  modeste  en  fai« 
sant  au  peuple  les  honneurs  exclusifs  de  ce 
genre.  La  bonne  société  Taime  aussi  et  le  re* 
cherche  avec  empressement*  Bien  plus,  (mais 
ceci,  je  le  dirai  tout  bas)  je  préfère  le  mélo- 
drame à  la  tragédie;  j'y  trouve  plus  de  vérité, 
plus  d'intérêt,  plus  d*e;itente  de  la  scène,  et 
surtout  plus  de  naturel.  Il  me  touche,  m^émeut, 
m^attendrit;  ce  qu^il  me  retrace  rentre  dans  les 
habitudes   de   la   vie    ordinaire,    tandis  que  les 

frandes  infortune^  vraies  ou  supposées  de  ces 
éros  montés  sur  des  échasses  et  parlant  un 
langage  emphatique  me  laissent  au  moins  indif- 
férente. » 

—  )» Frémissess !  levés- vous,  mânes  de  Cor- 
neille, de  ToltairO)  de  Crébiilon!....  s^écria  le 
petit  homme.  9 

— ^  1» Pourquoi  les  déranger?  monsieur,  lais- 
sez-les dormir  en  paix^  car  je  n^ai  pas1e  moins 
du  monde  fintentioti  de  les  offenser.  JWore 
les  beaux  vers,  et  ne  me  lasse  pas  de  lire  les 
ouvrages  de  Racine  et  les  sublimes  rêveries  de 
Lamartine  ou  de  Yictor  Hugo.  Mais  de  beaux 
vers  ne  suflisent  pas  pour  faire  une  bonne  pièce  ! 
TOUS  ne  me  prouverez  jamais  qu^une  exposition 
en  deux  ou  trois  scènes  bien  longues,  ccmpo« 
sées  de  tirades  éternelles  presque  toujours  en« 
nuyeuses,  vaille,  sous  le  rapport  dramatique,  le 
premier  acte  de  tel  mélodrame,  où' je  vois  s*en« 

{(ager,  dès  les  premiers  mots ,  une  action  vive, 
utéressante;  ou  chaque'  personnage  se  présente 
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nvec  son  caractère  et  le  langage  qui  lui  est  pro- 
pre;  où  Nntéiét  s  accroît  de  scène  en  scène, 
d'acte  en  acte,  et  mè  tient  palpitante  pendant 
deux  ou  trois  heures  jusqu^à  ce  que  la  catastro- 
phe vienne  ra'arracher  des  larmes.  Je  Pavoue  k 
ma  honte,  jamais  je  n'ai. pleuré  à  la  tragédie; 
et  dussiez- vous  me  traiter  de  barbare,  je  vous 
dirai  que  je  vais  in  théârrc  pour  rire  ou  pour 
pleurer.  Malheur  à  Pauteur  dramatique  qui 
laisse  le  spectateur  impassible! 

»11  est  bien  entendu  aussi  qu*au  théâtre  je 
préfère  la  prose  à  la  poésie,  (^'était  ^opinion 
de  Diderot^  de  Mercier,  de  Beaumarchais,  sans 
parler  de  ce  bon  M.  de  Robespierre ,  dont 
vous  nous  avez  dit  la  pensée  à  propos  du 
drame.  )» 

—  »Eh  bien,  monsieur l  me  dit  mon  inter- 
locuteur en  se  mordant  les  lèvres  et  en  grima- 
çant d'une  manière  convuîsive,  vons  devez  être 
coiitc'iit,  vous  avec  obtenu  le  sutirage  de  ma- 
dame.» 

—  ^>  Celui  de  tontes  les  femmes  i  ajouta  la 
belle  châtelaine.  Faites>nous  pleurer,  messieurs, 
vous  serez  toujours  certains  de  réussir. )^ 

—  ^Mais  enfin,  monsieur •,  puisque  le  méîo- 
-ilrame  est  une  si  belle  chose,  d'où  vient  que 
j^entends  dire  de  tous  côtés:  Le  théâtre  se 
meurt!  nous  sommes  à  Tagonie!  Tel  est  le  cri 
de  détresse  de  toutes,  les  entreprises  théâtra* 
les!» 

—  »  Si  vous  en  cherchez  la  cause,  monsieur^ 
TOUS  la  trouverez: 

y  1^  Dans  le  trop  grand  nombre  à^$  théâtres 
à  Paris.  Huit  ou  dix  polirraient  y  prospérer  : 
il  7  en  a  quarante -quatre;  savoir;    vingt -deux 
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Mtomës,  seize  dits  de  société  où  Ton  entre  en 
]>3jant^  et  six  hors  barrière; 

9  2^  Dans  le  taux  excessif  des  appointe- 
mens; 

y 3^  Dans  le  luxe  des  décorations  et  des  cos- 
tumes; 

>4^  Dans  la  manie  des  pièces  à  tableaux  qui 
force  à  doubler  le  nombre  des  décorations  et  à 
tripler  celui  des  ouvriers  machinistes  •«  détruit 
toute  Traisemblance^  oblige  l'auteur  à  faire  plu* 
sieurs  expositions^  rompt  ^intérêt,  et  empêche 
les  spectateurs  de  s'identifier  avec  des  person- 
nages nui  ne  font  que  passer  comme  des  om» 
bres  cfamoises.  C'est  le  cachet  de  la  paresse 
et  de  la  médiocrité;  cVst  la  ruine  de  I^art  dra- 
matique; 

»5^  Dans  cette  masse  énorme  de  billets  don* 
nés  et  revendus  ensuite  à  vil  prix  dans  des  bu- 
reaux clandestins,,  et  souvent  même  à  la  porte 
des  théâtres  ; 

y 6^  Dans  la  confusion  des  genres; 

>7®  Dans  la  faiblesse  ou  le  dévergondage 
des  pièces  et  leur  éternelle  tendance  vers  les 
ellusions  politiques.  Les  scènes  des  rues  ont 
tué  le  théâtre; 

'8^  Dans  1  ambitieuse  préoccupation  des  uns 
et  Texcessive  misère  des  autres; 

»9^  Dans  Tabandon  gratuit  d^un  certain  nom- 
bre de  loges  '; 


*  CroiraîT-nyï ,  pzr  etemple,  qne  la  loge  dont  mon* 
ê'iKur  Te  Préfet  de  police  )Ouit  dan«  les  théâtrèa 
•uloHsés^  calculée  i  raison  de  quatre  places  seule* 
ment,  donne  par  année  IVotrée  gratuite  â  quarante 
mide  huit  cent  quatre-vingts  personnes  presque  tou- 
tes opulelitea   et  qui  pendraient   dea  billets  «a  bu- 
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»io®  Daps  le  droit  exorbit«nt  perçu  anpro- 
fit  des  pauyres  sar  de  misérables  recettes,  in- 
suffisantes pour  pajer  les  premiers  frais.  Il  est 
contraire  à  la  raison,  à  la  justice  de  perceToir 
un  impôt  sur  des  pertes.  Qaand  une  maison 
est  en  non-valear,  quand  nn  champ  est  raragé 
par  la  grêle  •,  on  dégrève  le  contribuable,  oi, 
dans  la  session  prochaine,  une  loi  ne  supprime 
pas  i^et  odieux  impôts  avant  un  an  plus  de  la 
moitié  des  théâtres  aura  péri.  Sous  prétexte 
de  soulager  quelques  soi-disant  pauvres  à  do* 
micile  •,  ^inexorable  commission  des  hospices 
aura  privé  de  domicile  et  de  pain  deux  à  trois 
mille  familles  qui  vivent  autour  de  ces  établis- 
semens;  elle  aura  entraîné  la  banqueroute  de 
malheureux  spéculateurs  qui,  grâce  à  elle,  n^ont 
plus  en  perspective  que  le  déshonneur  et  la 
prison.  » 

—  »  Voilà ,  }^en  conviens  ^  bien  des  causes 
de  mort,  mais  je  sais  aussi  plus  d'un  remède* 
Kt  d'^abord  je  réduirais  le  nombre  des  théâ- 
tres à  huit,  comme  le  lit  Napoléon  en  1807.  y 

—  »C*est  impossible.» 

'     —  s^lmpossible!  d'où  vient?» 

—  »£t  la  légalité!» 

—  »Pousi5ée  à  l'excès,  elle  équivaut  près* 
que  â  l'anarchie.  Quand  une  maison  brûle, 
on  l'abat  pour  sauver  le  quartier;  un  membre 
est- il   gangrené?    on   le  coupe.    J ordonnerais 


reau  si  elles  n^étaif  nt  assurées  de  voir,  i  leur  tonr, 
tQuUts  les  pièces  oouvelies':' •  Cet  abus  vient  d^ètrc 
singulicrenient  modifié.  A  ^exemple  de  M.  de  Bel' 
Içjrme,  son  .prédécesseur ,  M.  Gisquet  soutient  d« 
leut  son  pouvoir  len  administrations  théâtrales  dont 
U  confiait  lalfcnisère.    Oràcea  leur  aôieoc  rendues! 
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la  démolition  *ie  toutes  les  salles  où  Ion  fe- 
rait banqueroute.  Il  existe  à  ce  sujet  un  décret 
de  l'empereur 9  qui  a  toujoars  force  de  loi.» 

—  »Mais,  monsieur,  cest  de  rarbitraire^  de 
la  tyrannie  •)  du  despotisme.  3> 

—  »Pas  le  moms  du  monde;  vous  êtes 
.avertis.     Quand  la  police  a  fait  mettre  au  bord 

d^une  rivière  des  poteaux  qui  indiquent  le  gué 
et  les  bas- fonds,  tant  pis  pour  celui  qui  passe 
outre;  s'il  se  noie,  il  Ta  voulu.» 

—  »Sans  doute  on  place  des  garde-fous  sur 
les  ponts  pour  les  gens  raisonnables,  mais  cela 
n^empéche  pas  les  insensés  et  les  suicides  de 
les  franchir  pour  s'élancer  dans  la  rivière.» 

;—  »Tant  pis  pour  eux.» 

—  »Pour  me  résumer,  je  ^ense  que  l^on 
pourrait  peut-être  remédier  au  mal  en  adop« 
tant  les  mesures  suivantes: 

»La  suppressfoA  entière  des  loges  et  billets 
gratis;        ^  , 

»  La  clôture  des  bureaux  clandestins,  où  l'on 
vend, des  objets  volés:  car  ce  n'est  pas  pour 
les   rendre  qu'on   donne  des  billets  de  faveur; 

y  Le  retrait  du  privilège  pour  tout  théâtre 
dont  le  directeur  aura  failli; 

»  L'examen  préalable  des  ouvrages  dramati- 
ques par  des  hommes  sages,  expérimentés,  et 
oui  s'interposeraient  comme  arbitres  entre  les 
.directeurs  et  les  auteurs; 

»Un  cautionnement  égal  aux  dépenses  d^une 
année,  de  la  part  de  tout  directeur  nouveau. 
L'obligation  à  chaque  théâtre  de  se  renfermer 
dans  les  termes  cie  son  privilège  •)  sous  peine 
d'amendes  très  fortes  et  de  clôture. 

»  A  ces  conditions^  la  scène  française  pourra 
Toir  renaître  de  beaux  jours.  Après  une  course 
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longue  et  fatigante,  on  sent  le  besoin  au  repof« 
Il  en  est  de  même  du  théâtre.  On  a  battu 
toutes  les  routes  du  vice  et  du  crime,  épuisé 
toutes  les  ressources  de  Tabsurde  et  de  rin» 
connu,  toutes  les  combinaisons  ridicules  et  atro- 
ces. On  reviendra  bientôt  à  Tintérét  vrai,  à 
Plntérét  de  tous  les  tems  et  de  tous  les  âgeSi 
h  Pintérét  de  coeur,  et  Pon  obtiendra  encore 
de  brillans  et  légitimes  succès.  9 

—  :» Très-bien;  mais  qui  Fera  ces  bons  oa- 
yrages?  de  qui  les  espérez  vous?» 

—  »De  ces  mêmes  auteurs  que  vous  blâmes 
Aujourd'hui.  A  peine  sortis  de  Padolescence,  ils 
cèdent  à  rentrainement  de  Texemple.  Disciples 
ardens  de  1  école  nouvelle <,  ils  sabaudonnent  à 
toute  la  fougue  de  la  jeunesse  et  des  passions; 

'  enthousiastes  de  la  liberté  illimitée  dont  ils  abu- 
sent, ils  courent  et  bondissent  à  travers  champs^ 
comme  de  jeunes  chevaux  échappés  et  sans 
frein.  Mais  bientôt  ils  s^attâcheront  à  la  société 
par  de  doux  liens;  devenus  époux  et  pères,  ils 
comprendront  ce  qu'ils  feignent  d^ignorer  ou 
ce  qu'ils  ignorent  en  effet;  ils  ne  voudront  pas 
exposer  leur  jeune  épouse  à  rougir  en  voyant 
des  scènes  qu*ils  n^oseraient  avouer  en  face  de 
rinnocence.  Cédant  alors. à  Tirrésistible  ascen* 
dant.de  la  raison,  ils  ne  composeront  plus  que 
des  ouvrages  admis  par  les  convenances,  et 
maudiront  eux-mêmes  la  route  dangereuse  qu^ils 
ont  pat*courue  d'abord,  et  les  précipices  par 
lesquels  ils  ont  passé.» 

G.  0B  PlXÈRSCdURT. 


LES  VICES  A  LA  MODE. 


Pavoue  cpi^en  commençant  ce  chapitre,  je 
SQts  embarrassé  par  le  titre  même.  Qu^est-oe 
quan  TÎce?  En  pbjsîque,  autant  que  je  pais 
me  le  figurer,  c'est  J^absence  ou  la  défectuosité 
d^une  partie  qui  altère  ou  paralijse  le  tout. 
Ma  définition  peut  être  inexacte,  mais  je  la 
crois  sufHsante.  £h  bien!  nous  voyons  des  ma- 
chines humaines  qui,  loin  d'être  altérées  ou  pa- 
ralysées par  des  vices,  leur  doivent  leur  posi- 
tion, le uif  équilibre  1  leur  usage:  ma  définition 
est  donc  mauvaise:  en  voici  une  autre:  le  vice 
est  le  complément  de  l'homme. 

Qui  ne  sent  d-abord  ce  que  ma  phrase  a  de 
conforme  à  ce  que  nous  observons  tous  les 
jours?  On  ne  peut  pas  dire  précisément  qa^il 
j  ait  des  vices  à  la  mode,  comme  la  barbe 
pointue,  les  chapeaux  gris,  et  le  patriotisme; 
ils  le  seraient  plutôt  comme  ces  ilanelles  de 
•anté  que  personne  ne  montre  >  mais  que  tout 
le  monde  porte. 
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Le  p^remier^  h  mon  sent,  celui  qui  organise 
cm  désorganise  tout^  c'est,  non  pas  l^orgueil, 
comme  Ta  dit  Yictor  HugOi  c*est  rUnporiànce, 
que  ne  pouvait  attaquer  le  poète:  Taigle,  da 
haut  de  rair-.  ne  discerne  pas  les  fractions,  il 
embrasse  tout  9n  grand;  c'est  FimpertiMce, 
nuance  presque  imperceptible  pour  qui  ne  peut 
pas  analyser,  mais  colosse  pour  qui  Yoit  tout, 
parce  qull  reat  tout  Toir* 

De  la^  envie  des  distinctions,  comme  l^uni* 
forme  de  tordre  public ,  ou  le  petit  chapeau  à 
la  grand  homme;  de  là,  la  manie  des  décora- 
tions, manie  qui  s'est  étendue  jasqu^à  la  croix 
de  juillet. 

Pourquoi  le  théâtre  tombe-t-îl  ?  Parce  qu'il 
n'est  plus  de  bon  ton  d'être  touché:  parce  que 
c'est  reconnaître  une  supériorité;  parce  qu'enân 
attendr-sr,  c'est  commander  j  l'émotion  est  une 
obéûisance. 

Il  faut  voir  'de  quelle  hauteur  les  oélébritéa 
ae  )ugent!  A  quels,  diminutifs  on  accoJe  les, 
plus  vastes  conceptions  !  On  détrône  une  gloire 
aussi  lestement  qu'un  roi:  il  n'y  a  plus  de  près» 
tiges  pour  les  royautés^  y  compris  celle  de  l'in- 
telligence. 

Notez  qu'avec  tout  ce  dédain  des  sommités^ 
il  faut  tenir  par  quelque  chose  à  l'un  de  nos 
grands  hommes,  qui,  par  cela  même,  devient 
pour  nous  le  seul  nomme  de  talent:  de  là,  ces 
mauvais  vers  adressés  par  des  étudians  en  mé*^ 
decine  ou  en  droit,  à  Béranger^  à  Lamartine, 
à  Victor  Hugo,  à'Delavigne^  pour  y  gagner 
une  de  ces  lettres  stéréotypes  qu'on  puisse 
montrer  a  ceux  qui'  ne  connaissent  personne* 
Dans  un  ordre  tm  peu  plus  élevé)   on  se  ref- 
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di^esse-  en  disant  comme  i^an  intime:  Tictorm^a 
dit •  •  •  Casimir  assure. . .  Lamartine  m*a  écrit •  •  • 

Les  grandes  nations  ont  de  l^orgueil  :  la 
France  n  a  que  de  l^importance  :  quand  chaque 
citoyen  consent  à  s^efifacer  pour  n^ëtre  qa^nn 
dans  le  nombre,  la  masse  est  forte:  mais  quand 
tout  individu  veut  renfermer  la  nation  en  lui- 
même  n  il  ny  a  plus  d^ensemble  :  ce  n^est  plus 
une  armée  de  soldats^  c^est  une  cohue  de  ca- 
poraux. 

Et  voyez  cependant,  comme  si  la  vanité  se 
punissait  par  le  dédain-»  quand  les  intelligences 
ordinairement  humbles  serinantes  du  public  ont- 
elles  montré  plus  d^insotence?  quand  avons-nous 
vu  le  talent  plus,  impertinent?  quel  siècle  enfin 
.a  été  traité  avec  plus  de  nonchalance? 

II  n'y  a  pas  d^opppsition  qui  n'ait  pour  but 
le  ministère;  il  n'y  a  pas  de  conspiration  contre 
le  pouvoir,  qui  n^ait  pour. but  le  pouvoir;  la 
liberté,  Thonneur  national.,  etc.,  etc.,  etc.,  sont 
des  jroues  que  l'on  met  à  son  char;  il  faut  tou- 
jours prendre  de  bonnes  roues  pour  ne  pas 
verser  en  route. 

A  tout  cela  qu'oppose  le  public?  il  rit,  il 
répète  les  épigrammes  spirituelles  de  Figaro* 
Mais  nous  ne  sommes  plus  au  tems  où  une  épi- 
gramme  tuait^  ou  Ton  ne  se  relevait  pas  d'un 
vers  de  Boileau  ou  d'un  bon  mot  de  Rivarol. 
Maintenant  cela  fait  vivre:  c'est  un  levier  comme 
un  autre;  '  on  met  le  pied  là -dessus,  et  on 
s'élève! 

Quand  Qa  examine  de  sang- froid  les  bases 
4'après  lesquelles  on  juge*)  je  suis  surpris  qu'un 
homme  qui  a  quinze  ceints  livres  de  rente  s'oc- 
cupe sérieusement  de  iTopinipii  des  autriSf*.    Y 
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a-t-il  utie  estime  qae  rons  consentiez  à  reoeyoir 
^  par  la  petite  poste  t  sans  être  affranchie  ? 

Le  mépris,  ou 'autrement  dit  le  ridicule  po^ 
lltîquei  est  un  dédommagement  que  les  puis- 
sans  laissent  aux  Faibles:  arme  assez  semblable 
à  la  batte  d^^rfequin;  il  s'en  sert  avec  vigueur, 
il  en  frnppe  avec  force;  mais  les  coups  font 
du  bruit  et  peu  de  mal  :  celui  que  l^on.  assomme 
ne  s'en  aperçoit  pas* 

L'estime  est  la  petite  monnaie  de  la  gloire; 
c'*est  rindemnité  des  sots. 

Il  n*est  pas  bien  prouvé  que  Ton  soit  esc]ave 
sous  le  despotisme^  et  libre  sous  la:  liberté. 

LVpinion  politique  n^est  qu^un  esclavage  de 
mots.  Une  grande  erreur  est  de  croire  'qu*il 
y  a  un  but  à  quelqi^e  chose.  L'arène  politique 
est  comme  le  cirque  de  Franconi,  014  les  cho- 
raux dévorent  des  lieues  sans  changer  de  place: 
les  peuples  aussi  croient  arpenter  beaucoup  de 
chemin;  ils-  Font  le  manège. 

Aujourd'^hui  c^e^st  de  liberté  surtout  que  I^on 
est  amoureux,,  amoureux  peut-être  comme  un 
homme  qui  a  vu  le  portrait  d'une  belle  femme 
sur  une  bonbonnière.  Grâce  touchante  1  bean^ 
jeux!  formes  divines!  voilà  Pimagination  qui 
fermente.  On  anime  cette  insensible  figure: 
jugez  alors  de  la  passion  pour  celle  qui  est 
vivante  !  on  Taime  d'autant  plus  qu  on  ne  la 
connaît  pa$.  Alors  sacrifices,  voyages-,  riea  ne 
coûtera  pour  l'obtenir;  on  Ta  cherchera,  fut-ce 
au  bout  du  m^onde;  et^  quand,  on  aura  réussi  à 
la  trouver,  que  verra-t-on?  une  femme  qui  à 
été  belloi  il  y«a  long-tems^  quand  la  boîte  aj^ 
partenait.  BU  père,  du;  possesseur  actuel,  mais 
qui  niafnteitf^t  n^oflre  plus  qu^unre  ombre  d'elle- 
même,i^affs  grace^  fans  formet, enfin!  ce  n?est 
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plus  unô  (fivinité^  c^est  un  être  méconnaissable, 
mentant  impudemment  au  portrait,    dont  quel- 

Ïuès  lignes  à  peine  serpentent  dans  la  figure 
e  sa  petite -fille* 
Quand  la  liberté  manques  on  la  comprend; 
quand  elle  y  est,  on  n  j*  est  plus  :  c^est  que  rien 
ne  peut  être  bien  ;  Topposition  sera  toujours 
brillante,  parce  qu*elle  se  fonde  sur  ce  qui 
n^est  pas.  Quand  sa  chimère  se  réalise-»  elle 
subit  le  sort  des  choses  qui  sont,  elle  est  maa- 
Taise. 

Et  Toilà  pourtant  pourquoi  I^on  se  déteste! 
pourquoi  un  peuple  entier  se  soulève,  se  bat 
eomme  une  armée,  et  meurt  comme  un  seul 
h'ômme  !  Yoilà  pourquoi  le  28  juillet  f  ai  man- 
qué d^avoir  une  opinion!    . 

Il  7  a  des  hommes  qui  croient  avoir  une 
opinion. 

Bonne  nation  !  qui  prépare  avec  sa  substance 
un  repas  dont  elle  ne  goûtera  jamais.    Peu  im» 

Sortent  les  principes  !  les  contributions  sont  un 
euve,  on  ne  veut  pas  le  tarir-,  on  cherche  seu- 
lement à  détourner  son  cours  pour  en  arroser 
ses  propriétés. 

Après  viendrait,  si  [e  ne  me  trompe,  V incon- 
séquence: c^est-à-dire  que  souvent  le  bon  sens 
{populaire  ne  comprendrait  pas  la  liaison  entre 
es  prémisses  et  la  conséquence:  mais  nous  pro- 
clamerons hautement  que  personne  de  nous  n  a 
ce  défaut- là. 

Je  connais  une  dame  fort  respectable  qui  a 
refusé  sa  fille  â  deux  prétendans:  le  premier 
fréquentait  le  café;  par  conséquent  c^était  an 
joueur,  un  prodigue,  etc.:  le  secohd...  ah!  le 
second!  elle  Tàvait  vu  nombre  de  fois  faire 
l^aumône  (je  ne  suis  pas  certain  qu'il  crvit  être 
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▼u)  :  denx  actes  bien  diiférens  !  Hait  tons  deux 
annonceot  de  la  générosité,  de  ]''abandon<>  pen» 
chans  incdmpatibles  avec  l'esprit  de  conduite  ! 
I^a  blnmerai-je?  elJe  était  mère!  elle  voulait  le 
bonhcnt*  de  sa  (lUe,  c'est-^à-dire  sa  fortune: 
pourtant  elle  avait  moins  de  réj^gnance  pour 
le  second:  elle  eut  été  flattée  qu'on  l^eût.pris 
pour  8011  iils.|  mais  elle  ne  pouvait  l'accepter 
pour  gendre.. 

Ce  n*est  pas  une  inconséquence  que  la  me* 
thode  dont  on  ^procède  dans  les  choses  d'ordre 
éternel.  11  fut  un  tems  où  tout  crime,  toute 
vertu,  étaient  confinés  dans  leur  CAtégorîe  sans 
que  la  pensée  humaine  se  permit  d'empiéter 
sur  leurs  limites  respectives;  nous  avons,  dieu 
inerei)  changé  tout  cela,  coinmè  dit  Molière^ 
dans  un  moment!  où  l'on  a  besoin  d'une  provi* 
aion  de  fidélités;  la  trahison,  entre  autres,  a 
'subi  les  métamorphpses  les  plus  originales:  jadis 
iV  n'en  existait  que  d'une  sorte:  le  mépris  était 
pour  toutes  :  depuis  une  quinzaine  d'années 
%\  na  guère  été  peiiuis  de  ttahir  que  les  Bou9* 
bons. 

Nous  savons  perdu  les  deux  véhicules  des 
grandes  choses,  l'amour  et  la  religibn:  ia  reli- 
gion que  l'amour  aurait  pu  remplacer,  s'il  n'é- 
tait psts  mort  avec  elle!  Qui  donc,  de  nos  jours, 
incendiera  une  maison  pour  enlever  sa  mai- 
tresse?  Je  sais  que  le  code  pénal  a  prévu  ce 
genre-  d'héroïsme  :  c'est,  sans  aucun  doute,  cela 
qui  l'a  tue!  Mais;,  du  moins,  une  femme  qu'on 
aime  est  un  Dieu  :  elle  a  son  temple,  son  culte^ 
ses  martyrs!  on  peut  mourir  pour .  son  nom! 
on  peut  réaliser  pour  elle  la  chimère  de  cet 
amour .  désintéressé  qu'avait  rêvé  l'anie  niaise 
de  Fénélon.  Avec  l'amour  et  la  foi  é  ej^t  eofoie 
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lu  morale igiiiâe  des  actions  des  hommes;  ap- 

Î' myé  sur  une  base  divine!  On  n^a  gardé  que 
a  loi  naturelle^  loi  de  ceux  qui  n'en  veulent 
aucune/  et  qui  souffre  tout  ce  quelle  déFend. 
Jadis  les  principes  de  morale-  menaient  à  la 
politique:  cette  dernière  n'en  était  que  le  co- 
rollaire. Maintenant  elle  est  un  principe.  '  La 
4norale  n^adraet  rien  .  qui  ne  soit  soumis  à  de 
hautes  règles:  la  politique  se  trace  à  elle-même 
sa  règle  définitive;  la  politique^  maladie  biaîarre 
qui  ne  laisse  voir  quune  seule  teinte  à  ceut 
qui  en  sont  atteints,  comme  on  yoit  tout  en 
jaune  quand  on  a  la  jaunisse*  v 

La  plupart  des  belles  choses  politiques  ne 

'sont  pas  bien  loin  d'être  des  crimes. 

Tous  riez?  de  grâce,  un  mot:  tous  louez 
Ariste,  et  vous  l'^élevez  haut!  Pourquoi?  Il  a 
arrêté  la  voiture  du  ministre  v  et,  sans  la  garde 
nationale^  il  l^eût  accroché  au  réverbère:    c^est 

•fort  bien  (    il  y  a  là  dévouement  et  courage: 

-mais  la  scène  change:  d autres  acteurs  y  mon- 

'tent  :  enlin,  puisqu'il  faut  p«i'îer  net,  votfe  oncle 
envahit  le  numéro   cent  un   de   la  4*ue  de  Gre- 

iiélle:'  un  carliste^  je  suppose,  l'attend  à  sa 
porte:  il  le  suiti   ameute  quelques-uns  de  ses 

•amis^  et  arrête  la  voiture  du  ministre:  on  des* 

rCend  une  lanterne^  et  votre  oncle  est  pendu! 
vous  vous  écriez:    Le  carliste  est  un  scélérat! 

*Eh  bien!  qui  diable  vous  dit  que  non? 

L'ingratitude  est  une  vice  qu'on  assure  être 
inhérent  à   fespèce  humaine  :  quant  a  moi ,  je 

.n*en  vois  nulle  part.  Un  préfet  de  police  qui 
tombe  perd-il  ses  amis?  non!  l'homme  politique 
se  corrobore  par  sa  chute  :  il  entre  dans  Top- 

'  position  pour  devenir  ministre  !  ses  amis  lui 
restentt 
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Je  crois  îfititile  de  parler  de  Yhfpocrisie  !  il 
11*7  en  a, plus:  ce  dépoté  libéral  qui  lance  un 
coup  de  fouet  au  pauvre  charretier^  dont  la 
voiture  retarde  leian  de  son  boquey  démocrap- 
tique,  Q'«st  pas  un  hypocrite;  il  a  parfaitement 
compris  le  système  d^égalité  qui-  lui  Soufflai! 
de  si  belles  phrases  ;  Il  ny  a  plus  d^hypocrisie^ 
TOUS  dis-je:  il  n'y  en  a  plus.  Ceux  qui  allaiei|t 
à  la  messe  sOus  Charles  X,  voilà  des  hypo- 
crites; où  voyez- TOUS  a  préseox  qu'ion  aille  à 
la  messe?  Yous  parlé-t-on,  aux  tribunaux,  de 
la  religion,  des  outrages  au  culte,  du  droit  di- 
vin? Âh  oui  !  les  grandes  journées,  la  Souve*^ 
raineté  populaire^  le  roi  populaire,  voua  n^en- 
ténde'z  que  cela':  les  magistrats  liésont  pas  tous 
inamovibles;  il  n'y  a  plus  de  jésuites )  il  y  a 
des  patriotes. 

'  Les  sentimens  élevés  sont  ^ort  utiles  ;  ils 
permettent  les  actions  basses.  Déûez-vous  tou- 
jours d'un  homme  qui  aime  la  vertu  r  il  y  a  tovct 
à  parier  que  c'est  un  "amour  malheureux  •} 

Laissant  de  daté  une  multitude  de  peti^  rît- 
ces  plus  ou  moins  récommandables ,  nous  en 
viendrons  au  plus  important ^  au  seul  enfin  de- 
vant qui  'S'^effiicent  tous  les  autres;  Vadidrère! 
Et  d'abord,  qui  me  dira  s'il  est  uii  bienfait  du 
un  iléau?  L'âdull^ère^  est -il  la  plaie  ou  le  re- 
mède de  la  société?  Ce  nest  pas  à  nous  quil 
'convient  de  trancher  cette  question i  c'est  aux 
dames  seulement  qui  savent  à  quoi  s'en  tenir 
sur  elle.  ,  -  ^ 

Un  homme  marié  ne  commet  pas  précisé- 
ment un  adultère  1  ce  nest  qu'une  infidélité.   > 

Celui  >  qui  a  eu  pour  maîtresse  une  femme 
mariée,  est  un  niais  ou  un  philosophe  841  se 
marie.  '  ... 
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Il  j  a  ie$  femmfft  rertaenset,  qui  ne  Ton* 
draient  pas,  pour  tout  au  Tfionde,  troipper  leur 
mari  sans  une  cause  bien  légitime.  Voua  qu'un 
jour  elles  ont  trouvé  une  cause  plus  que  suffi* 
santé  :  à  peine  si  elle  aurait  dû  passer  pour  on 
prétexte. 

On  a  mifle  manières  d'endormir  les  soup- 
çons •»  ou  comme ^  on  dit,  à^emfoncer  un  mari: 
ou  Ton  devient  froide,  et  alors  il  dit  à  Pâmant 
lui-même:  Il  n'j  a  pas  moyen  d'émouroir  ma 
femme,  elle  est  trop  froide;  ou  bien  on  J^ac« 
>cable  de  caresses,  et  il  dit  à  i^amant  lui-même: 
Il  n'y  a  pas  moyen  de  séduire  ma  femme  j  eUe 
.m*aiaie  trop. 

D*«utres  fois,  on  confie  à  l.^époux  toutes  les 
déclarations  que  Yqh  reçoit  :  les  deux  moitiés 
en  rient  avec  une  malice  délicieuse;  que.  de 
plai8anté)!*ies  charmantes  sur  les  prétentions  des 
sots  !  C'est  un  feu  roulant  d^espnt  et  d  epigram- 
^(9«es;  un  mois  aprés^  vous  lisez  dans  le  journal 
un  duel  à  mort  entre  le  mari  et  un  jeune  homme 
de  qui  madame  n^avait  jamais  dit  avoir  reçu 
une  déclaration.      ^ 

C^est  presque  toujours  le  mari  qui  préisente 
l'amMti  et  ce  n'est  que  par  égard  pour  lui  que 
l^on  consent  à  le  recevoir* 

On  a  été  jeune,  on  a  en  des  maîtresses 9  et 
Pon  a  plus  d'une  fois  empiété  sur  les  posses- 
sions du  voisin,  de  lami,  ou  du  maître;  on  s^est 
rendu  complice  de  ces  tours  quon  n'oublie  ja- 
mais ;  on  a  serré  la  main  ^  pressé  le  pied  d'une 
jeune  personne,  en  présence  de  père  et  mère, 
on  a  même  ravi  un  baiser,  et  tout  cela  de  part 
et  d'autre  avec  un  sang -froid  immobile.  £li 
bien  1  on  ne  marie  ;  comme  certaines  gens  on 
n'a  rien  appris,  mais  on  a  tout  oublié.    Ce  qui 
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abasa  pères,  mères  et  maris^  noas  abuse ^  et 
nous  disons  à  qui  veut  bien  Tentendre:  «Ecou- 
»tez:  vous  me  connaisseasi  je  ne  suis  pas  plus 
9  niais  qu'uii  autre,  j*ai  passé  •  par  bien  des  aven- 
»tures^  enfin,  je  connais  les  femmes;  mais  la 
9 mienne t  voyez- vous!  ah!  la  mienne!  en  vé- 
«ritc,  j*aî  plus  de  bonheur  que  je  n'en  incrî- 
9 tais;  il  n^y  avait  qu'une  femn^e  comme  la 
^micnnç,  je  l'ai  trouvée!  je.  ^uis  le  seul  ie 
9 tous  mes  amis...  car  pour  les  autres...»  Yqus 
savez  pourtant  le  sort  de  tous  nos  amis. 

Les  grise'., s  prennent  pour  amaiit  l'homn^e 
qui  leur  plaît f  les  daines  comme  il  f^ut  celui 
qui  plaît  aux  autres. 

Il  7  a  quelque  chose  qu'un  homme  méprise 
plus  que  la  femme  qu'il  a  possédçe:  c'est  celte 
qu'il  n  a  pu  avoir. 

Ftds  une  femme  dpnn^  dç  gages  d'^mQur, 
et  plus  on  doute  débile. 

Il  fkut  maintenant  à  une  femme ^  pour  ctre 
vertueuse,  autant  de  force  qu'il  en  fallait  à  N|- 
non  pour  être  galante.  Une  femme  vertueuse, 
c'est  un  esprit  fort;  celle-U  est  capable  de  tout, 
même  d'un  crime;  c'est  à  sq  mettre  k  genoux 
devant. 

On  ne  croit  plus  aux  femmes,  elles  che;^  qui 
la  vérité  possède  encore  le  seul  a^ile  qui  lui 
reste.  L^homme  qui  n'a  plus  de  foi  en  eJlça 
est  malheureux  comme  l'athée;  il  n^  ni  Dieu, 
ni  espërance. 

De  to.us  les  êtres  créés  ^  la  femme  est  celui 
qui  a  le  moins  d'égoïsQie:  elle  n  en  à  plus  quand 
elle  aime^  son  moi,  c'est  lui.   \ 

En  général' elles  sacrifient  l^tionneur  à  la 
vaniië*' La  veille  personne  à'  qui  une  femn\e 
ré'àille^  cacher;  qu^éiië  '  a  un  àmazàtV  c^est  son^  ^ 
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mari!    et  de  mémoire  d^omme  on  ii9  tronTe 

pas  que  le  public  ait  trahi  le  -secret.  Cepea<i 
dant  je  connais  une  dame  qui  ne  tient  qu^à  une 
c&OAe ,  <f est  que  son  mari  le  sache. 

Et  vous  <i4iii  déplorant  seul  une  coquetterie 
précoce^  .suiv^  .des  yeux  ^et  des  pa$  les  dis- 
.cours,  les  gestes  .et  jusq-ues  aux  lèvres  des  jeu- 
nes gens  qui  environnent  /votre  fille,  n  accusez 
Îne  vous  de  vos  tourmens  et  de  tos  craintes. 
.  quoi  bon  ces  leçons  de  «vanité  ?  Pourquoi 
lui  donner  .des  ,arts  d  agrément?  EUç  n^aura  pas 
de  d4)t!  qu^elle  apprenne  le  ménage  .ejt  à  xa- 
Taudejr  ,tos  J}as  !  f^ourqiioj  Qettb  jo^iissance  pa- 
ternelle., «quand  ia  flatterie  «ou  4'envîe  de  JPaire 
de  Tesprit  .érigeaient  en  création  a.ccompliç  vo- 
tre création  assez  yulgaire?  Pourquoi  ces  lec- 
tures d^aventures  scabreuses  o,ù  l^indécence  est 
voilée  avec  tant  d^adresse  ^que  l'auditeur  n^a  ' 
pas  même  le  plaisir  de  la  deviner?  Pourquoi 
ces  bons  mots  sur  les  maris,  ^mari  vous  .même? 
Pensez- vous  que  Pon  puisse  iin:punément  couler 
d.aus  .une  oreille  chai^te  ^ces  maximes  dangereu- 
;iie«/j>c(lj)itantes  «sous  une  poésie  .endbanteresse  ? 
11  ^^7  A  fas  ,de  Ranger ^  ditçs-va^s^  ^o/e;z,  à 
peine  m^aqcorde-t-^Ue,  ^uand  je  lis,  la  plus  lé- 
gère attention  !  £lle  .regarde  dîne  ileur  jqu^elle 
tient  .à  la  -main ,  ou  un  jeune  :homme»  —  .C^est 
vrai ...  —  £Ile  ne  /rougit  jdm  .!>  •  —  Jnaensé  ! 
est- ce  qu^une  femme  xojugit  ?  ;autt*efjois  elle  ne 
rougissait  pas  «en  ^ous  èntcMidant;  elle  ne  con9- 
prenait  riep:  aujourd'hui  •«lie  ne  -rougit  pas; 
«lie  .con^prend  ^out.  X<a  ^ran^ition  fut  riotide  ; 
«lie  Jéchappa  :à  votre  pénétration:  un  jlemi-jmot, 
un  sourire^  .u^  ^^^^  4^honanie,  innocen):  peut- 
être  ^  lui  ont  tôiït  appris:  on,  ne  p#rle  que  d'^- 
luou^  .chez   vpusi  <^n  n^  lA«u?te.  que  L|is|i|i^];Hr; 
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on  ne  fait  que  ramonr:  elle  Fera  Pamonr.  Vous 
avez  entrepris  son  édacation  ;  nn  antre  Inachevé. 
La  natnre  donne  aux  petites  filles  les  meilleures 
dispositions:  tous  Payez  instruite  en  théorie; 
un  autre  se  chargera  de  la  pratique.  Il  faut 
bien  qu^elIe  ait  un  amant,  puisque  YOuS  en 
avez  octroyé  à  tontes  vos  héroïnes. 

On  m'objectera  sans  doute  que  ces  moeurs 
n^appartiennent  pas  à  toutes  les  espèces  de  so- 
ciété: il  est  yrai  que  je  Tois  plusieurs  sortes 
de  société:  quant  aux  moeurs 9  je  n'en  connasi 
pas  4'autres. 

J.  LESGUILLON. 
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DU   COSTUME   PARISIEN, 

ET   DE   SON    AVENIR. 


Je  me  suis  souvent  étonné  que,  dans  le  plan 
tout  spécial  du  livre  des  Cent-tt-un,  personne 
n^ait  encore  abordé  le  sujet  éminemment  pari- 
sien de  la  Mode.  Celte  puissance,  naguère  en- 
core absolue,  aurait-elle  succombé  comme  tant 
d^aatres  puissances  '  et  ne  resterait-il  chez  nous, 
à  la  mode,  d^autre  privilège  que  celui  de  don- 
ner son  nom  Â  un  journal  de  Panciea  réginie? 
Oh  !  alors^  qui  ne  se  garderait  de  remuer  cette 
cendre  refroidie?  qui  ne  renoncerait  à  la  pré- 
tention d^auteur  original  devant  la  crainte  de 
passer  pour  un  plagiaire  de  Mercier  ou  de 
Sainte-Foix?  11  n'en  est  rien  pourtant*  La  fri- 
volité •»  compagne  obligée  de  la  mode,  n'a  pas 
abdiqué  son  rôle  de  souveraine:  nous  conti- 
nuons d'é.tre  fiivoles  eu  révolutions^  en  discus- 
sions, en  émeutes,  comme  en  tout  le  reste: 
nous  n^avons  de  '  plus  qu'autrefois  qu'un  singu- 
lier avantage,  celui  de  profaner  un  plus  grand 
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nombre  d^idées  aerieuses.  MaU^  quelle  qae  soit 
la  direction  de  notre  esprit,  le  fond  n'en  change 
pas:  le  livre  des  Cant-et-un,  qui  peint  sous  dea 
couleurs  si  diveraea.  et  avec  des  contradictions 
si  amusantes^  nos  passions,  nos  répujçnances, 
toute  notre  vie  actuelle,  le  livre  (]e8  Cent  et  un 
est  un  monument  précieux  dans  lequel  la  pos- 
térité (si  postérité  il  j  a)  cherchera  surtout 
quelles  étaient,  après  U. révolution  de  i8.')o.  les 
modes -de  Paris,  en  politique^  en  croyanros. 
i^omme  on  cherche  ailleurs  la  façon  des  robes 
et  des  habits  d*une  époque. 

Si  donc  on-  ne  peut  n»er  que  nous  a7)n3 
gardé  nos  habitudes  de  légèreté  en  matières 
sérieuses,  on  me  pardonnera  peut-^re  de  traî* 
ter  avec  quelque  sérieux  un  sujet  sur  lequel 
chacun  ne  pense  guéi%  plus  loin  que  la  pensée 
de  8on  tailleur-  C^est  notre  défaut  à  nous  au* 
très,  qui  avons  prodigieusement  doctrinaUsô  sous 
la  r^'^stauration^  qui  avons  tout  prévu  tout  cal- 
culé^ tout  systématisé  dans  nos  écHts,  sauf  la 
nature  hu*naîne,  et  ses  éternelles  passions.  Bat- 
tus d.«ns  toutes  les  rencontres,  chassés  de  poste ^ 
en  poste  1  par  nos  atoîs  de  la  veille  ^  par  ceux 
même  qui  trouvaient  hier  notre  prose  plus  lu* 
cide  et  nos  principes  de  meilleur  a!oi,  nous 
avoo»  renoncé  à  la  politique,  aux  arts,  à  la  lit- 
térature même:  qu^on  nous  laisse  an  moins, 
pour  fiche  de  consolation,  de  parler  en  toute 
sûreté  doctruie  sur  quelque,  sujet,  sur  la  mode, 
par  exemple^ 

Chose  étrange,  pourtant  !  Grimod  de  la  Rey- 
nière,  et  mon  respectable  parent,  Brillât-Sava- 
rin, ont  fondé  les  doctrines  de  la  cuisine!  11 
est  de  bon  gout^  dans  le  monde,  de  passer 
pour  doctrinaire  en  gasti*onomie  :   on  proclama 
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et  reprodaïkie,  Malgré  là  protcrfiHiM  dil  màt, 
la  doctrine  de  Ch.  Foarier  et  celle  de  Saint* 
Simon  ;  et  ndus  n'ayons  pas  encoi^e  les  doctri* 
naires  da  la  toilette:  rendons  à  la  société  le 
nouveau  serrice  de  loi  réréler  une  de  sea  for» 
ces:    montrons-lui  les  richesses  philosophiques 

Sa'elle  possède  dans  s0a  sein,  sans  qu'elle  s'en 
oute  :  et  puis  nous  nous  inscrirons  d^of^ce  au 
Tiombre  des  bienfaiteurs  de  l'humanité. 

Nous  disions  autre  Fois:  la  littérature  est  Pex* 
pression  de  la  société;  mais  laiiome  s'est  bien 
usé  depuis.  Ce  que  je  serais  tenté  de  dire, 
pour  renouveler  la  phrase ,  c*est  ^u6  tout  est 
r expression  de  tout:  celte  formule  a  davantage 
d^être  À-la-fois  moins  claire  et  plus  vraie;  ce 
qui  nous  satisfait  parfaitement,  noua  autres. 
Ainsi  donc,  le  costume  sera  une  de  noa<  expres- 
sions, aussi  bonne,  aussi  complète  que  toute  autra 
Mais  la  doctrine  ne  s>'*en  tient  pas  là:  elle  pro* 
phétise  le  costume,  aussi  bien  et  mieux^que  le 
reste:  i^our  cePa,  nous  possédons  une  méthode 
à  peu  près  infaillible  :  le  lecteur  me  pardonnera, 
en  faveur  de  rimporianeo  de  la  découverte)  les 
longueurs  du  prospectus* 

Le  siccie  de  Louis  XIV,  comme  chacun  saîtn 
a  renouvelé  le  costume  en  France  ;  pour  ne 
parler  maintenant  que  des  hommes,  ce  quH  j 
a  au  monde  de  plus  moderne  parmi  les  choses 
modernes  1  le  vêtement  le  pfos  antipathique  à 
la  nature,  à  l'antiquité  n  À  tous  les  siècles  et  a 
tous  les  lieuY  hors  le  dix-septiéme  siècle  et  la 
France-»  Thabit  français  est  sorti  to^t  brandi  de 
Cette  époque;  et  ^Europe,  alors  plus  réelleraenC 
soumise  qu'il  y  a  vingt  ans,  adopta*  tout  auss^• 
tut  cette  pompeuse  extravagance  :  eu  167O) 
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frifiçaii  était  â^Qti  ton  eiafir,  et  décoré  d^ùne 
iz   élégante   broderie;    en   i7io<)   ce   n'était 
I  qu^uh  cîHc^  de  coalear  sombre,  et  bordé 
iie  espèce  de  galon  mortuaire.    Nons  ayons, 
ir  les   femmes,    ^équivalent    de    l'habit  de 
.     sis  XIV,  vieux,  triste,  et  dévot  :  c^est  le  bon- 
sec,  empesé^  pointu,  le  vrai  bonnet  de  prude 
commence   à   l'avéoement    de  madame    de 
ntenron  :    ce  bonnet  disparaît  à  la  Régence; 
«a  duchesse  du  Maine  est  la  seule  qui  le  garde: 
il  fait  bon  effet  aux  visites   de  Saint- Cjr;   ma** 
dame   de   Staei   est   probablement  la   première 
qni,  à  la  cour  de  Si^eanx,  lait  quitté. 

Sous  Louis  XlV,  il  en  est  de  même  qn*en 
Turquie:  il  hj  a  pas  d^enfant,  mais  de  petits 
hommes  et  de  petites  femmes  :  tandis  que  les 
filles  étouffent  et  sèchent,  comme  des  rictimes 
de  galère^  sous  les  corps  de  fer  et  les  carcans, 
nous^  vojons,  sur  une  gravure  du  tems,  M.  1^ 
comte  de  Toulouse i  à  sept  ans,  avec  habit^ 
reste  et  culotte,  la  vasfe  perruque  sur  la  téte^, 
les  souliers  à  boucles  aux  pieds ,  le  chapeau 
sous  le  bras,  regardant  son  majestueux  père 
occupé  à  jouer  au  billard,  c  est-à-dire  à  pousser 
du  bout  des  doigts  une  houlette  sur  un  tapis 
dont  1  éteafdue  n'est  guère'  ^lus  grande  que  celle 
don  trou-madame,  et  an  centre  duquel  s^élève 
un  fer-à-cheval,  gentillesse  ingénieuse  que  nous 
avons  ^oublïée  aVec  tant  d'^autres:  dans  ce  mo- 
nument curie<rx,  supplément  nécessaire  à  ma- 
dame de  Sévigué,  et  à  l'autre  Saint-Simon,  le 
petit  garçon  est  exactement  le  dimiimtif  de  son 

Î>ere:  c'est  irne  contre- épreuve  de  la  fable  de 
a  grenouille  et  du  boeuf  •»  si  ce  n^est  que  la 
grenouille  est  contente^  et  qu'elle  Vest  mis  des 
comea  a«  U^u'  dt  s^nflen    Aus^i  lé  petit  n  en 


«8 

meiirt"îl  pâ8(  il  est  cberalier  clés  Ordres,  et 
^rand  amiral  de  FVance» 

l^es  diminutirs  d'hommes  continueat  jusqu  a 
la  fin  du  règne  .de  Louis  XV.  Les  révolutions 
progressives  du  costume  s^opèrent  uniibrmément 
■tir  tous  les  âges.  D''abord<)  on  conserve  avec 
dégoût  ce  grand  et  triste  habit  du  vieux  roi; 
puis ,  on  commence  à  en  rognor  les  basques ,  à 
en  arrondir  les  contours:  les  couleurs  tendres 
reparaissent;  les  fleurs  de  soie  remplacent  les 
broderies  d'or  et  les  galons.  Je  ne  veux  pts 
rticontcr  après  tant  d^autrcs  toute  cette  i'olie 
de  l'époque  sans  nom;  toute  cette  végétation 
exubéi'ante,  qui  chaque  année,  et  principale- 
ment chess  les  femmes  ^  croissait  en  volume  et 
en  bizarrerie:  espèce  de  ramure  qui,  comme 
celle  des  cerfs,  ne  tombait  que  pour  donner 
p-lace  à.  un  bois  enrichi, d^une  nouvelle  branche, 
et,  sous  ce  fantastique  de  la  toilette,  Tindividu, 
sa  chair  et  ses  os,  s'amoindrissait  de  plus  en 
plus,. au  point  de  ne  plus  paraître  qu'une  ar- 
mature a  ressorts  qui  plie  sous  le  poids,  et 
p^nse  dessous,  si  elle  peut. 

C'est  pourtant  au  milieu  de  cette  inexplica- 
ble société  que  Jean -Jacques  Unçait  ses  théo- 
ries sijir  lallaitement  et  sur  l'éducation  première. 
1/effet  de  ces  doctrines,  quant  à  la  question 
qui  nous  occupe  consista  à  faire  reconnaître 
qu'il  y  av^ait  quelque  différence  entre  les  enlans 
et  les  hommes  t  et  que  par  conséquent  le  cos- 
tume dont  ceux-ci  s'arrangeaient  pouvait  ne  pas 
convenir  aux  autres.  Ainsi  Rousseau  parlant 
en  langoge  divin  de  nourrices  et  de  maillots, 
ouvrit  la  première  brèche  dans  les  habitudes 
extérieures  de  l'époque;  et  les.  enfans,  habillé» 
d'une  manière  plua  conforme  aux  YOloatèa  de 
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la  nature,  commencèrent  cette  réfornre  radicale, 
qui,  des  culottes  et  des  paniera,  devait  aboutir 
slIsl  carmagnole.  Depuis  cette  révolution  ^  d^a- 
bord  si  peu  observée-»  comme  il  en  arrive  du 
princi|)e  de  toutes  les  grandes  révolutions,  de- 
puis l^introduction  du  fourreau  des  petites  filles 
et  du  matelot  des  petits  garçons,  tous  les  chan- 
gemens  du  costumé  ont  constamment  commencé 
par  les  derniers  venus:  les  enfans  ont  épargné 
la  honte  de  Pessai  aux  adultes;  et  c*est  après 
que  l^oeil  s^est  habitué  par  ces  épreuves  sans 
conséquence,  qu^on  a  risqué  les  grandes  méta- 
morphoses. Notez  ce  pomt  surtout  3  car  c^est 
la  clef  de  ma  voûte. 


Mais  cette  influence  que  fattribue  à  Bous- 
seau,  l^Ânglcterre  ne  peut -elle  en  réclamer  la 
meilleure  part?  ceci  est  d'autant  plus  probable, 

3ue  la  doctrine  de  Rousseau,  si  neuve  en-deçà 
u  détroit,  n'était  au-delà  qu^une  strict  imita- 
tion de  celle  de  Locke.  De  même  que  Pope 
a  chanté  la  foret  de  Windsor,  et  Thompson  les 
Sdisona,  avant  qu'on  se  doutât  en  France  qu'il 
pût  exister  une  poésie  au-delà  des  bosquets  de 
Versailles,  de  même  les  jeuAes  miss  ont  porté, 
bien  avant  les  dames  françaises,  le  chapeau  de 
paille  et  les  déshabillés.  Le  frac,  cette  transition 
bizarre 9  qui  repousse  l^habit  français,  et  ixe 
saurait  encore  lui  substituer  qu^une  copie  un 
peu  altérée,  le  frac  est  aussi  anglais  de  nom 
comme  d^origine.  Mais  je  n  en  suis  pas  moins 
résolu  à  soutenir  (et  ma  théorie  en  a  besoin) 
que,  si  les  enfans  n  avaient  pas,  chez  nous,  es- 
sayé ^es  modes  anglaises,  jamais,  dans  cet  em- 
pire du  respect  humain  >  la  glace  n'aui^ait  été 
i;ompue.  .       , 
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Ainsi  donc,  tant  que  notre  état  social  ne  sera 
pas  redevenu  stationnaire,  les  changemens  du 
costume  continueront*  de  s^opérer  par  une  inar« 
che  ascendante,  qui  commence  aux  petits  en- 
fans,  et  gagne  peu  à  peu  tous  lés  âges^  à  Pex- 
ception  d^une  minorité  protestante  ae  la  vieiU 
lesse.  Il  7  a  peu  d années,  nous  rencontrions 
encore,  dans  les  rues  du  Marais,  un  vieillard 
poudré  à  blanc,  revêtu  dun  habit  de  relours 
vert,  et  portant  sous  le  bras  un  large  cbaj^eau 
qui  n'avait  jamais  reposé  sur  sa  tête.  C'était  le 
type  le  plus  parfait  de  la  résistance  en  cos- 
tume: et  pourtant,  ce  brave  homme •>  quand 
il  était  jeune,  avait  dû  faire  partie  du  moutfe^ 
ment,  <^ar  si  son  habit  n^était  pas  d'origine  an- 
glaise, son  chapeau  rond,  à  Jarge  bord^  avait 
paru  pour  la  première  fois  aux  courses  impor- 
tées de  New-Market  par  le  duc  d'Orléans.  Beau- 
coup d'autres  qui  avaient  cédé  pour  Fhabit, 
étaient  demeurés  fidèles  au  chapeau  â  trois  cor- 
nes. Or^  comme  le  chapeau  représente  plu^ 
nettement  les  opinions  politiques  que  l'habit, 
je  ne  fus  pas  étonné  d'apprendre  que  notre  ré- 
sistant avait  montré,  dans  sa  jeunesse,  un  amour 
très  vif  pour  la  liberté  ;  je  reconnus  le  costume 
favori  de  Rabaut- Saint -Etienne;  et  pour  moi, 
le  voltigeur  de  Louis  XIV,  comme  on  rappelait 
dans  le  quartier^  ne  fut  plus  que  le  voltigeur 
Ae  1790.' 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  gens  d'un  £[ge  mûr 
s'étaient  assez  bien  tenus  jusqu'en  181 4*  On 
comptait  à  cette  époque  une  majorité  notable 
audessus  de  cinquante  ans  en  fait  de  poudre  et 
de'  culottes.     C'est  encore  à  l'arrivée  des  An- 

S  lais  qu*6n  ^oit  la  dernière  défaîte  des  modes 
e  l'ancien  régime)  au  moment  où  sa  politique 
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rénaissait  par  miracle.     Il  faut   en  convenir,  le  . 
costume   civil    de  1814   était  un  hideux  et  ridi- 
cule  costume.     Il   semblait    qu'alors   PuniForme  ' 
militaire  fût  seul  de  mise,  et  que  les  hommesi 
condamnés  par  leur  piofessfon  ou  leur  timidité 
naturelle  à  vivre  loin  des  camps,  fussent  comme 
ces  maris  des  Amazones,   auxquels  on  imposait 
le  travail   de  la  quenouille  et  les  soins  du  mé* 
nage.     Et  puis-)  la  nation  entière  était  devenue 
semblable  à  l'aveugle   qui,  ne   pouvant  compa- 
rer ses  mouvemens  avec  ceux   des  autres  hom- 
mes, perd  bientôt  toute  harmonie  et  toute  con- 
venance  dans  les  gestes  et  la  démarche.   Toute 
notre  façon  d'être,  comme  les  produits  de  no- 
tre industrie-)  avaient  subi  l'influence  du  blocus 
continental.      Le   lendemain    de    la    bataille    de 
Montereau^    après  que  Paris  eut  entendu  dis- 
tinClement  le  canon  de  la  confédération  euro- 
péenne, le  flâneur  parisien  ne  s'en  croyait  pas 
moins  encore-,  comme  en-  18!  2,  une  fraction  du 
maître  du  monde,  un  arbitre,  pour  sa  quote- 
part  •)  du  sort   et  du.  goût  des  peuples  subju- 
gués.    Il   ne  se  comparait  à  rien,    s'attendant 
toujours  à  ce  que  tout  se  réglât  sur  lui.    Son 
illusion  n'était  point  détruite.  Te  jour  où  l'auto- 
crate lui  tendait  ironiquement  la  main  dans  ses 
rues  capitulées.    Aussi  vous  vous  rappelez  les 
rires   et  les  iiuées  qui  accueillirent  le  premier 
débarquement  des  Anglais  dans  là  capitale-mo- 
dèle.    Je  conviens  que  les  Anglais  à  leur  totir, 
séquestrés  du  reste  de  l^Europe,  avaient  res** 
«  senti  l'effet  du  solitary  confinement,   comme  di- 
sent   les    eriminalistes    de    la    nouvelle    école. 
Aussi   les  deux  peuples  auraient -ils  eu  peine  à 
se  regarder  réciproquement  sans  rire,   si  l'un 
eût  eu  la  moindre  envie  de  se  contenir,  et  si 
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Vautre  nVûl  imaginé   a'aTance  des   diosea  cent 
fois  pires  que  ce  qu'il  voyait. 

Les  femmes  comprirent  les   premières  qu^il 
y  avait  plus   à  gagner  qu'à  rire  à  ce  vice^versa 
d^ébahissement;  et  à  cet  égard,  le  bon  sens  fut 
réciproque.    Les  dames  anglaises  ne  furent  pas 
long-tems  à  s^apercevoir  que   leurs  cordonniers 
et  leurs  marchandes  de  modes  indigènes  étaient 
des  barbares;  les  dames  françaises  apprécièrent 
aussitôt   la   supériorité    des   produits  anglais "'ea 
matière  de  toilette,   et  comnien  le  caprice    de 
ïeur   goût  national   convenait  mieux  à  nos   ha« 
bitudes   et  à  notre   clim^^  que  l'antique  à  tout 
prix  dont  la  révolution  et  Tecole  de  David  nous 
avaient  gratifiés       Mais  ce    qui  étonna   le    plus 
les  vieillards^^c^cst  que  le  frac  si  mesquin  et  si 
frivole  que  le  siècle  leur  avait  impcséi  et  qu'ils 
n*avaient  admis  qu'avec   des  restrictions  iniinies 
et  un  recours  perpétuel  aux  formes  de  l'ancien 
habit,  que  le  Crac,  dis  je,  put  devenir  pour  Tàge 
avancé  et  sérieux  un  costume  ample,  commode, 
convenable,  et  qui  tint  Yestomac  chaud,  comme 
le  pourpoint  proscrit  par   la   jeunesse  de  Louis 
XIV.      Oétaii   certes   une   nouveauté  précieuse 
•pour  les  infirmités  de  la  vieillesse,  que  de  voir 
apparaître  des  gens  qui  se  vétissaient  pour  eux 
et  non  pour  les  autres;  c^est  a  ce. bon  sens  da 
costume   anglais    que    nous   ficvons    la    dispari- 
tion presque   complète  du   re^te  des  habitudes 
antérieures  à  1789,  et  généralement  les  progrés 
que  nous  avons  pu  faire  depuis  dix  huit  ans. 

Quels  que  soient  ces  progrès  sur  lesquels  je 
reviendrai  bientôt^  nous  tendons  aujourd'hui 
fers  un  excès  opposé.  Les  vieillards  en  sont 
Tenus  peu  à  peu  à  ressembler  beaucoup  trop 
aux  jeunes  gens-    De  même  qu^en  i73o,  il  n^7 
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avait  me  de  petlu  hoomiet)  et  point  d'enlana, 
de  même  aajoûrd^Iiui  il  '  n^y  a  qi^e  de  Tie.vix 
jeunes  gens,  et  point  de  YÎeilIards.  Xia  natare 
qui  trace  une  limite  si, profonde  entre  les  dçux 
derniers  tiers  de  la  yie^  indique  pourtant  un 
changement  positif  à  opérer  dans  le  costume 
quand  les  traces  de  la  jeunesse,  ont  disparu. 
S^il  ne  s'^agissait  ici  que'  des  persoinnes  qui  gar- 
dent la  prétention  de  paraître  jeunes  •)  notre 
morale  ^^aurait  que  faire;  mais'  les  choses  en 
Tiennent  'au  point,  qu^à  moins  de  se  singulari- 
ser, un  vieillard  ne  peut  guère  opérer  dans  son 
costume  les  modifications  que  réclament  ses 
habitudes  et  ses  infirmités.  Oest  un  reste  du 
préjugé  français  qui  commande  encore  .à  cer- 
taines personnes  de  s'habiller  pour  le  plaisir 
des  autres.  Espérons  que  lé  bon  sens,  réfugié 
chez  nous  dans  les  habits-)  en  aura  bientôt  fait 
justice. 

Si  je  ne  craignais  d^aborder  un  sujet  délicat, 
j'aurais  des  conseils  plus  graves  à  adresser  à 
l'autre  sexe  sur  Toubli  de  Tage  dans  le  cos- 
tume. Mais  je  répugne  d^autant  plus  à  parler, 
qu^ici  nous  vivons  en  pleine  absurdité.  Pour- 
tant^ me  suis -je  dit  souvent,  nos  grand'meres 
étaient -elles  moins  coquettes,  ou  leur  miroir 
plus  véridique?  ^histoire  ne  le  rapporte  pas. 
£t  néanmoins,  quand  une  certaine  heure  avait 
sonnet  les  étoffes  légères  ^  les  couleurs  brillan- 
tes, les  çoifFures  évaporées  disparaissaient  sans 
retour.  Etait-ce  de  la  part  de  nos  grand'mères 
une  coquetterie  mieux  entendue  de  chercher  à 
paraître  jeunes  sous  un  costume  austère,  que 
de  s'exposer  à  ce  qu^on  comparât  injurieusement 
la  maturité  de  Page  à  la  jeunesse  du  costumé? 
Ce  sera  une  belle  question  à  discuter  poiir  la 
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chànibre  haute ,' tfiMii.  la  cotistitatîon  saint-siino- 
niennè  sera  promulguée. 

Il  ne  faut  pas  une  bien  profonde  réflexion 

Sour  8*aperceToir  de  la  tendance  démocratique 
e  notre  costume  actuel.  Ce  mot  de  déme- 
cratie,  je  remploie  dans  toute  détendue  de  ses 
acceptions  9  et  comme  l^éqniyalent  de  la  pros* 
criptiott  de  toutes  les  espèces  d^aristocratie. 
Marie -Antoinette^  à  Trianon,  en  robe  blanche 
et  en  chapeau  de  paille,  faisait  de  la  démocra- 
tie sans  s^en  douter^  la  malheureuse  reine.  Le 
cluc  d'Orléans,  en  frac^  en  reading ^ cott ,  et  en 
bottes  a  revers,  faisait  sciemment  de  la  démo- 
cratie parlementaire;  et  les  enfans,  arec  leurs 
pantalons  flottans,  et  leurs  larges  ceintures, 
réludaient  à  la  carmagnole*  La  carmagnole 
ut  une  invention  de  terreur,  une  mesure  vio- 
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lentCi  odieuse  à  ceux  même  qui  la  favorisaient, 
témoin  Robespierre  qui  ne  ra  jamais  portée; 
d^ailleurs  elle  était  trop  courte  de  moitié.  Elle 
ne  pouvait  donc  subsister  long-tems  par  elle- 
même;  mais  elle  avait  valeur  de  prophétie,  ce 
dont  nous  commençons  k  nous  apercevoir. 

Je  parlerais  k  peine  de  la  concurrence  que 
les  élevés   de  Darid  opposèrent  à  la   carma- 

^ole,  du  costume  grec  qu^ils  traînaient  dans 
.  boue  du  quartier  des  Halles^  si  ce  costume 
n'avait  préludé  aux  merveilleuses  folies  de  Tha- 
billement  des  femmes  sous  le  Directoire.  La 
noblesse  française  abâtardie  au  physique^  comme 
la  plupart  des  noblesses  du  continent,  avait 
imaginé  les  échafaudages  de  coiffure  tl  d^habit 
4u  dix-huitième  siècle,  pour  faire,  en  quelqap 
^orte,  oublier  ce  qui  manquait  en  développe- 
ment aux  formes  du  corps.  Sous  le  DirectcHre, 
en  vit  ^paraître  une  nouvelle  espèce  d'aristoera- 
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tiei  celîe  de  la  beauté*  Celle-ci  peia  sar  le 
reste  des  femmes  d'un  poidi  bien  autrement 
lourd  que  celui  de  raristocratie  de  rang.  Ce 
qui  restait  de  la  société  nivelée  et  proscrite 
proclama  ses  reines  en  se  reformant^  et  ces 
reines-»  pour  garder  le  trône  ^  forcèrent  les  au* 
très  femmes  à  ne  pas  plus  dissimuler  qu^ellea 
leurs  avantages  ou  leurs  défauts.  C^était  presque 
comme  dans  Patelier  de  Zeuxisn  si  ce  n^est 
ou'au  lieu  de  rassembler  les  plus  belles  j.eune8 
nlles,  on  forçait  toutes  les  femmes  indistincte- 
ment de  se  montrer,  j^allais  dire  sans  voiles; 
mais  le  lecteur  mesurera  la  portée  de  l^hyper- 
bole.  Les  beautés  de  cette  époque  •)  choisies 
Comme  des  modèles  par  l'artiste  le  plus  habilei 
ne  se  contentèrent  pas  de  vaincre  publique* 
ment  leurs  rivales;  elles  les  tuèrent.  La  vict 
ne  fut  plus  alors  qu^une  lutte  perpétuelle  con* 
tre  le  climat,  dont  les  plus  belles  sortirent  seu- 
les rictorieuses,  parce  qu  elles  étaient  en  même 
tems  les  plus  fortes.  Une  aussi  violente  tjran- 
nie  ne  pouvait  long -tems  subsister.  L^empire^ 
en  ramenant  ^aristocratie  de  rang,  détruisit 
Paristocratie    de    beauté.     La  Restauration   ne 

Eouvait  que  continuer  cette  oeuvre  hygiénique, 
e  premier  châle  long  parut  sous  l^Ëmpire: 
le  retour  ,des  Bourbons  fut  signalé  par  celui 
des  pelisses. 

L^ancien  régime,  favorable  en  général  âus 
imperfections  des  femmes,  avait  tenu  les  hom- 
mes dans  une  tutelle  gênante:  cette  manifesta- 
tion des  avantages  extérieurs  que  les  femmes 
avaient  été  obligées  de  subir  sous  le  Directtqire^ 
l'*ancien  régime  l'imposait  aux  hommes^  répreuve 
de  la  |ambe  consommait,  chaque  année,  un 
nombre  efirayaiit  de  rictimes ,  que  souvent  la 
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Çgu^e  00  le  reste  ^u  co^ps  fiajriiifint  saujées: 
c'^etaït  là  conséquence,  de,  rançienne  souraissioa 
du  sexe  le ,  pi  us  fort  au  plus  faible.  La  révo- 
lution devait  nous  délivrer  de  cet  appendice 
incommode  de  la  féodalité;  la  carmagnole  put 
faire  croire  que  le  moment  de  rémancipation 
des  jambes  était  venu;  mais  la  réaction  fut 
yiolente  sous'  le  Directoire ,  et  les  culottes  de 

{>eaui   plus  meurtrières  encore  que   la  soie  de 
'ancien  régime,    firent   une  rigo^yeuse  justice 
de  toutes   les  formes  malheureuses    ou  mcom- 

f  Tètes  :  c^est  que  Tage  des  héros  homériques 
tant  alors  revenu,  ou  dominait  la  société  non- 
seulement  par  Taudace  et  la  bravoure,  mais  par 
la  vigueur  du  corps  et  l^allure  des  athlètes, 
pétait  un  monde  où'  Cantique  semblait  avoir 
tout  renouvelé,  ourles  halles  pouvaient  bien 
aussi  réclamer  leur  part  d^influence.  Ce  genre 
âe  domination  dura  plus  long-téms  pour  les 
hommes  que  pour  les  femmes.  La  guerre  con- 
serva leur  prépondérance;  TEmpereur,  en  éta- 
blissant une  cour-i  prolongeait  {^oppression  des 
Jambes  vulgaires.  Les  bals,  où  ^étiquette  n^é- 
tait  pas  moins  rigoureuse,  contribuaient  à  ren- 
dre la  position  des  mal  jambes  plus  cruelle  ; 
seulement  ^  à  mesure  que  la  guerre  moissonnait 
la  plus  belle  partie  de  la   jeunesse,  ou   la   dis- 

Eersait  aux  quatre  coins  de  TEurope,  le  nom- 
re  des  opposans  augmentait  II  devint  formi- 
Sable  quand  Paris,  dépeuplé  de  militaires,  ras- 
sembla dans  ses  .salons  une  majorité  immense 
de  ce  qu^on  appelait  alors  si  impoliment  les 
pékins.  Ce  fut  alors  que  se  développa  la  con- 
juration des  culottes  noires^  conjuration  ourdie 
f»ar  les  conscrits  réfractaires  en  lunettes,  par 
es  clercs  d*aToué  et  de.  notaire  )   par  lp$  em.- 
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p\oyc9  de*  ministères  f  par  toute  cette,  popula* 
tt^ii  hjbrîde  qai  tenait  lieu- alors  aux  temmea 
de  Paris  des  rentables  hommes,  et  dont  le  peu 
dtt-  mérite  réel  justifie  jusqu^à  un  certain  point 
r«ocueil  dont  ces  mêmes  femmes  grati/ièreat%  < 
en  iBi44  les  vainqueurs  ile  leurs  frères  et  de 
leurs  maris  Q'toi  qu'il  en  soit,  le  prétexte 
était  plausible:  la  grande  partie  des  danseurs 
almis  dans  les  bals  appartenait  aux  professions 
ctriles^  il  était  tout  simple  quonti^ur  vit  adop- 
ter le  noir  parlementaire.  Les  culottes  noires, 
en  démontrant  aux  femmes  qu'on  pouvait  avoir 
beaucoup  d'esprit,  et  nii^me  d'agrément  exté- 
rieur-, sans  que  le  diamètre  du  mollet  atteignit 
le  degré  classique  de  IWntinoiîs,  rompirent  le 
charme .  héréditaire  des  i>elîes  jambes  y  et  les 
esprits  pénétrans  entrevirent  la  prochaine  inva- 
sion du  pantalon  large  dans  les  bals:  il  fallait 
la  révolution  de  i83o,  pour  qu'ils  pénétrassent 
même  à  la  cour. 

Je    me   suis   laissé    dire    qu'aux  Etats-Unis 
d'Amérique   les   maçons    arrivent*  â  leur  travail 
en  frac  noir,  et  portant  sous  le  bras  un  paquet 
très-propre^    contenant   ce   que  nos  pères  mal- 
honnêtes auraient  nommé  une  souquenille.     Au 
pied  de  1  échelle,  le  maçon  américain  dépouilla 
son  habit,    le   ploie    avec   soin  ,    et  le  reprend  • 
ensuite  quand  sa  besogne  journalière  est  termi* 
née.   .  Toute   la   nation,    depuis  le  président  du 
congrès   jusqu'au  manœuvre,  est   vétua  identi- - 
quennent  de  la  même  manière:  les  gentlemen  S9  r 
comptent  par  millions.  On  conviendra  que  c'est 
uue  bizarre  espèce  de  démocratie  que  celle  qui  ^ 
tend  à  se  niveler  en  remontant  par  en-bas.    Je 
doute  qu'il   en  soit  jamais  de  même  en  France,  * 
pajrs  bien  plus  csseotieiiement  démocratiqHO  que  • 
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ne  I^flst  et  ne  teni  jamais  FAmériqtie«  Che^ 
no«f  1  personne  ne  reogît  de  ten  habit ^  Kooirrier 
regagne  à  dépoaîller  les  insignes  de  sa  profes* 
sion;  si,  à  de  certains  jours,  il  affecte  le  cos« 
tume  des  classes  supérieares,  e^est  a  titre  de 
réfoiïrssancef  de  fête,  d^extraordinaire,  maie 
nfitlement  poar  se  faire  croire  autre  qu4l  n*est: 
ce  genres  de  vanité,  si  commun  hors  de  France, 
ne  compte  ici  que  dan^  les  exceptions.  Je  sais 
que  l^enet  de  îa  révolution  a  été  d^en  augmen- 
ter le  nombre;  mais  le  peuple  a  plus  gâté  son 
langage  que  ses  habits:  la  lecture  des  journaux 
a  détruit  toute  ^originalité  de  sa  vieille  langue^ 
sans  loi  faire  abandonner,  comme  à  rAmért- 
ctirf,  la  teéîe  ronde  et  la  casquette  du  compa- 
gnon^  Les  femme»  se  laissent  plu»  volontiers 
aller  a  faire  les  comtes^ies;  mais  est*  ce  leur 
ftftife  si  leur  grâce  naturelle  facilite  les  méta- 
morphoses? Sulvess,  un  jour  de  fêtes  une  fa- 
mille parisienne  h  la  promenade;  s^il  vous  prend 
fantaisie  de  deviner  à  quelle  classe  et  même  à 
quelle  profession  elle  appartie/it,  laissez  là  les 
jeunes  (illes  :  on  pourrait  parier  qu''elles  met- 
tront TOS  observations  en  défaut:  il  7  a  des 
jours  où  la  grisette  de  la  capitale  est  aussi  bien 
cbaassée  et  porte  un  aussi  joli  chEipesù  que  la 
dame  la  plus  élégante;  la  mère  vous  servira 
mieux;  au  bout  d^un  petit  nombre  d^annéeà  de 
mariage  1  elle  a  renoncé  à  toute  espèce  de  pré- 
tention 4  et  déjà  les  habitudes  du  corps  peuvent 
v'otis  montrer  si  elle  sort  d*un  comptoir,  ou  si 
s#s  mains  sont  occupées  d^un  travail  assidu  et 
péiiibie.  Mats  le  père  ->  sa  démarche,  éti  mains, 
le  mouvement  de  sa  tête  et  de  ses  bras-»  la 
forme  de  ses  habits,  tout  vous  criera  ce  qu^il 
est^    ee.^u'il  fait 5    et  presque  où  il  demeure. 


A  i{tio{  cela  tiént-il?  A  beaneou]^  de  otttset, 
mAîÈ  surtotit  A  ee  que  lé  frao  oa  la  r^^difigote' 
Ae  sont  pas  les  vétemens  définitifs  de  la  démo* 
e^àtie. 

Ici,  nous  deroiis  remontep  pfvs  hatitr^  pour 
nous  faire  entendre^,  non  jùsqaaa  déluge,  mais- 
au  moins  jùsqu^an  tems  où  nos  pères  gaulois" 
peuplaient  l^mmensité  des  forêts  dont  leur  soi 
était  cou?ert.  Le  yétement  des  Gaulois v  depuis 
Tércingetorîx  jusqa^aun  regrattîers  d^Uxelloda^ 
nuni  ou  d^Aleria^  consistait  en  un  large  panta- 
lon (jbraccœ  ou  braies),  en  une  tun^qtre  à  msn*' 
chesn  ce  (fue  nous  appellerions  aujourd'hui  une 
blouse,  serrée  autour  des  reins  au  moyen  d'une 
éeinture,  et  un  sagum  ou  sayon,  quelquefois  une 
cape  à  eoquetnchon  (bardùcucuUusJ ,    qui  proté-* 

Îeait  le  dos  et  la  tête  contre  lea  intempérie»- 
e  l^air.  Dans  les  Téteméns  de  cérémonre,  un 
manteau  à  franges  remplaçait  le  sagnra,  maftf 
On  lé  posait  perpcndieulaîrement  sur  les  épau'^ 
les  contme  ee  dernier  Têtément  ou  conome  l-a^ 
limousine  àts  rôùlters  qui  le  remplace.  La  chaus*' 
Sutlé  consistait  en  bottines  ou  caliges^  qui  mon- 
farîefrt  à  moitié  de  la  jambe,  et  courraient  le 
bas  du  pantalon,  lia  coiffure,  dans  les  saisons 
oà  la  cape  devenait  inutile ^  n'était  autre  chose 
qu^un'  bonnet  probablement  en  feutre  ou  eil 
étoffe  foulée^,  et  dont  la  forme  s'est  reproduite 
plus  tard  dans  les  moriiers  des  présttlenS'  att 
parlement.  Qne^  Ton  compare  mamtenant  à  ce 
costume  primitif  et  dicté  par  lea  lois  de  notre 
efimat,  le  vêtement  des  Français  au  treizième 
tfièele-,  e*est-à-dire  au  moment  où  le  déreloppe^i 
fffent  sodai  était  chez  noas  le  plus  dégagé  d  m<< 
ftuence  étrangère:  les  chaussée  un  peu  piui 
serrées  remplacent  les  braccœ  gauloises;  ki  eotfi 
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ou  pourpoint  n*e«t  Qti^une  tunique  raremeat 
l^outonnée  par  devant;  la  cape  ou  surcot  rap- 
pelle d^Qne  manière  frapp'^nte  le  bardoouculle. 
des  Gaulois,  si  ce  n^est  que  ce  vêtemept  est 
aussi  moins,  aniple,  c«racLère  constant,  des  cos- 
tiimes  modernes ~coniparésauic  costumes  anciens^ 
Il  n^exisle  absolument  aucune  différence  entre 
les  i)onnets  et  les  botiines  de  la  Gaule  eti  ceux 
du  treizième  siècle;-  ce  qu*an  doit  remarquer 
surtout,  c^est  qu^à  cette  époque  le  costume  que 
nous  venons  de  décrire  était  celui  de  la  nation 
tout  entière:  les  guerriers  recouvraient  de  leur 
armure  la  cotte  et  les  chausses;  les  rois,  les 
grands  barons,  les  magistrats ^  allongeaient  la 
tunique  jusqu^aux  pieds,  mais  le  principe  de 
rhabiilement  était  le  même  :  la  seule  trace  d^im- 

Fortation  étangére  qu^on  dislingue  provient  de 
Orient.  De  légers  turbans  remplacent  peu  à 
peu  les  mortiers  chez  les  jeunes  élégans  ou 
tes  personnes  élevées  en  dignité*  On  d^mne 
aussi,  d après  les  modèl'és  levantins  plus  d'am- 
pleur aux  manôhcs,  plus  de  plis  à  la  tuniqae; 
oo  ouvre  ce  dernier  vêtement;  on  recherelie 
}e$  couleurs  les  plus  vives  ^  mais  le  naturel  du 
costume  ne  disparait  qu*à  l'invasion  des  chaus- 
sures polonaises,  des  souliers  à  la  Poulaine, 
comme  on  les  appelait  C'est  alors  qu'une  ligne 
de  démaï'cation  sépare  les  grands  et  le  peuple; 
eeux-la  enchérissant  chaque  }Our  suii  le  ridicule 
et  la  désharmonie  de  leur  accoutrement;  ceux- 
ci  conservant  le  costume  pauvre ,  mais  naturel 
et  protecteur  de  la  vieille  Gaule.  Tout  cel^ 
continue  ainsi  juaqu*à  l'apparition  des  modes 
Italiennes  et  espagnoles,  sous  la  domination  des- 
quelles le  vêtement  national  disparaît  complè* 
Umeot. 
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C*était  aux  provinces  les  plus  éloignées  seu« 
lément  qii^îl  appartenait  de   conserver  le  dépôt 
des  traditions  naturelles  du  costume.  Quels  quv 
fussent    1rs   progrés   de    Phabit   français  mém« 
dans  les  campa^^nes^   on  retrouvait  pourtant  au 
centre    et   à    Test    de    la    France  •.    la  hïauHe  ou 
blouse  des  anciens  Gaulois.     11  serait  important 
de  déterminer  à  quelle  époque  la  blouse»  con- 
finée  dans   les   bois  de  TAuvergnet  commença 
de  nouveau  à  se  répanclre  dans  les  autres  par* 
ties  du  territoire;  mais  rien  ne  nrempëche,    y^ 
crois  <,  de  réunir  le  développement  de  ce  lait  à 
celui.de   là   révolution    française;    d*autant  plutf 
que    la   c^rm^ignote    n*étaît   qu^une   b'ouse   mat 
taillée.    Depuis   cette   époque  ^  il   ne  s'^est  pas 
passé    d^année  que  la  blouse  n^uit  fait  des  pro- 
giès  remarquables:  elle  est  d^abord  devenue  le* 
costume  universel  des  conducteurs  de  charrois^ 
des  routes  elle  a  passé  àl^àgriculture;  des  champs 
elle  a  îh\X  invasion  dans  les  villes^  et  déjà  beau- 
coup  de  professions  industrielles  l^ont  réadoptéd 
sous  nos  jeux.     Dans   les  provinces  elle  a  con« 
quis  une  partie  notable  des  classes  supérieures: 
c'est   le    vêtement   obligé    des   chasseurs,    dans 
tous  les  lieux   oii  la   chasse  n^'est  pas,   comme 
aux  environs  de  la  capital e-i    une  niaise  promet 
nade.    Les  riches  propriétaires  la  revêtent  Phî- 
'  ver  à  cheval  ou  en   voiture,  dans   les    mauvais 
chemins:  vous  vojez  tout  d^un  coup  une  toilette 
fashionahle  sortir  de  dessous  une  blouse  de  rou- 
lier.     EuGn    la  blouse    est   redevenue  un  véte« 
ment  militaire ,    et  bien  que  ses  progrès  soient 
plus  lents  sous  ce  rapport,  son  invasion  défini- 
tive n'en  est  pas  moins  certaine  là  comme  dans 
le  costume  civil. 

Cétait  pèn«Jant   Is  mémorable  campagne  de 
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1Q14*  au  moment  où  lea  bloases  de  nos  paj<« 
aans  cbampenois  inspiraient  aux  étrangers  tout 
autant  de  terreur  que  la  crinière  des  dragons^ 
on  présenta  à  ^Empereur  un  modèle  d^uniforme 
pour  les  gardes  nationales  rurales,  et  la  partie 
principale  de  cet  uniforme  était  la  blouse  :  »  Ce 
yyétement  me  plaiti»  dit  Napoléon,  »il  est  mi- 
vlitaire,  il  aide  le  soldat  à  lutter  contre  la  maa« 
»yaise  saison:  j^aimerais  une  armée  revêtue  de 
»cet  uniforme.»  Napoléon  a  pronostiqué  Ta- 
Tenir  de  la  blouse. 

jffaiatenant  retournons  au  frac^  et  étudions 
les  mc^dîûcations  successives  que  ce  vêtement  a 
fttbies.  Le  principe  de  Thabit  français  consiste 
il  diviser  en  deux  parties  l'ancien  pourpoint 
boutonné  :  la  tfeste  continue  de  protéger  la  poi« 
.trine:  Phabit  superposé  défend  les  bras  et  les 
épaules*  Sous  Louis  XY,  Phabit  devient  de 
jour  en  jour  plus  léger,  la  veste  plus  riche  et 
plus  découverte:  à  cette  époque,  une  veste 
oien  faite  produisait  Tefiet  d^une  cotte  ornée 
de  laipbreqains.  Le  frac  a,  au  contraire,  pour 
i:on$équence    immédiate ,    de   rendre  la   veste 

Sresque  inutile:  elle  la  réduit  au  rôle  secon. 
aire  du  gilet:  le  frac  reproduit  donc,  quant  a 
la  jpartie  jsupérieu^e,  le  pourpoint  boutonné  | 
juais  11  est  incomplet  sur  les  hanches,  et  quel- 
que .ûmolfiUT  «qu'on  domne  auxbasques^  réchan- 
,crure  des  côtés  reste  dis|;racieuse  et  incom-. 
mode  :  c  est  .une  concession  à  la  prétendue  élé- 
gance de  l^habit  français.  On  fut  donc»  amené 
i^  introduire  presque  aussitôt,  pour  le  matin , 
îexercice  du  cheval-»  les  heures  sans  cérémonies, 
un  vêtement  plus  naturel  et  plus  complet:  ce 
fut  le  rcadingcott ,  dont  nous  avons  fait  la  re« 
djûj^ote.    Q.u'ua  9e  jfende    compte   mainteiiant 
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^e$  progrès  de  la  redingote  depuis  trente  way. 
la  chose  en  est  au  point  que  le  frac  a^est  plus 

3u  un  habit  de  cérémouie;  et  les  élégans  ont 
écidé  qu'un  homme  était  perdu  s'il  se  mon* 
trait,  avant  cinq  heures,  en  liabit.  Laissez  le^ 
choses  suivre  leur  cours  naturel ,  et  dans  vingt 
ans  on  se  présejitera  au  jbai  en  redingote,  ho 
goût  du  dtibraille  i^affaih\it  aussi  progressivement. 
iio$  pères>,  qui  ne  laisssdient  pas  que  de  se  mon- 
^trer  étranges  en  ce  genre  •>  .coo^jrajent  .Rel- 
oue convenance  au  moyen  .des  .cols,  ;mais  ce 
rhabillage  hê^Urd  doit  un  jour  disparaître:  nous 
vojQjxn  d'^ofifi  jeu  ^ni\ée  le  gilet  ^emo^tir  A^r 
K  la  poitrine»  jet.  j^eu  ^^en  faut  qu^il  jo^axt  repris 
sa  forme  uaturelie:  les  progrès  dans  ce  genrp 
ont  surtout  été  sensibles  depuis  la  révolution 
de  juillet.  Ils  nous  frappent  d'autant  plus  qu49 
les  tentatives  du  ministère  Polignac,  ce  minis- 
tère où  l^oa  a  rêvé  les  liabits  vert -pomme  des 
fils  de  pairs  I  avaient  remis  quelque  peu  les 
/débraillés  k  la  mode* 

^iii^si  dooCi  tout  concourt  a  rendre  notre 
costume  plus  sérieux  et  plus  naturel.  Nos  bot* 
ttnes  sont  presque  les  mêmes  que  les  caliges 
gauloise^:  peu  s  en  faut  qu'elles  n'aient  obteuu 
un  droit  complet  de  bourgeoisie  dans  les  sa^ 
lo^s:  nos  pantalons,  retenus  par  en-bas,  s'unis- 
ae^at  convenablement  aux  mouvemens  du  corps: 
911  les  perfectionnera  en  adoptant  des  étoiles 
plus  souples,  .et  jen  permettant  aux  bottines  d'en 
recouvrir  l'extrémité  inférieure:  les  ^ongroi8 
ont  conaervé  cet  i^sage  auquel  nous  ne  pouvoos 
inmiquer  de  revenir.  Enfin  <.  le  dernier  p>rogrès 
çous^/stera  à  substituer  la  blouse  à  la  redingote^ 
laquelle  aura  remplacé  définitivement  le  Tr^« 
Si»  ]a^m>^.  lems  »  le  Se^Xto  eap^npl ,  al  grot^- 
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craernent  tratesti  par  l^industrîe  de  nos  cliape* 
liers^  disparaîtra  de  nos  têtes  qu'il  protège  si 
mal.  L'usage  des  capuchcms  recouvrant  les 
oreilles  1  et  encadrant  le  visage  pendant  Thiver, 
ne  peut  manquer  de  se"  remontrer  chez  nous: 
fen  ai  la  preuve  dans  Pemploi  des  larges  cr«* 
Yates,  dites  confortables,  importées  depuis  tnâs 
ons  de  ^Angleterre  :  jai  même  déjà  va^  chez 
des  bonnetiers,  de  véritables  capuchons  du  trei- 
zième siècle,  en  étoffe  tricotée,  à  l'usage  des 
voyageurs  :  ce  sont  autant  d'indices  qui  ne  per- 
mettent pas  à  notre  prophétie  de  8*égarer. 

Mais  la  preuve  la  plus  manifeste  de  ce  que 
j^avance-)  celle  qui  me  paraît  absolument  irré- 
fragable^ c^est  le  costunde  que  portent  actuelle* 
ment  les  petits  garçons.  Ne  sont- 6e  pas  Yâ, 
dites-moi^  de  bien  plus  sûrs  précurseurs  que  les 
Sàints-Simoniens;  etqu^est-ce  que  les  redinigo- 
tqs  sans  col  à  ceinture  de  cuir  des  Pères  de 
Mé nil montant  ^  au  prix  de  ces  tuniques  gauloi- 
ses que.  réinventa  Fécole  d^enseignement  mu- 
tuel ?  Remarquez  le  berceau  du  nouveau  costume! 
Voyez  le,  gagner  bientôt  les  écoles  rétrogrades 
des  frères,  et  des  enfans  du  peuple  monter  au'X 
enfans  des  classes  élevées:  c^est  par  là  qu^ 
notre  oeil  s'habitue  i  que  nos  répugnances  8*af- 
faiblissent:  aussi  voyez  quel  est  ïe  sort  du  frac, 
auprès  de  cette  marche  constante  et  régulière! 
Que  de  fluctuations n  d'incertitudes-^  de  folies! 
Aujourd'hui,  après  nous  être  laissé  faire  si  long- 
tems  la  loi  par  tes  tailleurs,  qui  improvisaient 
'chaque  année  la  forme  diamétralement  opposée 
â  celle  dé  Tannée  précédentei  aujourd*htii  nous 
avons  introduit  dans  le*  costtinfie  un  peu' plus 
d'indépendance:  les  Formes  soiit  {impies  et  tsom- 
"ttiodea}  16 1  la  tyrannie  de  'tel  ou  tel  ditatH,  aux 
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dépens  de  toutes  les  différences  de  taille,  de- 
corpulence  ou  de  tournure,  a  presque  disparu: 
mais  le  résultat  de  tout  cela,  c^cst  que  nos  ha- 
bits ressemblent  de  plus  en  plus  aux  redingotes, 
et  celles-ci  se  rapprochent  à  mesure  des  blou* 
ses:  dans  cinquante  ans  ce  dernier  costume  sera 
celui  de  toute  la  i^ation  française:  ceux  d^entre 
nous  que  la  nature  aura  gratifiés  du  triste  pri- 
TÎtége  de  prolonger  l'existence  au-delà  des  li- 
mites ordinaires,  ceux-là  seulement,  indignés 
de  Vindécence  des  modes  nouvelles,  persisteront 
à  porter  des  fracs,  des  souliers  et  des  chapeaux 
ronds*)  comme  certains  ?ieillards  restent  encore 
fidèles  aux  ailes  de  pigeon  et  à  la  poudre.  Or, 

Eour  prédire  cette  révolution,  je  n*ai  aucun 
esoin  de  recourir  à  des  suppositions  forcées 
daxi3  les  évènemens  politiques,  à  retarder,  ni  à 
précipiter  la  marche  de  la  société;  je  laisse  la 
monarchie  vivre  ou  mourir,  Jes  Saints-Simoniens 
mém^  prospérer  ou  disparaître,  les  machines'' 
à  vapeur  couvrir  le  monde  ou  sauter:  je  sou- 
tiens seulement  que ,  s41  existe  alors  une  cour, 
ce  sera  une  cour  si  débonnaire,  que  le  premier 
président  de  la  cour  de  cassation  n^hésitera  pas 
à  se  présenter  devant  le  roi  en  blouse  bleue 
de  drap  de  vigogne,  bottines  hongroises,  et 
large  bonnet  comme  celui  des  Basques.  Reste 
à  savoir  comment  la  reine  sera  parée:  mais  ici 
les  lunettes  de  l'astrologue  s'embrouillent,  et 
la  prédiction  s'arrête  en  beau  chemin:  voici 
pourtant  les  probabilités,  à  défaut  de  la  certitude* 
Ce  qui  caractérise  la  toilette  des  femmes  de- 
puis deux  sièclesi  c'est  la  dépréciation  pro- 
gressive des  étoffes  quelles  emploient  à  cet 
usage:  chez  les  hommes  Thabit  s  est  montré  tan- 
tôt ricS&e,  tantôt  fort  simple;  chez  les  femme«| 

New,  54.  11 
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âQ  contraire •)  depuis  l^habit  de  noces  qui,  soas 
Louis  XIV 1  reparaissait  à  toutes  les  grandes 
occasions  de  la  vie,  et  se  transmettait  de  gé- 
nératioa  en  génération,  habit  riche,  épais,  mé- 
tallique, et  plus  solide  que  les  plus  fortes  ten- 
tures de  notre  époque;  depuis  cet  habita  disons- 
nous,  jusqu^à  la  légère  cotonnade  que  ne  dé- 
daignent plus  les  femmes  du  rang  le  plus  élevé, 
il  s^est  opéL'é  dans  industrie  un  genre  de  pro- 
grés fort  singulier,  et  dont  le  résultat  a  été  de 
réduire  le  prix  des  étofïes  aux  dépens  de  leur 
valeur  intrinsèque  et  de  leur  durée.  Si  j^exa- 
minais  cette  question  sous  le  rapport  de  lart^ 
je  verrais  probablement  les  choses  sous  un  moins 
riant  aspect.  Mais  à  ne  considérer  que  le  bien- 
être  des  classes  pauvres,  on  ne  peut  nier  qu^ac- 
tuellement  les  femmes  ne  puissent  être  mises 
avec  élégance  à  bien  meilleur  marché  qu^autre- 
fbis.  Le  besoin  de  renouveler  souvent  leur  toi- 
lette est  plus  que  compensé  par  le  plaisir  na- 
turel qu^elles ^trouvent  à  changer;  et  quelque 
fréquent  que  soit  ce  renouvellement,  il  existe 
une  si  énorme  disproportion  entre  le  prix  des 
c^toffes  anciennes,  et  celui  auquel  on  les  donne 
aujourd'hui  1  qu^on  ne  peut  refuser  tout  l^avan- 
tage  au  tcms  présent.  Cette  révolution*»  qui 
a^en  est  pas  à  son  terme,  en  réduisant,  pour 
f^insi  dire<>  au  niume  niveau  les  élémens  de  la 
toilette  des  femmes,  a  développé  chez  elles 
toutes  les  ressources  de  leur  adresse  et  de  leur 
gouti  en  sorte  que  le  but  de  toute  parure 
semble  être  maintenant  de  donner  à  l^écnantil- 
loQ  d^une  étoffe  un  «avantage  marqué  sur  les 
autres  échantillons  de  la  même  pièce ^  par  la 
manière  dont  il  est  disposé  et  porté;  Je  serais 
donc  tenté  de.  croira  qu'à,  part  certaines  erreurs 
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de  goût  qui  sont  radicales  soas  notre  ciel^  tel- 
les que  la  préférence  pour  les  couleurs  indéci- 
ses,  la  prétention  exagérée  des  tailles  fines  et 
serréeSi  etc<,  les  femmes  n^ont  jamais  été  mises 
avec  nn  art  mieux  entendu  qu^elles  ne  |e  sont 
aujourdhuî.  Il  existe  chez  elles  encore  plus  de 
liberté  individuelle  que  chez  les  hommes;  et 
si  quelque  tyrannie  se  fait  sentir  du  grand  nom- 
bre envers  le  petit,  ce  sont  seulement  les  fem- 
mes de  la  nature  de  celles  qui  régnaient  il  y  a 
trente  ans,  qui  souffrent  de  ce  despotisme. 
Tout,  au  contraire,  parait  disposé  pour  qu'une 
génération  grêle,  délicate <)  maladive,  comme 
celle  que  nous  ont  léguée  le  Directoire  et  l^Em- 
pire,  ne  perde  aucun  des  avantages  qui  peuvent 
compenser  sa  faiblesse.  Enfin  le  costume  actuel 
^st  non  seulement  calculé  en  faveur  de  la  grande 
majorité  des  femmes,  il  semble  encore  avoir 
été  dicté  par  la  faculté  de  médecine  elle-même. 
Si  nos  femmes  ont  peu  gagné  â  "Cette  soumis- 
sion hippocratique,  nos  eni'anr' en  profiteront 
peut-être.  Or-v  plus  que  jamais  nous  avons  be- 
soiii  de  recourir  à  Ta  venir  pour  nous  consoler, 
du  ^présent. 

11  résulte  de  tout  ceci,  que  le  costume  à 
venir  des  femmes ,  dont  je  renonce  à  préciser 
la  forme,  se  rapprochera  de  plus  en  ptus,  par 
la  simplicité-)  de  celui  des  hommes;  notre  so- 
ciété ne  sera  point  celle  des  Etats-Unis,  où  le 
maçon  tache  de  paraître  aussi  gentleman  que 
le  président  du  congrès;  chez  nous,  au  con- 
traire (et  de  cela  nous  voyons  déjà  une  preuve 
remarquable),  le  chef  dé  l'Etat  prendra  peu  à 
peu  le  costume  du  peuple  ;  et  comme  aux  deux 
époques  que  j^ai  signalées  plus  haut,  le  pcpple 
imposera  son  costume  aux  grands,  à  Tarmée,  à 

-    11  ♦ 
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toutes  les  parties  de  la  nation  qui  garderont 
des  prétentions  à  la  supériorité,  soit  de  posi- 
tion, soit  d^origine. 

Or,  ce  costume  est-il  beau  en  lui-même? 
a-t-il  rien  de  désirable?  Oui,  si  vous  considérez 
la  triste  nature  bù  nous  vivons ,  et  la  vie  plus 
triste  encore  que  nous  serons  de  plus  en  plus 
forcés  de  mener.  Quant  à  la  beauté  du  cos- 
tumon  c'est-à-dire  aux  avantages  qu'un  homme 
peut  tirer  de  sa  figuve,  de  sa  taille,  à  l'effet 
qu'il  peut  produire  sur  les  autres  hommes,  au 
moyen  des  artifices'de  la  toilette;  tout  cela  de- 
puis long-tems  a  disparu  du  dictionnaire  de  nos 
idées.  II  y  a  là  tout  Un  ensemble  d'intérêts  et 
d'impressions  qui  tenait  à  la  jeunesse  du  monde. 
Qui  s'aviserait  de  compter  la  figure  de  M.  de 
Villèle  parmi  les  causes  de  sa  chute*)  et  si  nous 
avions  un  Duguesclin  à  la  tête  de  nos  armées, 
qui  s'inquiéterait  de  sa  laideur?  Or,  c'est  là 
qu*est  toute  la  question  de  la  beauté  chez  les 
hommes. 

Ch.  LENORMANT. 


LES  COMITÉS  DE  LECTURE 

DE3  THEATRES  £N    i83l. 


De  commis  qa^il  était  dans  les  bureaux  de 
monsieur  le  sous-préfet  de  sa  ville  natale,  Trois- 
£toiIe,  avec  le  tems  et  en  sa  qualité  de  filleul 
de  monsieur  le  maire<)  eût  pu  parvenir  au  per- 
ceptorat  de  quelque  canton  Toisine;  mais  le  dé- 
mon dramaturgique  en  avait  décidé  autrement. 
Au  lieu  de  dire^  selon  l'usage,  quatre  et  quatre 
font  huit,  Trois-Étoile  disait:  quatre  et  quatre 
font  neuf ^  renversait  Técritoire  sur  les  regis- 
tres-) et  composait  une  tragédie  avec  unités  >, 
récits  initial,  final,  et  tout  ce  qui  s*ensuit.  Elle 
avait  pour  titre:  Atistote,,o%i  les  tragiques  Infor' 
tunes  du  régulateur  de  la  scène  antique  et  moderne^ 

Oetait  dans  ces  fours  de  crise  littéraire  ou 
les  barbes  moyen  âge  disputaient  les  planches 
aux  perruques  Louis  XIY^  où  le  coup  de  sif- 
flet s^é changeait  pour  le  coup  de  poing,  où, 
des  loçesi  on  jouissait  de  deux  spectacles  à-la- 
fois,  dont  le  plus  sanglant  ne  se  passait  pas 
toujours  sur  la  scène/ 
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Trois-Etoile  s^étaît  inspiré  de  son  joarnal, 
qui  était  anime  d^une  vénéraHon  traditionnelle 
pour  les  monumens  qaadrangulaires  du  grand 
siècle*  Ce  fut  sa  tragédie  À'*Aristote  sous  le 
bras  crue,  par  un  beau  jour,  il  posa  pour  la 
première  fois  le  pied  sur  le  pavé  glissant  de 
Paris.  11  était  venu,  intimement  persuadé  qu^il 
allait  trancher  la  question  vitale,  en  cinq  actes 
et  avec  l^aide  de  1  alexandrin  à  double  compar- 
timent. liC  titre  seul  de  sa  pièce  lui  semblait 
sunisant  pour  détrôner  tous  les  ilernam  du 
globe. 

F'ort  de  sa  conscience,  il  demande i  sans 
autre  forme  de  proèédure.  où  est  situé  le  Théâ- 
tre-F'rançais.  11  s^y  dirige,  salue  le  portique, 
entre,  et  salue  de  nouveau  en  apercevant,  au 
milieu  d^un  cercle  de  colonnes,  la  statue  diabo- 
lique du  vieux  Voltaire. 

—  »Qui  demandez- vous,  monsieur?»  lui  cna 
soudain  une  voix  qui  vint .  interrompre  sa  mé- « 
ditation. 

—  vMadame,  j*apportè  une  pièce  à  la  Co- 
médie-Française:  à  qui  dois-je  in*adresser?...» 

—  «La  porte  à  droite,  Tescalier  n  gauche, 
la  première  porte  ouverte  à  gauche  dans  le 
couloir,  encore  à  gauche,  puis  à  droite,  puis  à 
gauche.  Au  bout,  un  garçon  de  salle  vous  in- 
diquera un  autre  escalier,  et  vous  arriverez  au 
cabinet  de  monsieur  le  secrétaire  de  la  Comé- 
die-Française. C^cst  à  lui  qu'il  faut  que  vous 
vous  adressiez.  3^ 

Après  une  multitude  de  marches  et  de  con^r 
tre- marches,  que,  soit  dit  en  p^&sant^ il  serait 
humain  d^abréger.  Trois-Ètoile  arr^b^lfi  secré- 
tariat, non  sans  avoir  heurté  •.  a  son  passage 
dans  les  corridors,  mademoiselle  Leverdy  qui 
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sortait  de  sa  loge,  et  dont  le  nom,  inscrit  sur 
la  plus  visible  des  portes  du  couloir,  brille 
comme  uit  phare  à  travers  ces  sinuosités  dés« 
espérantes. 

Et-,  s^adressant  à  M.  Masson,  qui  posait  gra- 
vement à  son  bureau  de  secrétaire  : 

—  »Monsieur,  dit  Trois -Etoile,  j'ai  sous  le 
bras  les  infortunes  d'An'stotei  le  régulateur  de 
la  scène  antique  et  moderne-,  et  je  m'estime 
beureux  de  faire  quelque  chose  pour  notre  pre- 
mier thcatrov  en  venant  de  cent  lieues  pour  lesL 
lui  offrir.» 

—  )>Yous  n'avez  pas  une  recommandation  de 
quelque  auteur  dramatique  connu?» 

—  »  Monsieur,  un  tel  ouvrage  •>  avec  un  tel 
titre,  se  recommande  assez  de  lui-même.» 

—  »Cest  juste,  monsieur.  Alors,  déposez 
votre  manuscrit;  mettez- y  .votre  nom,  votre 
adresse,  et  l'on  vous  écrira  s'il  y  a  lieu  d'accor- 
der une  lecture.» 

— :» Comment •)  monsieur,  s'il  y  a  lieu!  Y* 
songez- vous?  Les  infortunes  d'Aristote!  du  ré- 
gulateur de  la  scène  antique  et  moder^ie  !...» 

—  »  C'est  juste  encore,  monsieur:  mais  si 
TOUS  n*avez  pas  de  pièces  jouées  ou  tout  au 
moins  reçues,  il  faut  que  vous  en  passiez  par 
l^eicaminateur  provisoire,  qui  décidera  s'il  con- 
vient ou  non  que  le  comité  vous  entende.  Les 
réglemens  sont  là.» 

—  »Tant  pis  pour  les  réglemens!  Comment, 
monsieur^  deux  examens!  Mais  quel  est- il  donc, 
cet  examinateur  provisoire?  Où  demeure-t-il ? 
Que  je  le  voie!  Qiie  je  lui  fasse  comprendre 
que-)  dans  les  circonstances  dramatiques  où  nous 
ÎEiOtiS  trouvons,  ma  tragédie  est  palpitante  d'in- 
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térèt,    qu'il   y  a  une'mîne    d'or  dans  le   tîire 
«eul !»        • 

—  »  Monsieur-.  Texaniinateur  tient  à  ne  pas 
être  connu  pour  deux  raisons:  la  première^ 
pour  n'être  pas  inriporluné ...» 

—  »  Comment,  monsieur,  importunée  quand 
it  s'agit  de  la  sainte  cause  de  Melpomène  et  de 
Thalie  !» 

—  »La  seconde,  parce  qu'il  n*y  a  rien  de 
plus  à  craindre  qu'un  auteur  trompé  dans  ses 
espérances.  » 

—  »Mats,  permettez-moî,  monsieur:  où  en- 
fouissez-vous donc  là  mon  manuscrit?  Mais  il 
Ta  prendre  la  poussière  de  cette  masse  de  pa- 
piers sous  lesquels  vous  le  placez.  » 

»  Chacun  son  tour,  monsieur.  Ces  papiers 

sont  des  ouvrages  déposés  avant  le  votre  ê  et 
qui,  conséquemment^  doivent  être  examinés 
avant  lui.» 

— ;  »Âfa!  monsieur^  on  m'avait  bien  dit  qn^il 
n'existait  plus  de  goût  en  France.  Rendez-moi 
mon  manuscrit.  J'irai  tenter  le  sort  à  un  autre 
théâtre.  » 

—  »Le  voici,  monsieur:  mais  c'est  encore 
à  la  Comédie-Française  que  vous  aviez  le  plus 
de  cliances.» 

—  »  Serait-il  possible?    Alors..,» 

—  «Allons^  monsieur^  jdécidez-TOus  à  quel- 
que chose.,» 

Trois -Étoile  laissa  tomber  de  nouveau  son 
manuscrit  de  ses  mains;  il  le  suivit  d'un  long 
regard  de  regrets  et  une  larme  d'indignation 
brilla  sur  les  cils  de  sa  paupière^  quand  on  re- 
foula sa  tragédie  sous  la  masse  poudreuse  qui 
l'avait  delà  tant  effrayé. 

Ce  que  fit  Trois  ^Etoile  durant  les  six  moi§ 


qlii  siriVireift  ne  mê  regarde  pas.  Je  dirai  seu. 
lenietitique  'sofi  eoi-ps  était  devenu  transparent 
comme  la  faim,  et  que  la  rage  aristotélique  aU 
lait  chaque  jour  décroissant  dans  son  imagina- 
tion jeune  et  impressionnable.  Il  avait,  en  outre-) 
considérablement  rabâtlu  de  son  aristocratie  en 
cinq  actes  et  en  vers;  il  s^était  occupé  de  co- 
médie'^e  genre,  de  vaudeville,  et  s^était  même 
bamtnisé  )usqu^au  mélodrame.  Après  ses  six 
mois  de  travaux,  appuyé  sur  un  répertoire  Taste 
et  varié 7  il  s  en  alla  frapper  à  la  porte  d'un  de 
nos  théâtres  secondaires. 

.  —  :» Monsieur  le  secrétaire,  pourriez-vous 
faire  en  sorte  que  jVbtinsse  lecture  pour  Pune 
de  ces  deux  pièces?»  (Il  y  avait  progrès  dans 
^expression ,  et  de  plus  babit  d^emprunt,  pour 
séduire  et  fasciner.) 

—  »Teuiilez  parler  à  monsieur  le. directeur: 
le  yoici.» 

—  ':» Monsieur  le  directeur,  me  ferez-TOus  la 
faveur  do  m'accorder  une  lecture  ?  » 

.1-  *  Votre  nojn,  monsieur?» 

—  »Trois-Etoile  »  . 

« 

—  »  Alors-)  monsieur,  veuillez  aller  rue.*.. 
(Thistoire  a  oublié  ia  rue  et  le  numéro),  vous 
y  trouverez  mon  comité  de  lecture.» 

Il  ne  fit  qu'un  saut  du  théâtre  à  la  rue  dé- 
signée'. 

—  »N*e8t-ce  pas  ici  que  se  trouve  le  co- 
mité de  lecture  du /» 

—  »Au  premier  au-dessus  dé  Tentre-sol.  » 
Il  monta  au  premier* 

—  y  Le  comité  de  lecture  du ,  s^il 

vous  pïaU ?» 

—  »ll  est  encore  au  lit,  monsieur  j  mais  re- 
passes demain.» 
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^  'On  Te  promemr  ainsi  ffoe  hyrigaetemaine.  À 
la  fin  cependant  \\  fui  admis  daof  un  apparie* 
ment  ricne  et  sojeax;  et-»  s'adreasaiîE  a  no  per- 
sonnage qui  lai  semblait  d^imporfance: -^»Maii- 
sieart  te  dVecteur  dn  .  *  »  «  »  r .  m'a  dit  ijue  je 
trouverais  ici  son  comité  de  lecture?)!^ 

—  »  C^est  pfsrisanterie  qvl  excès  d'amitié  de 
la  part  de  Monsieur  le  directeur:  car  c'est  moîf 
répondit  ce  personnage •»  sana  engager  Trois- 
£toiIe  à  s^asseoir,  .c'est  moi  qu'il  a  sans  doute 
Toulu  désigner  ainsi.     Que  désirez-vous  ?» 

—  5^ Monsieur,  voici  deux  pièces». ...y 

—  ^Laîsse2:-les  moi,  si  vous  voulez.  J'exa- 
minerai^  quand  jen  ^urai  le  loiair,  si  l'on  peut 
en  tirer  parti.  \^ 

—  ?^  Quel  jour,  àpea-prés,  me  faodra-t-il 
revenir  ?  » 

—  ^Ohl  cela  ne  presse  pas:  le  plus  tard 
possible,  »  ' 

Six '  semaine»  environ  après,  Trois -Etoile 
s^arrëtant  devant  PaCHche  du  •.«••...,  y  lut  le 
titre  de  l'une  de  ses  pièces.  Il  retourna,  tout 
essoufilé  de  joie^  dans  la  rue  du  comité^  Mon- 
sieur ny   était    pas    pour   i'instant/.      Le    soiri 

Trois- Etoile  paya  sa  place  au  •• pour  voir 

)a  première  représentation  de  la  pièce  dont  il 
avait  au  moins  crée  Je  titre.  Deux  scènes  et 
quelques  jolis  petits  mots  exceptés,  il  reconnaît 
son  oeuvre  tout  enlicrer  II  trépigne  dVse  et 
dVnthousiasme  àî  mesure  que  les  applaudisse- 
mens  redoublent*  On  demande  a  grands  cris 
Fauteur.  Il  espère  qu?on  va  lui  donner  une 
part  dans  ce  brillant  succès.  Vaine  .attente  ! 
On  lève  la  toile  entre  deux  salves  de  bravos; 
il  n'est  pas. plus  question  de  Trpîs'-» Etoile  que 
s^I  n'existait  pas.    Pauvre  jeune  homme 7  ^ui 
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n'^arais  rencontré' personne  qui  te  peignis  en  an 
seul  nom  le' comité  de  lecture  du  .......! 

tl  tira  une  autre  pièce  de  son  répertoire^  la 
reconstruisit  tout  exprès  sur  le  nez  d'Odrj,  et 
la  présenta  aux  Variétés.  On  lui  fit  entendre 
que  le  théàtr^  avait  ses  auteurs  d*habitude,  qu^il 
eût  à  lire  leur  nom  sur  Paffichei  et  que,  s'il 
tenait  absolument  à  être  joué 9  il  pouvait  aller 
chez  ces  messieurs,  qui  ne  manqueraient  pas  de 
lai  accorder  un  septième  de  leurs  droits  sur 
Touvrage  s^il  était  vraiment  bon.  Il  commen- 
çait à  comprendre  :  il  garda  sa  pièce.  Il  n'osait 
plus  chercher  un  comité  de  lecture..  Au  Vau- 
deville.,  au  défunt  théâtre  des  Nouveautés  ^  e( 
ailleurs,  ces  comités  ne  Turent  ou  ne  sont  que 
momerîes>  faites  pour  duper  les  enfans  et  rien 
de  plus.  Monopole l  monopole!  Heureux  en- 
core quand  cçst  celui  du  talent  ! 

De  toutes  parts  éconduit>  TinPortuné  Trois* 
Etoile  n^osait  pas  même  aborder  les  Funambu- 
les, quand,  par  un  de  ces  beaux  mouvemens 
qui  parfois  jaillissent  du  desespoir,  il  songea  au 
tnéâtre  de  madame  Saqui. 

Madame  Saqui  n^est  pas  une  divinité  qui  se 
fasse,  invisible  comme  certains  directeurs^  des 
autres  théâtres;  elle  n'est  pas  fiére,  madame 
Saqui;  et  quelquefois  en  robe  scintilLante  dé 
paillettes  d^or,  elle  distribue  elle-raéme  les  bil- 
lets à  la  porte  de  son  théâtre* 

Elle  était  livrée  à  cette  occupation,.  lorjjque 
Troîs-Etoile  pril  sur  lui  de  l^aborder  et  de  lui 
présenter  .humblement,  sa  requête.  Ici  du  moins 
on  encouragea  S9t  jeunesse ,  et  lecture  lui  fut 
accordée. 

Son  mélodrame  avait  Je  ne  sais  quelle  odeur 
da  terroir  pour  lequel  il  était  fait.    De»  geo* 
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darmes;  un  acljaînt  aa  maire;  une  auberge  iso- 
lée; un  homme  sombre  et  caverneux,  qui  sem- 
blait compter  ses  pas  ea  méditant  le  crime; 
un  campagnard  bien  niais  dont  Tunique  affaire 
était  de  rire  toujours;  puis-»  en  forme  de  bou- 
quet, six  coups  de  pistolet;  le  tout  coaronné 
d^un  parricide  et  d^un  triple  suicide,  pour  dé- 
noûment. 

Trois-Etoilc  comparut  donc  derant.  madame 
Saqui.  Elle  fécouta,  gracieusement  appuyée 
sur  son  balancier,  comme  Pamour  sur  sqo  :arc  ; 
et,  quand  on  filait  une  entraînante  tirade,  i^a^ 
crobate  présidente  levait  les  jeux  de  telle  aorte, 
que  vou^  eussiez  cru  la  voir  exécuter  aon  as* 
cension  sur  le  Hl  de  fer.  Elle  était  escortée 
de  deux  des  artistes  les  plus  distingués  de  sa 
troupe:  de  celui  qui  se  tord  les  bras<»  pour  se 
communiquer  le  feu  sacré;  et  de  cet  autre  qui 
se  met  le  doigt  dans  Poeil)  à  l^effet  de  larmoyer 
le  pathétique. 

La  pièce  fut  reçue  par  acclamations,  et,  qui 
plus  est,  jouée  sans  procès  et  sans  collabora- 
teur  imposé.  Ce  fut^  dans  cette  soirée  décî- 
sire^  un  tonnerre  d'applaudissemens  é  faillir 
briser  les  glaces  ^ui  ornent  l'intérieur  du  théâ- 
tre; c^  ftit  une  ivresse!  Les  bruits  de  toutes 
sortes  se  croisaient  du  parterre  an .  cintre.  — 
)fJie!  Ti*Ti!  ça  te  semble-t-y  beau  F»  —  »Ça  me 
suffoque,  mon  chéri,  ça  me  suffoque.'»  C^était  cela, 
et  mille  autres  éloges  non  moins  énergiques. 
Tout  le  monde  y  trouvait  son  affaire,  jusqu^^aa 
petit  limonadier^  qui  résumait  cliaque  acte  par 
cette  finale  adoucissante;  —  jfMon  dernier  bâton 
de  sucre  d'orge  à  la  fieur  d orange,  un  sou!i^ 

En  un  mot,  ce  fut'  un  succès  con^let,  et 
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^or,  -durant  deux  mois  entierf;,  çnt  en  émoi  l0$ 

j^^ubourgs  Saiat-Antoine  et  du  Temple» 

Le  petit  Lazaryi  les  Fufiambulea ,  cea  éter- 
nels rivaux  du  théâtre  Saquî^  supplièrent  l^^u- 
leur  de  leur  faire  des  pièces;  Biaif^  comme  il 
zy  refusait  par  reconnaissance  pour  sa  bienfai- 
trice,  on  députa  vers  Jui  le  célèbre  DebureaU) 
Mvec  ses  yeux  bordés  de  rouge  et  sa  face  en» 
farinée.  11  céda:  mais  ceci  nest  plus,  de  mpii 
sujet. 

Le  cercle  de  ses  connaissances  s^agrandissait. 
Il  eut  pour  amie  une  dame,  qui  lui  ofint  la 
protection  de  son  fils,  âgé  de  neuf  ans,'  auprès 
de  M.  Comte,  le  physicien  directeur  du  théâtre 
des  jeunes  artistes.  Trois -Etoile  accepta ^  et 
renfant  protecteur  le  présenta  à  M.  Comte* 
Mais,  ô  démence!  ô  folie  du  siècle!  ici  encore 
il  y  avait  monopole.  Cependant,  grâce  à  l'im- 
posant appui  du  jeune  élève,  il  obtint  une  lec- 
ture. Les  plus  inteliigens  d^entre  les  enfans 
forent  convoqués.  Piusicors  manquèrent  à  Pap* 
pel  parce  qu'ils  avaient  eu.  la  veille,  une  in- 
disposition de  bonbons.  Un  auteur  destiné  peut- 
être  à  un  haut  avenir  littéraire,  et  dont  la  ré- 
putation est  sorti  du  passage  Choiseul,  il  y  a 
peu  de  tenis  encore  •«  assistait  à  cette  lecture, 
et  paraissait,  à  la  déférence  que  lui  témoignait 
le  directeur,  être  l'arbitre  surpréme  du  liem. 
M.  Comte  suivait  ses  mouvemens  de  toi^s  ses 
yeuxn  et)  de  tems  à  autre,  .il  lui  glissait  dans 
Toreille  un   mot,   auquel    on  ^ne  répondait  que 

Îiar  un  signé  affirmatif  ou  ncgatii*.  Ii$k(  pièce 
ue<i  le  jeune  arbitre  fut  pris  à  part,  ety.i^rè's 
une  courte  explication,  le  directeur ^e  retour^ 
nant  vei'S  Trois-£toile ,  lui  dit,  avec  bionveil- 
lancei  de  i^evenir  le  lendjeinai%^,Le..ff^i^.-e/^>qu#, 


248 

dé  ce  mont  eut,  la  pièce  était  admise.  Mais  il 
importait  de  savoir  $i  Tauteur  avait  la  préten*^ 
tion  d'imposer  son  nom  à  l'aFfiiche  du  théâtre 
Choiseul. 

Trois-Etoile  ne  fit  qu^an  bond  du  passage 
Choiseul  aa  théâtre  de  la  Gaité,  pour  lequel  il 
avait  préparé  un  drame  bien  triste  et  bien 
iioir.  Il  prenait  confiance  dans  sa  naissante  ré» 
^^titation. 

Le  directeur  de  la  Gaité,  qui,  je  croîs ^  est 
acteur  en  même  tems,  a  bien  quelque'  chose  de 
ses  confrères  de  province:  mais  il  n'en  vaut 
pas  moins  pour  cela.  Je  n^en  veux  d*autre 
preuve  que  les  égards  tout  particuliers  avec 
lesquels  il  semble  recevoir  les  hommes  de  let« 
tres,  connus  ou  inconnus  >  qui  se  présentent  à 
lui.  II  ne  refuse  jamais  de  leur  assurer  une 
lecture.  Le  reste  n'est  pas  sa  faute.  Peut -il 
empêcher  son  vénérable  doyen  et  collègue  d^a- 
Toir  la  goutte? 

La  lecture  que  sollicitait  Troîs-Etoile  lui  fut 
accordée.  lie  four  arrivé,  il  se  rendit  à  la 
salle  du  comité.  Plusieurs  personnes  qui  s*y 
trouvaient,  et  parmi  elles  le  monopoliseur  de 
droit  dé  talent  à  ce  théâtre.,  se  confondirent 
en  excuses  à  sa  venue:  un  seul  membre  du 
comité  •)  mais  le  plus  important  de  tous ,  était 
•retenti  au  Ht  par  la  goutte.  La  séance  fut  ajour* 
née  \  huitaine.  Huit  jours  ^  puis  huit  autres 
jours  se  passèrent,*  sans  que  la  lecture  eût  lieu. 
La  goutte  et  le  doyen  étaient  toujours  la,  s'op» 
posant*     Trois-Etéile  fenonea. 

En  dînant  che2  Qdiner>^  aa  café  de  PÂni* 
bigu-Confique^  il  advint  à  Trois-Etoile  àe  faire 
une  précieuse  découverte.  Il  vit  deux  hommes, 
•à  U  t^mkraBre'aaseai  épiciire>  ^i  causaient  entre 
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eux  da  suttiê  de  làur  dernier  oâyrage.  -^  «J'ai 
acheté  une  part  dans  un  non  veau  roélodranie 
qui  ne  le  cédera  pas  à  celui-ci,  dit  lun  deux* 
C'est  un  chef -d'oeuvre ,  mon  cher,  qui  fera  ma 
fortune  et  ma  réputation.»  Trois -Etoile  avait 
acquis  du  tact,  et,  sans  plus  attendre,  il  prit 
Pautre  grand  homme  en  un  coin,  et  lui  onrit 
d^achcter  aussi  une  part  dans  un  nouveau  mé* 
lodrame.  Avec  de  ..tels  gens,  une  lecture  lui 
était  assurée,  ou  plutôt  il  n^en  eut  pas  besoin» 
Tous  se  passe  en  famiJIe  à  TÂmbigu.  Je  n^en 
9ais  pas  davantage  sur  le  compte  de  ce  théâ* 
tre:  si  ce  n'est  qu*un  matin  j'y* trouvai  un  di-» 
recteur  vieux  troupier •«  dont  la  vue  seule  me 
suffit  pour  me  gfacer  d'effroi  et  me  faire  met- 
tre en  poche  le  manuscrit  que  j*allais  présenter» 
Jusqu'ici^  j'ai  pu  me  donner  des  airs  de  Ta* 
cite  et  faire  de  l'histoire  par  hyperbole.  Voies 
le  tour  du  positif  «  de  rirrécusabie» 

Vous  avez  peut-être  ouï  conter  qu'autrefois, 
de  là  les  ponts,  il  existait  un  théâtre,  appelé 
l'Odéon*  .  Eh  bien  l  avant  que  ce  beau  monu* 
ment,,  si  grec  et  si  pur  dans  ses  formes  qu'il 
semblait  fait  pour  la  muse  d  Euripide',  eût  servi 
dé  bauge  et  de  tréteaux  à  un  éléphant  ^  il  y 
avait  là  aussi  un  comité  de  lecture  dramatique. 
Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  servit  à  quelque 
chose:  car,  d'^ordinaire i»  l'examinateur  en  chef> 
l'examinateur  intéressé,  le  directeur,  pour  tout 
dire^  réformait  les  arrêts  à^sa  guise  ^  et  mieux 
valait  une  petite  lecture  sans  ai^tre'  témoin  que 
lui  dans  son  cabinet,'  que  la  présence  de  tous 
ces  messieurs  siégeant  et  votant  en  grand  con* 
teil.  .  IKebord  vous  pouviee  vous  tenir  à  peu 
près  pour  battu  si  vous  n'aviez  pas  dans,  votre 
pièce  «a  xôle  o^nveaable  jpour  certaine  per*^ 
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sonne '^  et^  iprét  toât>  c^éuit  péat- être  ^  sagesse^ 
si   le   talent   de   cette  personne  ^rantissait    le 
«accès..    Au  restei  ee  comité,  au  fond  le  mieux 
composé  de  tous,  n était  pas  fort  empressé  de 
se  reunir,  et^  après  les  lettres  de  convocation^ 
les  yisiVcS't  les  prières  d^un  ami.  tous  étiez  trop 
heureux  de  trouver  à  leur  poste  cinq  membres 
sur  dix.     Quand   Trois -Etoile  obtint  lecture  a 
ce  théâtre^  il  ne  put  en  assembler  plus  de  deux. 
Il  est  vrai  que  l^on  fut  ramasser,  je  ne  sais  où^ 
deax  juges  soppléans    qui  votèrent  tout  comme 
sSIs    avaient   compris.     Le   directeur.,   toujours 
pour  se   réserver   son    droit  d'examen  particu- 
lier^ eut  soin  de  n^être  pas  présent.     Le  secré- 
taire le  i*emplaçait,  et  ce  fut  grâce  à  son  vote 
que  Touvrage  de  Troîs-£toiie  tut  reçu.   Il  était 
encore  dans  le  carton  des  pièces  a  revoir,  quand 
Tint  Péiéphant,  et  lenterrement  définitif  de'  i^O- 
déon.     Si  j^ai  parlé  de  ce  défunt  comité,  c'est 
que  devers  la  Porte  Sain t-Mar lin  il  s''ea  forme 
un  tout  semblable.)   asssure-t-on ,   avec  sembla* 
blés  éiémens,  semblables  entrsTes,  auxquelles 
même  il  paraît  qu^on  Teut  en  ajouter  de  noa« 
Telles. 

J'ai  oublié  de  tous  aTertir  que  Trois- Etoile 
aTait  reçu,  au  bout  de  deux  ans,  une  lettre  du 
secrétaire  du  Tbéâtre-Français.  On  le  priait 
de  Tenir  chercher  sa  tragédie  A^Aristote;  dans 
laquelle  on  avait  trouvé  un  germe  de  talent, 
oui  ddpuis  s'était  dé^loppé  sur  différens  théâtres, 
£n  forme  de  post  - scriptum  palliatoire,  on  lai 
offrait,  au  nom  de  messieurs  les  sociétaires, 
une  lecture,  sans  examen  préalable,  pour  un  pro* 
cbain  ouvrage.  O  effet  de  la  réputation  et  de 
la  justice  comique  ! . 

Pu  vieil  ns^a  à  la  Cemèdie-Françaiae  ^  où^ 
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du  reste,  pea  de  choses  sont  jeunes^  c*est  d*exi- 
ger  que  les  ilébutans  s'appuient  d^une  recom* 
mandation  d  auteur  connu,  comme  le  secrétaire 
Tavait  insinu,é  autrefuis  à  Trois -Etoile  ^  <|ui  s'en 
courrouça  si  fort.  Soit  qu^ils  prennent  cette 
recommandation  pour  un  guide»  un  parachute^ 
soit  qu^ils  s'en  étayent  pour  réclamer  au  besoin 
les  services  du  protecteur,  soit  que  leur  amour- 
propre  ^inscrive  comme  fiche  de  consolation, 
«u  cas  où  l'ouvrage  n^aurait  pas  de  succès,  et 
qu'ils  s^estiment  ainsi  moins  blessés  de  ne  s^être 
pas  trompés  seuls  i  le  fait  est  que  les  sociétat* 
res  du  Théâtre  -  Français  ne  négligent  jamais 
d'en  prendre  note  pour  Ta  venir.  Malheur  à  q^ 
n'arrive  pas  avec  une  de  ces  lettres!  Il  faudra, 
comme  Trois-Etoile,  qu'il  attende  que  sa  répu- 
tation l'exhume  du  carton  fatal  ;  à  moins  cepen- 
dant qu'il  ne  soit  comte  ou  baron.  Les  comtes 
et  les  barons  de  iSSs  sont  de  droit  lus  et  re* 
çus  à  notre  premier  théâtre  i  comme  jadis  les 
ministres  et  les  évéques  à  l'Académie  française* 
Je  dis  :  lus  et  reçus.  Pour  joués,  c'est  selon  la 
manière  dont  vous  l'entendrez  :  mais  comme  or- 
dinairement les  grands  seigneurs^  ne  se  donnent 
pas  le  ridicule  de  plaider  pour  une  pièce,  ils 
sont  reçus  pour  la  forme  seulement.  N'est-ii 
pas  suffisant  qu'en  plein  comité,  on  ait  souri | 
applaudi  à  chacun  de  leurs  petits  vers  ambrét) 
musqués  et  pomponnée  ? 

Pour  en  revenir  à  mon  sujet,  l'auteur  des 
infortunes  d'Aristote  était  devenu  le  plus  into* 
lérant  romantique  qui  fut  jamais ,  tant  il  est 
vrai  que  toute  imagination  se  laisse  impressionr 
ner  et  façonner  par  son  siècle. 

Trois-Etoile  mit  à  profit  le  post-sçriptum  de 
monsieur  le  secrétaire  de  la  Comédie^  et  se 
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trouva  bientôt  en  mesure  de  présenter  un  drame 
en  cinq  actes  et  vingt-deux  tableaux  avec  pro- 
logue, épilogue^  monologue,  etc.-.  en  un  mot'i 
une  véritable  contre-partie  d'Âristote. 

Le  jour  fut  pris,  et  quelques  minutes  avant 
Mieure  désignéCi,  il  arriva  dans  Pimmense  foyer 
du  Théatre-Françaisr.  En  traversant  cette  lon- 
gue galerie  de  bustes  glorieux,  il  ne  put  em- 
pêcher son  front  romantique  de  s^incliner.  Un 
garçon  de  bureau-,  en  livrée,  vint  lui  annoncer 

Îii*il  pouvait  entrer  dans  la  salie  du  conseiK 
out  se  fait  avec  solennité  chez  messieura  les 
comédiens  ordinaires  du  roi.  Fussent -ils  des 
Brutus  et  des  Cinna  en  toge  retournée,  ils  met- 
traient la  pompe  de  ^alexandrin  jusque  dans 
leur  misère. 

Quand  Trois  -  Etoile  entra  dans  la  salle  du 
conseil-.  M.  le  baron  Tajlor,  avec  son  fidèle  se- 
mainier, étaient  seul  arrivés.  Le  salut  d^usage  fut 
tiède,  mais  non  glacial,  comme  c^est  Phabitude 
pour  les  débutans. 

Ce  grand  -tapis  yert  sur  lequel  s^appuient 
les  juges^  qui,  à  l^exception  du  commissaire  ro- 

Ïali  sont  tous  acteurs- sociétaires  à  la  Comédie- 
'rançaise,  cette  urne  qui  enserre  les  boules  du 
vote<)  tous  ces  grands  portraits  d'artistes  immor- 
tels qui  semblent  avoir  les  yeux  cloués  sur 
TOUS,  cette  sublime  tête  de  Talma  trois  fois 
répétée,  ce  Lekain  en  Orosmane^  et  si  beau 
dans  sa  laideur,  le  grandiose,  la  sonorité  du 
Ueu.,  que  sais-je,  une  magie!  tout  ici  vous  élè- 
Terait  lame^  vous,  ferait  hausser  de  dix  pieds 
votre  oeuvre  avec  le  geste  et  la  voix,  si  des 
hommes  qui  doivent  avoir,'  de  profession^  urt 
éternel  enthousiasme ,  ne  venaient  pas  bientôt 
V^Dua  intimider,  voua  froidir  do  leur  impassibi- 
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lité  compassée.  L'oeuvre  â^an  débutant  leur 
semble  une  embuscade  contre  laquelle  ils  doi* 
T^nt  se  tenir  en  garde.  Us  refoulent  Tappro* 
bation  en  eux-mêmes,  cachant  un  sourirCi  et  S0 
feraient  honte  d'une  larme.  Mais  que  ce  soit 
une  célébrité  qu'ils  entendent:  oh!  alors,  queU 
que  pauvre  que  soit  l'ouvrage,  ils  auront  des 
regards  Y  des  signes  de  tête  encourageans,  des 
paroles  mielleuses,  et  puis  un  tonneiTe  d'ap- 
plaudissemens,  avec  des  embrassemens  dHvresse.' 
C'est  démence  ou  infamie! 

Mademoiselle  Rose  Dupuis  ne  tarda  pas  à' 
venir.  Dut -il  vous  condamner,  c'est  un  juge 
qu'il  faut  absoudre;  car  son  sourire  est  dou:x! 
ii  y  a  tant  de  bienveillance  et  de  bonté  dans 
les  mots  qui  s  échappent  de  ses  léVres  ! . . .  MM. 
Mon  rose  et  Grand  ville  la  suivirent  de  près.  M. 
Taylor  gourraandalt  de  loin  la  lenteur  du  grave 
M*  Desmousseaux-)  qui  enfin  arriva.  MM«  Fer- 
rier  et  Joanny  manquaient;  et  c'était  sur  eux 
particulièrement  que  Trois- Etoile  comptait  p^ùr 
son  drame  nouveau.'  Ce  fut  le  premier  signal 
de  découragement.  Le  comité  «e  trouvant  en 
nombre  pour  délibérer ,  on  pria  l'auteur  de 
commencer;  et  les  juges  se  posèrent  comme 
des  thermes,  sans  gestes  et  sans  voix.  Seule- 
ment>  à  la  quatrième  scène,  le  semainier  se  leva 
et  fut  dire  deux  mots  bas  à  Toreille  de  l'un  de 
ses  camarades.  Deuxième  signal  de  décourage- 
ment. Le  semainier  actuel  est  dans  l'usage  de 
se  tenir  a  Fécart  dan's  un  fauteuil,  le  front  ap-* 
puyé  sur  sa  main,  comme  un  homme  qui  sou- 
tient sa  pensée.  J  oserais'  parier  qu'il  ne  pense 
pas  à  louvrage  en  lecture. 

l*e  premier  acte  fini,  rienn**.  rien!.*,  si  ce 
n'est  le  verre  d'eau  sucrée  qui  ne  manque  ja* 
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maU,  et  que  M.  Desmousséaux  a  sonrent  la 
bonté  de  tous  apprêter.  Après  le  second  actei 
rien  encore.  Seulement  on  pria  Trois -Etoile 
de  ne  se  pas  tant  fatiguer.  —  «Nous  n^avons 
pas  besoin  du  prestige  de  la  déclamation,  di- 
aaient  ces  messieurs.»  Au  troisième  acte,  une 
situation  à  faire  se  dresser  tout  un  publie  émut 
légèrement  les  juges,  qui  se  continrent. 

Le  quatrième  acte  commença^  mais  avec  ee 
découragement  profond  qui  s^était  infiltré  dans 
tout  Pétre  du  pauvre  Trois  -  Etoile.    O  bonne 
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et  indulgente  madame  Saquî,  où  étiez -tous 
alors?...  Trois-Etoile  éprouvait  une  de  cet  lié- 
yres  énervantes  qui  ne  communiquent  pas  même 
au  physique  la  force  apparente  du  délire;  une 
froide  rosée  tachetait  son  front;  son  visage  était 
ça  et  là  marqueté  de  rongeurs;  sa  langue  pa- 
ralytique ne  laissait  plus  tomber  que  des  sons 
assoupissans  et  mal  articuléis;  sa  maini  tout-à* 
llieure  encore  crispée,  maintenant  dépoyrvne 
d énergie  et  de  grâce,  se  traînait  à  peine  sur 
le  bras  du  large  fauteuil  où  tant  d'illustrations 
s^élaient  assises  avant  lui^t  comme  sur  un  banc 
d'accusés.  Il  n  y  avait  plus  souffrance  à  force 
de  tortures.  C  était  à*  faire  pitié  à' tous...  hors 
à  ces  comédiens  juges  qui,  sans  doute,  appré- 
t;ant  leurs  larmes  pour  le  soir,  étaient  là  neg- 
matiques .  et  les  bras  allongés  sur  le  tapis  vert. 
Et  le  baron  Taylor  les  voyant  ainsi  pétrifiés, 
semblait  tout  préoccupé  des  sphinx  immobiles 
de  sa  vieille  Egvpte. 

Après  la  troisième  scène  de  cet  acte,  sur 
laquelle  il  avait  encore^  mais  vainement  compté 
pour  électriser  ses  auditeurs,  Trois-Etoile  met- 
tant, avec  un  calme  affecté,  son  manuscrit  dans 
sa  poche; 


255 

—  vHessiears,»  dit -il,  »}e  suis  désolé  de 
TOUS  «voir  déjà  fatigués  si  long-tems:  il  est 
inatile  ^ue  je  continue.» 

Ces  messieurs  ne  I  entendaient  pas  de  cette 
façon.  Si  l'auteur  eût  été  absoluhient  ignoré^ 
on^'eût  aussitôt  levé  la  séance:  mais  Trois-Etoile 
était  un  homme  à  ménager  ^^  un  homme  que 
l'on  roulait  traiter  froidement  «   il  est  vrai,   efi 

Juart  de  renommée,  en  renommée  du  boulevard 
u  Temple;  mais,  enfin,  il  y  aurait  eu  impro* 
dence  à  rejeter  si  brutalement  sa  pièce.  Ua 
murmure  se  fit  entendre,  un  groupe  se  forma^ 
et  sapprocba  soudain  du  malheureux  Trois^ 
Etoile. 

—  »Votre  ouvrage  commençait  à  m^intéres- 
ser^»  dit  Tun  des  examinateurs,  baillant  à  boa* 
che  close. 

"9 II  contient  de  fort  belles  choses, y  dit 
un  second  avec  un  épouvantable  tiraillement 
de  bras. 

Je  ne  sache  rien  de  mortel,  pour  la  récep- 
tion d*nne  pièce,  comme  cesJ'ort  belles  choses. 
Jeunes  gens,  défiez-vous  des  fort  belles  choses. 
Cest  le  préambule  obligé  quand  on  a  de  fu* 
nestes  nouvelles  à  vous  apprendre.  Il  y  a  de 
fort  belles  choses  *>•.  mais!,,.  Entendez- vous  : 
mais!...  fatal  monosyllabe  qui  bouleverse  vos 
projets,  ruine  vos  espérances-,  et  tue  votre  ave- 
nir. L'ouvrage  repoussé-,  prenez  ces  messieurs 
Tun  après  Fautre,  a  Pécart;  je  gage  que  voici 
par  où  débutera  chacun  d'eux. 

—  1  Courage,  mon  cher,  travaillez!  Tous 
avez  de  la  chaleur,  de  la  poésie,  du  nerf!» 

-—  »Que  manquait-il  donc  à  ma  pièce-,  alors?» 

-^  »Je   commence    par  tous  déclarer  que, 
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pour  moi,  j'ai  roté  de  grand  coeur  pour  la  ré- 
ception, v 

—  »  Mais  cbacun  de  tous  m'en  dit  autant, 
comment  se  fait-il  donc?.*.i» 

—  »  Ah!  mon  chéri  que  Youlez-yoas  ?  Si 
vous  saviez..*.  Le  commissaire  rojal.*..  Enfin.... 
Que  vous  dirai  je?...  etc. 

Pauvre  'M.  Taylor^  quel  rôle  ! . .  •  à  votre 
insU)  je  pense:  car,  si  l'on  va  vous  trouver, 
vous  aussi  ne  manquerez  pas  de  n'avoir  en  rien 
trempé  dans  la  déconvenue  du  jeune  homme. 

Admirable  autant  qu'inévitable  conséquence^ 
La  piècç  approuvée,  rejgue  par  chacun  des  mem- 
bres en  détail,  a  été  refusée  par  chacun  d'eux 
en  masse. 

Mais ,  aussi  ^  pourquoi  tenir  le  couteau  sous 
la  gorge  de  vos  juges  ?  Pourquoi  les  pour- 
suivre de  cet  interrogatoire  immoral?  Ils  ren- 
dent des  arrêts,  et  gardent  leurs  raisons.  Il 
n^j  a  pas  long-tems  encore  qu^il  n'en  était  pas 
ainsi.  Bien  écrit  ou  mal  écrite^  il  fallait  que 
l'ouvrage  fût  jugé  par  bulletin  motivé  et  lu  à 
haute  voix.  On  ne  dit  pas  pourquoi  l'ona 
supprimé  cet  usage,  qui  pouvait  éclairer  l'au- 
teur sur  ses  défauts  :  mais  les  moins  mcchans 
pensent  que  c*est  par  enthousiasme  pour  les 
coutumes  de  nos  assemblées,  que  plus  d^un 
acteur  aussi  se  renferme  dans  le  silence  de  sa 
boule  législative. 

Trois-Ëtoile  avait  cédé  aux  sollicitations  du 
comité,  qui  s'était  gravement  remis  en  place; 
mais,  cette  fois,  en  tribunal  qui  a  de  bonnes 
intentions.  Cette  fois,  en  effet,  mademoiselle 
Rose  Dupuis  parut  s'abandonner  à  des  senti- 
mens  qu'elle  avait  trop  long-tems  comprimés, 
et  une  larme  de  ses  yeux,  une  larme  en  plein 
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comité,  vint  se  mêler  à  un  sourire  de  ses  lèrres; 
le  semainier  décroisa  ses  jambes  et  inpitna  sa 
tête,  en  levant  à  demi  vers  le  poète  sa  grande 

fiaupière,  avec  un  regard  presque  approbateur; 
e  savant  M.  Desmousseaux  fit  une  réflexion 
historique  à  l'avantage  de  la  pièce;  le  naïf  M. 
Grandvilie  fit  un  gracieux  signe  de  main;  M. 
Taylor  s^oublia  jusqu^à  dire  devant  tout  le  monde: 
C'est  bien!  £t,  après  une  scène  de  comédie  as- 
sez piquante  1  Tincisif  Monrose  s^écna  avec  un 
long  rire:  «Ma  foi^  messieurs,  tant  pis!  cela 
in^amuse.»  On  dit  même  que  quelqu^un  se  per- 
mit un  applaudissement  n  qui  tut ,  il  est  >  vrai , 
immédiatement  suivi  d^un  chut!  cbut! 

Mais  voici  que  vient  le  cinquième  acte,  Pacte 
pour  lequel  ont  été  rassemblés  tous  ces  roua- 
geSf  tous  ces  fils  si  nombreux,  si  impercepti- 
bles quelquefois,  que  (''auteur  seul  les  distingue; 
l'acte  pour  lequel  toutes  ces  passions,  tous  ces 
personnages  ont  été  créés  et  agités.  Ôest  l^his* 
toire  du  coeur  "humain  auquel  viennent  se  rat- 
tacher toutes  les  fibres  du  corps.  Qu^une  seule 
se  brise,  et  voilà  le  néant!..  C'est  le  cinquième 
acte  avec  ses  voix  lamentables,  ses  pleurs  de 
sang,  ses  femmes  échevelées;  c'est  la  péripétie 
dernière,  avec  son  cri  de  mort. 

On  a  beau  faire,  un  char  ne  rétrograde  pas 
sur  la  pente.  Les  juges-^  qui  s'étaient  laissé  al- 
ler à  une  émotion  au  quatrième  acte,  ne  purent 
se  défendre  d'approuver  celui-ci;  et,  quand 
l'auteur,  les  yeux  ardens,  l'organe  en  délire ^ 
jeta,  tout  haletant,  le  dernier  vers  de  sa  der- 
nière scène,  un  murmure  flatteur,  qui  faillit 
dégénérer  en.  bravos  universels,  caressa  douce* 
ment  ses  oreilles. 
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Là  mise  en  poche  da  maniiscrit  ayait  pro- 
dait  son  effet. 

Toute-fois  Trois  -  Etoile  n*eut  pas  les  hon- 
neurs de  la  réception  avant  la  lettre,  c'^est-à-dire 
sar-le-charopi  avec  transports  et  accolade.  Seu- 
lement on  le  pria  de  passer  un  moment  dans 
une  salle  voisine. 

Pauvres  débutans,  lorsqu^on  tous  fera  pas- 
ser ainsi  dans  une  salle  voisine  du  comité,  pre- 
nez patience;  car  c^est  bon  signe:  Mais  si  l^on 
vous  renvoie  au  lendemain  pour  une  réponse^ 
je  vous  plains.  Ybus  pouvez  alors  ^  tout  au 
plus,  vous  bercer  de  1  espoir  d'être  admis  à 
corrections;  et  vous  le  savez  bien:'  les  correc- 
tions ne  seront  jamais  suffisantes  :  mais ,  du 
moins,  tous  aurez  vos  entrées  au  théâtre,  to- 
tre  place  au  balcon,  et  ce  sera  un  acheminement 
Ters  un  avenir  meilleur. 

Oh  !  qui  me  dévoilera  les  mystères  du  rote 
de  ces  législateurs  de  théâtre?  Cette  umCi 
ces  boules  noires  et  blanches  ne  sont- elles  là 
que  pour  k  forme?  £st-il  vrai  quHl  n^  ait  là 
aussi  qu'une  minorité,  indépendante?  qae  le 
commissaire  du  roi,  qui,  en  cas  de  partage,  a 
déjà  sa  double  voix^  tienne  en  outre  dans  ^a 
main  la -majorité  des  votes?...  Je  ne  le  pense 
pas.  Ce  serait  une  trop  ridicule  et  sanglante 
*'  parodie  de  nos  chambres.  Vous  imagineriea* 
TOUS  ces  hommes,  parmi  lesquels  plus  d'^un  a 
les  cheveux  blancs^  vous  les  imagineriez- tous 
se  fatiguant  de  menées  et  d^intrigue  pour  jetev 
un  sort  infernal  sur  un  pauvre  enfant- poète  « 
p^ur  effeuiller  sa  vie  avec  la  fleur  'qn*il  avait 
s^  long-tems  cultivée?  Ce  serait  misère  et  pi- 
tié !  —  Je  ne  le  pense,  pas. 
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Cependant  on  rappela  Trois -Etoile,  crui  re* 
Tint  tout  pale  et  chancelante  quoiqu'il  eut  bon 
espoir.  Alors,  avec  un  sourire  aimable,  comme 
il  en  sait  avoir,  le  commissaire  du  roi  lui  dit 
que  la  pièce  était  reçue;  mais  qu'on  se  réter- 
Tait  dexiger  quelques  changemens.  Ce  n'est 
pas  ce  qu^on  appelle  être  reçu  à  corrections» 
Trois-Etoile  était  au  comble  du  bonheur:  car 
il  7  avait  là  plus  que  de  l'argent^  il  j  avait  ans 
pensée  de  gloire. 

Ne  te  flatte  pas  trop  encore,  jeune  hoipme» 
Moi  aussi,  j'ai  vu  mon  oeuvre  reçue,  que  dis* 
je,  reçue,  emportée ^  arrachée  de  mes  mains, 
de  peur  que  je  ne  la  livrasse  à  d'autres.  Deux 
fois  de  suite  on  la  dévora,  et  cent  fois  on  me 
pressa  la  main  en  dis^int:  C'est  beau  S  c'est  vrai- 
ment beau!  C'est  de  l'or!  C'est  à  jouer  sur- le* 
champ!...  On  me  conduisait  partout.  Les  flat- 
teurs me  disaient;  Ce  théâtre,  il  est  à  vous, 
c'est  votre  bien,  votre  maison!  Il  y  avait  là  des 
gloires,  qui  m^abordaient  ••  qui  me  félicitaient  ! 
Oh!  c'était  un  beau  rcve!...  un  beau  réve,^  qui 
s'évanouit  un  jour... .  devant  les  robes  aoirea 
d  un  tribunal  de  commerce. 

Yoilà  ce  que  sont  uos  comités  de  lecture. 
Voici,  en  deux  mots^  ce  qu'ils  étaient  en 
Grèce:  Des  magistrats  étaient  proclamés  par 
le  voeu  libre  du  peuple,  et  formaient  cet  au- 
gusto  tribunal  devant  lequel  comparurent.  So- 
phocle et  Euripide,  leur  manuscrit  en  main,  et 
le. front  ceint  des  palmes  olympiquear 
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ni  précisément  les  malheurs,  on  n^a  pas  tar4éf 
en  imitant  Walter  Scott  (car  nous  autres  Fran- 
çais nous  avons  toujours  besoin  de  quelqu^un 
qui  nous  pousse  pour  faire  du  nouveau),  on 
n'a  pas  tardée  dis -je  donc,  à  se  jeter  dans  les 
pastiches  des  ouvrages  du  moyen  a^e.  On  a  fait 
des  chroniques  des  douzième,  treizième  et  qua- 
torzième siècles; 'on  a  contrefait  le  langage.de 
Rabelais,  en  regrettant  beaucoup  de  ne  pouvoir 
jaire  revivre  celui  de  Joinville  et  de  Ville- 
Hardouin;  et,  non  content  de  remettre  en  lu- 
mière ces  curiosités  du  style  ancien,  on  a  com- 
pulsé les  manuscrits,  étudié  les  miniatures  qu'ils 
renferment-)  pour  donner  au  surcot,  à  Paumo- 
niére  et  aux  souliers  à  la  poulaine,  tout  le  de- 
gré de  réalité  possible  dans  les  représentations 
que'  Ton  en  devait  faire. 

Dans  le  moyen  âge,  on  portait  de  la  barbe. 
La  fureur  "^ue  Von  avait  eue  à  Paris  pour  les 
Grecs  modernes,  avait  déjà  introduit  P usage  de 
la  moustache.  On  laissa  pousser  la  royale,  et 
au  bout  de  quelque  tems  on  se  décida  à  être 
complètement  barbu. 

Or,,  c'^est  en  étudiant  avec  un  amjour  désor- 
donné les  peintures  des  vases  étrusques  et  la 
-statuaire  antique ,  que  mon  ami  Agamemnon  et 
tes  imitateurs  en  sont  arrivés  à  s^habiller  à  la 
grecque  et  à  laisser  croître  leur  barbé;  de 
même  dans  les  quatre  ou  cinq  années  qui  vien- 
nent de  s'ésouler,  tous  ceux  qui  ont  recherché 
curieusement  les  points  de  centre  des  ogives  i 
qui  se  sont  passionnés  pour  les  costumes  du 
tems  de  Charles  Vl,  qui  ont  étudié  les  diablo- 
tins syinboliques  et  énigmaticmes  sculptés  sur 
les  cathédrales  y.  qui  se  nourrissent  Tesprit  de 
ïlùifcr   du   Dante  et  de  l^espèce  de  mythologie 
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1837*»  ^  c®  îî^®  }^  croîs  ^  jusqu^à  Pannée  pré- 
sente i832.  nemontons  d^abord  à  l'histoire  des 
premiers. 

On  sait  que  la  révolution  qui  «*est  opérée 
dans  les  beaux-arts  et  dans  là*  science  de  Vanti- 
quité  en  Europe,  a  précédé  la  grande  rérolu- 
tion  politique  de  la  France  de  quelques  années. 
Les  études  sérieuses  queHejne  et  Winkelmana 
firent  sur  les  écrits  et  les  monumens  de   Tanti- 

?[uîté,  ajant  remis  les  Grecs  et  les  Romains  en 
aveur^  il  est  assez  naturel  de  croire  que  cette 
prédisposition  des  esprits  put  contribuer  à  don* 
ner  aux  révolutionnaires  politiques  de  1789  cette 
tendance  quHIs  ont  eue  à  nous  gouverner,  à 
nous  habiller  ménie  à  la  Spartiate  et  à  la  ro- 
maine. Quoi  qu'il  en  soit,  le  fait  est  que  cette 
manie  d^imiter  -  les  anciens  s*est  emparée  alors^ 
sinon  des  meilleurs  esprits,  au  moms  des  plus 
énergiques  et  des  plus'  entreprenans.  Les  arts 
d^imitatiout  les  théâtres ,  la  littérature  en  géné- 
ral et  jusqu'aux  ameublemens,  tout  se  ressentit 
de  cette  fureur  d'imiter  les  Romains  d'abord, 
puis,  plus  tard,  les  Grecs.  Ce  fut  quelque  tems 
après  la  terreur  que  la  connaissance  des  vases 
grecs,  dits  étrusques,  devint  plus  familière  aux 
artistes;  et  c'^est  de  cette  époque  que  date  pré- 
cisément le  goût  pour  les  formes  et  «les  orne- 
mens  grecs ,  dont  on  fit  l'application  aux  modes 
de  femmes  -,  à  la  décoration  des  appartemens  et 
aux  ustensiles  les  plus  communs. 

Mes  premiers  amis  barbus  étaient  de  ce  tems.  ^ 
Jusque-la  ils  s'étaient  rasés  et  vêtus  comme  tout 
le  monde*  Mais  il  arriva  que  David ,  dont  ils 
étaient  élèves  ainsi  que  moi,  Tenait  d'exposer 
son'  tableau  des  Sabines.  Cet  ouvrafge  qui  ex- 
cita Tadmiratioa   du  public  ^   n'eut  pas  l^appro- 

12  * 
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batîon  eatière  de  quelques  disciples  du  maître. 
Ces  jeunes  gens  osèrent  hasarder  d^abord  des 
critiques  légères,  puis  plu^  graves,  tant  qu'en- 
fin le  jugement  porté  sur  ce  tableau  fut  qu'il 
y  avait  bien  quelque  bonne  intention  de  mar- 
cher djkiis  la  voie  des  Grecs,  mais  qu^on  n*j 
trouvait  lîea  de  simple^  de  grandiose-,  de  pri" 
mi/if  f^QÛsif  car  c^était  là  le  grand  mot,  comme 
dans  lés  peintures  des  vases  grecs,  et  séance  te- 
ntnte,  DaWd  fut  déclaré,  par  ses  élèves  héié- 
tiques  >  Vanloo,  Pontpadour  et  Kococo;  car  il  est 
bon  que  i^on  sache  que  cea  sobri(|uets,  nés 
dans  \e%  ateliers  de  peinture,  ont  plus  de  yiogt- 
cinq,  ans  de  date* 

Cependant  David  ne  put  souffrir  que  i^oa 
eiiercât  de  telles  critiques  contre  lui,  dans  son 
école  ménve.  Sans  faire  d^éclati  il  trouva  me 
jen  de  donner  à  entendre  à  ceux  de  ses  disci*. 
pies  à  qui  se%  leçons  ne  convenaient  pt^s-  de 
ne  plus  troubler  les  études  de  leurs  anciens 
camarades. 

C'est  alors  que  la  secte  des  penseurs  ou  des 
primilijs i  car  on  leur  donnait  indifféremment 
ees  deux  noms,  se  l'orma.  Sans  parler  encore 
des  priitcipes  singuliers  d'après  lesquels  ils  comp- 
taient exercer  Tait  de  la  pciriture,  il  fut  con- 
venu entre  eux  que  i  pour,  se  garantir  plus  au- 
rement  de  toutes  les  habitudes  maniérées  et 
grimacières  de  la  sociclé  des .  tems  modernes, 
)ls  prendraient  dvS  costumes  grecs^  et  parmi 
ces  habillemeus,  ceux  encore  qui  étaient  en 
usage  dans  l'ancienne  Grèce  ;  car  pour  eux,  Pé- 
rielés  était  un, autre  Louis  XIV  et  son  siècle 
ameutait  déjà  la  dëcat^feuce*  Bref,  ils  firent  tail- 
Irer.k'urs  habits  sur  le  pAtr^^p  ^p  ceux  qui  cou- 
Vicul  les  figures  représudléés  sur  les  vases  sici- 
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Kent-,  réputés  les.  plus -aplucnes  de  tout,  .et  ils 
laissèrent  croît;re  le.urs  cheveux  et  leurs  barUi'S. 

Le  nombre  de  ceux  qui  eurent  la  Tolonté 
ferme  et  les  moyens  de  s«  passer  cette  fantaisie, 
ne  fut.  pas  grand  ;  il  se  monte  à  cinq  ou  six  ; 
mais  ils  ont  excité  la  curiosité;  et  il  7 'a  sans 
doute  encore  à  Paris  des  personnes  qui  Joiveiit 
se  souvenir  d^'avoir  vu,  vers  1799,  se  promener 
dans  les  rues  deux  jeunes  gens  portant  fcur 
barbe,  dont  l^un  était  vêtu  en  Agamemnon,  et 
l^AUtre  en  Paris  <.  avec  l'habit  phrygien.  Péfais 
lié  d'^araitié  avec  tous  deux  ,  mais  plus  particu- 
lièrement avec  Agamcmnon,  qui  venait  assea 
souvent  chez  moi,  au  grand  étonnement  du  por- 
tier de  la  maison  et  de  mes  voisins. 

Àsamemnon  avait  alort  vingt  ans  environ. 
Grand,  maigre,  les  cheveux  et  la  barbe  noirs  et 
toufFus,  son  regard  ardent,  et  son  expression 
tout  à-Ia-fois  passionnée  et  bienveillante  avaient 
quelque  chose  qui  imposait  et  attirait  en  même 
temv  On  retrouvait  dans  cet  homme  du  Ma* 
homet  et  du  Jésus -Christ,  deux  personnages 
pour  lesquels  il  avait  du  reste  une  profonde 
véiiératio'i.  As^amemnon^  jeune  homme  fort 
spirituel^  avait  Pélocution  facile^  nombreuse n 
élégante;  et,  sot  que  cela  lui  fût  naturel,  ou 
que  cette  qualité  f.it  acqu?»e,  il  tr&hissnit  tt>u- 
j|our&  par  le  chiix  de  ses  expressions  par  IVr- 
rangemont  de  ses  phrases  et  par  le  fréquent 
emploi  qu'il  faisait  des  comparaisons  et  des 
images  les  p  us  brillantes,  une  certaine  abon- 
dance un  peu  boursouflée,  telle  qu^on  ta  remar- 
que dans  Jes  discours  et  les  éerits  des  Oj*ien- 
taux.  Cependant  s'a  conversation  était  pleine, 
n^ourrissante  et  variée.  Qu<int  a  son  costume, 
(|ai  consistait  en  une  grande  taoic[ue  descendant 
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jusqu^â  la  cheville  in  pied,  et  en  un  vaste  man* 
t^au  dont  il  couvrait  sa  tête  en  cas  de  pluie  ou 
de  soleil,  il  était  fort  simple i  et  fai  ya  peu 
d'hommes  de  théâtre,  je  n^en  excepte  pas  même 
Talma,  qui  portassent  cette  espèce  de  costume 
avec  plus  de  grâce  et  d^aisance  que  mon  ami 
Agamemnon. 

Il  faut  croire  que  le  fond  de  mon  caraetère 
plaisait  à  Agamemnon,  car  j^étais  loin  de  parta- 

fer  ses  dpctrines  exorbitantes  sur  la  pratique 
es  arts  d^imitation.  Je  ne  prenais  même  aucune 
précaution  pour  combattre  ses  opinions ,  bien 
qu^il  fût  habitué  à  les  voir  reconnaître  comme 
des  lois  par  ses  adeptes  et  ses  imitateurs.  Je 
ne  le  vis  qu^une  ou  deux  fois  dans  son  atelier. 
Cetait  une  immense  pièce  dans  laquelle  une 
toile  de  trente  pieds  de  long  était  placée  dia- 
gonalement.  Dans  le  triangle  noir  derrière  la 
toile,  étaient  de  la  paille  pour  dormir  et  quel- 

Î[ues  ustensiles  de  ménage.  L^autre  triangle 
ormait  Patelier  proprement  dit,  et  c^est  là  où 
j^ai  vu  mon  ami  Agamemnon  chargeant  sa  pa- 
lette') qui  avait  quatre  pieds  de  diamètre  •»  de* 
Tant  sa  toile,  où  était  dessiné  seulement  le  sa- 
jet  de  Patrocle  renvoyant  Briséis  à  Agamemnon^ 
le  roi  des  rois« 

Cet  ouvrage  n'a  jamais  été  même  ébauclié. 
Toutefois  Agamemnon  le  peintre  était  fort  la- 
borieul-)  contre  lusage  de  tous  les  penseurs  et 
primitifs  ses  imitateurs.  A  Técole  de  David  il 
a  fait  une  assez  grande  quantité  d^étudeSt  aux* 
quelles  il  a  imprimé  un  cachet  de  vérité,  de 
firandeur  et  de  beauté  qui  frappait  tout  le  monde* 
Depuis  ce  tems ,  où  mon  jugement  s''est  formé 
par  la  comparaison  d^un  grand  nombre  de  pein- 
tures,  j^ai  eu  ^occasion  de  revoir  les  prodac- 
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lions  de  ce  jeune  homme,  et  il  est  certain  qu'el- 
les promettaient  an  peintre* 

Ce  fut  lorsqu^il  se  déclara  chef  de  secte  .et 
qa*il  se  retira  de  Tatelier  de  David  ^  que  ses 
idées,  fort  exagérées  déjà,  s^embiouiLlèrent  et 
le  conduisirent  peu  à  peu  à  un  état  d'extase 
et  d^enthousiasme  permanent,  qui  tenait^  je  crois, 
de  la  £olie.  Mais  c^est  avant  cette  catastrophe 
qu'il  est  venu  assez  souvent  chez  moi,'oùnouS; 
nous  réunissions  avec  quelques  -  uns  de  ses  amis 
et  des  miens. 

On  sait  déjà  le  petit  nombre  de  monumens* 
antiques  qu'il  admettait 'parmi  ceux  qui  dussent- 
servir  de  modèles  jpoar  appuyer  les  études  et 
former  )e  goût.     Selon   luit   et  afin  de  couper 
Goart  anx  pernicieuses  doctrines  et  d^empêcher» 
la  propagation  du  faux  goût,  il  aurait  fallu  ne- 
conserver  que  trois  ou  quatre  statues  du  musée 
des   antiques   dealers  et   mettre  le  feu  à  la  ga- 
lerie des  tableaux,  auand  on  en  aurait  ôté  une 
douzaine  de  productions,  tout  au  plus.  Le  fond, 
de  son  système  était  d^observer  Pantique  et  de . 
ne  travailler  que  diaprés  nature;  mais  il  ne  re«  • 
gardait   Pimiiation   que    comme   un  moyen  très . 
accessoire  «  et  la  plus  sublime  beauté  comme  le  - 
seul  but  véritable  de  Tart 

Parmi  les  raisons   qui  Ont  pu  lui  rendre  ma 
société  agréable^  malgré  notre  dissentiment  sur 
la    nature    et  le  but  réel  des  «arts  dans  nos  so- 1 
ciétés  modernes,   j'ai  pensé    que   l^étude  assez 
suivie  que  je  faisais  alors  de  la  langue  grecque  • 
en  était  une  assez  forte.     Ses    goûts  littéraires  • 
étaient   tout   aussi    exclusifs    que  ses  doctrines 
d*artiste.    De  même  que  de  lart  antique  greè, 
il  ne  reconnaissait  pour  bon  que  les  peintures 
des  vases <)  les  statues  et  les  bas-reUefs  du  plus  . 
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«Boiéii  stjle;  en  fait  d^écrité,  il  ne  troarait  de 
mérite  vrai,  solide ^  inattaauable ,  qu^à  laKble, 
aux  poèmes  d'Homère  et  aOssian.  11  ramenait 
tout  à  ces  trois  chefs,  et  n'accordait  d*attention 
à  d*aQtres  écrits  qu'antant  qu'ils  participaient 
ptus  on  moins  de  ces  trois  raonumens  littérai- 
re». Af[;amemnon  avait  réparé  }és  inconvéniens 
d'une  éducation  négligée,  par  des  lectures  en 
générai  bien  choisies  et  faites  avec  une  rat-e 
pénétration  d'esprit.  Jl  était  très- versé  dans  ia 
coimaissance  de  Ï^Àncien  et  du  Nouveau  Testa-' 
menti  'il  avait  lu',  outiie  la  traduction  des  poê« 
mfi^  d'Homère ,  celles  de  tous  les  écrivains  grecs 
du  meilleur  tems,  et-)  enfin 7  il  savait  la  traduc- 
tion française  d'Ossian  presque  par  coeur.  J'^eus 
alors  l'occasion  d'observer  combien  ua  petit 
nambre  de  livres,  lus  avec  amour  et  intelii- 
gence,  fécondant  heureusement  Tesprit.  Aga- 
memnon  m^en  donna  une  preuve  frappante  par 
an  j'ugemei^t,  fort  eiiagéré  :  sans  doute  dans  sa 
forme,  mais  vrai'  pour  -  le  fond.  Âpres  avoir 
pnrlè  d''Homère,  l'un  de  nos  sujets  de  conver- 
•ation  favoiisv  le  nom  de  Sophocle  fut  prononcé 
et  sea  tragédies  passées  en  revue  avec  le  res- 
pect  dâ  à  un  disciple  d'Homère  •>  à  un  poète 
qui  avait  eu  la  force  de  conserver  intactes  les 
hautes  traditions  de  l'antiquité  grecque.  Mais 
loràque  le  malheur  voulut  que  le  nom  d'Euri- 
pide échappât  de  ma  bouche-»  à  ce  mot*  mou 
peintre  Agamemnon  se  leva  et,  furieux,  il  s'é- 
cria avec  l*accent  du  mépris t  "» Euripide?  Van-' 
9I00 1  '  Pt^mpadour  !  Rocacol  Cest  comme  iVf.  dé 
»  Foi/aire! » 
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bien.  Mais,  ce  cpii  mérite  altentian,  c^est  la 
satisfaction  qa^éprouvait  Agamemnon  d'être  cem- 
«paré  à.  ce  persooQage,  pour  lequel  il  avait  une 
admiration  respectueuse  et  qu'il  mettait,  quoique 
,a  une  immense  distance,  sur  la  ligne  des  êtres 
eomme  Jésus-Christ,  nés  pour  faire.de  grandes 
choses  et  pour  être  raillés  p^r  les  hommes. 
Aussi  rironie,  quSi  supportait  d^ailleurs  avec 
bonne  grâce,  était-elle  le  défaut  qui  lui  donnait 
la  plus .  défavorable  idée  du  caractère  de  ceux 
qui  s^y  laissaient  aller» 

L^éloignement  que  j^ai  toujours  eu  pour  la 
nioqucrie  m^avait  donc  mis  tout-à- fait  dans  les 
bonnes  grâces, d^Âgamemnon..  Je  me  souviens 
d*un  soir  d^été  où  nous  étions  tous  deux  en- 
semble chez  moi;  il  avait  apporté  une  traduc- 
tion séparée  de  l^Ecclésiaste^  livre  de  la  Bible 
que  je  n^avais  pas  encore  eu  l'occasion  de  con- 
naître. Il  me  le  lut  presque  en  entier  avec 
une  simplicité  à -la -fois  tendre  et  majestueuse, 
dont  le  souvenir  s^est  vivement  empreint  dans 
ma  mémoire.  En  le  remerciant,  et  de  m^avoîr 
fait  connaître  ce  bel  ouvrage,  et  de  me  l'avoir 
lu  d'une  manière  si  touchante,  je  lui  demandai 
si,  parmi  les  livres  qu'il  voyait  près  de  nous, 
il  y  en  avait  dont  il  voulût  connaître  quelques 
beaux  passages.  —  ^Oui^  méditai  aussitôt,  lis- 
moi  un  morceau  d'Homère,  mais  en  grec!î>  — 
»  En  grec  1».  Je  ne  sais  si  sa  barbe,  et  l'étrange 
habit  qu'il  partait,  me  firent  illusion,  ou  si  ce 
fut  la  rapidité  et  la  franchise  avec  lesquelles  il 
manifesta  son  désir,  qui  m'interdirent  toute  ré* 
flexion  en  ce  moment,  mais  je  pris  aussitôt  un 
Tolunie  d*Homère,  et  je  lui  lus  eu  grec  fadmi- 
rable  description  de  la  tempête,  dans  le  cin- 
quième chant  i^q  XOdyssée^  que  j'étudiais  alors. 


268 

Je  le  lai  lus  comme  si  j^ensse  été  certain  qu*il 
dut  comprendre;  et,  de  son  côté*»  il  écouta 
avec  toute  Inattention  et  la  satisfaction  apparente 
de  quelqu'un  qui  aurait  possédé  à  fond  fintel- 
ligence  de  la  langue  grecque.  Lorsque  fens 
fini^  il  paraissait  ému.  11  se  leva;  et,  m^impo* 
sant  gravement  la  main  sur  la  tête ,  il  me  dit 
d^un  ton  qui  exprimait  à-la-fois  un  remerciement 
et  le  regret  de  ne  pas  me  voir  plus  enthou* 
aiaste,  —  »  Pauvre  enfant!  merci;  mais  ta  ne 
connais  pas  ton  bonheur!»  Je  ne  savais  pas 
trop  où  j'en  étais*)  et  je  me  demandais  intérieu- 
rement 8*il  n^était  pas  préférable  d^être  éraa 
par  le  son  des  syllabes  grecques,  plutôt  que 
de  comprendre  raisonnablement  le  sens  des 
mots  et  des  phrases  de  cette  langue.  Toutefois, 
ni  lui  ni  moi  ne  jugeâmes  à  propos  de  faire  de 
trop  longs  commentaires  sur  cette  bizarre  lec- 
ture, et  la  conversation  tomba  bientôt  sur  les 
poésies  d^Ossian. 

alors  personne  ne  doutait  de  leur  authenti- 
cité. Les  uns  seulement,  comme  mon  ami  Aga- 
memnon,  les  trouvaient  sublimes,  admirables; 
les  autres  les  jugeaient  monotones  et  parfois 
ennuyeuses:  j'étais  de  ces  derniers.  Après  de 
nombreuses  citations  qu^il  me  fit  du  poème  de 
Fingal,  citations  qui  me  fournirent  l'occasion  de 
donne»  encore  plus  de  force  et  de  justesse  à 
mes  critiques,  Agamemnon,  peu  sensible^ aux 
reproches  que  je  faisais  à  ses  poésies  de  pré- 
dilection, et  sans  daigner  répondre  à  mes  cri- 
tiques nie  dit,  avec  ^autorité  et  l'enthousiasme 
grave  d'un  prophète:'-—  »  Homère  est  admira- 
it ble;  mais  la  Genèse i  Joseph,  Job,  TEcclé- 
»sîaste  et  l'Évangile  sont  bien  sapérieurs  aoz 
^livres  d'Homère,  voilà  qui  e$t  certain.     Mais, 
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^je  te  le  dis  (ajouta- t-il  avec  plas  d*emphase 
»  encore),    Ossian    surpasse    tout  cela  en  gran« 
yileur!  et  en  voici  ia  raison:    il    est   beaucoup 
y  plus  yrai^  écoute  bienl    il  est  plus  primitif  îy^^ 
Comme  ces  phrases  avaient  plutôt  1  air  de  Tcx- 
position    d^un   dogme   que   d*une    critique   litté- 
raire, je  ne  répondis  rien,  et  je  promenai  mon 
regard  incertain  et  douteux,  comme  quelqu^un 
qm    n'est    disposé    ni   à  approuver  une  opinion 
qu'il  condamne  i  ni  à  combattre  une  erreur  qu'il 
regarde  comme  une  folie.  Ma  perplexité  accrut 
encore  l'assurance  de  mon  ami  Agamemnon  qui^ 
enveloppé  dans  son  manteau  à  ce  moment  ^t  ca* 
ressaut  sa   longue    barbe    et  ayant  lair  de  con- 
centrer toutes   ses  réflexions  en  un  point  pour 
les  réduire  en  une  pensée,  en  une  phrase  ferme 
et  courte:  —  »  Homère?   Ossian?  se  demanda» 
»tii,  le  soleil?  la  lune?  Voilà  la  question.  £i^ 
# vérité,  je  crois  que  je  préfère  la  lune.    C'est 
tplas  simple,  plus  grand;  c'est  plus  primitif I^ 
Tels  étaient  à  peu  près  les  opinions  et  les 
discours  du  grand  maître  des  hommes  portant 
la  barbe  à  Paris  i    dans   la    dernière    année    du 
dix-huitième   siècle^  d'an  homme   qui,    malgré 
les    travers    de  son  esprit,    a  captivé  l'estime, 
l'amitié  et  quelquefois  l'admiration  passagère  de 
ceux  qui  l'ont  vu  et  entendu.     Quant  à  la  plu- 
part de  ses  imitateurs,   qui  n'étaient   que   des 
Grecs,    des  primilifs  honteux;    qui  n'émettaient 
lears    opinions   que   devant  ceux  qui  les  parta- 
geaient;   qui  s'attachaient   de  fausses  barbes  et 
des  tuniques  le  soir  en  rentrant  chez  eux,  pour 
se  regarder  dans  une  gli^ce;   qui  s*endormaient 
auprès  des  statues  antiques,  en  se  donnant  Tair 
de  réfléchir  sur  l'art,   et  qui,    enfin,  parlaient 
à' tort  et  à  travers  de  la  lune  et  du  soleili  nous 
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n^èn  (lirons  rien.  C^étaît  alors  ^le  troupeau  des 
imitateurs  niais  et  servîlés,  comme  chaque  épo- 
que en  fournit  un. 

Chose  bien  commune!  quMI  est  triste  mais 
utile  de  dire;  de  tant  d^efforts  dlmagination^  de 
ces  conversations  bizarres ,  originales  même, 
quVn  est- il  resté?  Rien;  pas  un  ouvrage  de 
peinture  1  pas  même  une  notice  historique,  une 
lettre  du  ti?ms  qui  prouve  que  je  ne  conte  paf 
ici  une  histoire  faite  à  plaisir! 

Cette  secte  d'artistes  penseurs,  primitifs,  a 
été  la  partie  Ja  plus  aiguë  et  la  plus  audacieu- 
sèment  élevée  de  cette  espèce  de  cône  où  ia 
société  d'alors  était  contenue.  C'était  sous  le 
directoire  et  pendant  le  consulat.  Depuis  It 
fin  de  la  terreur-,  le  goût  des  arts  antiques 
avait  remplacé  momentanément  les  sentimens 
religieux  et  toutes  les  distractions  sociales  et 
littéraires  qui  avaient  occupé  les  facultés  de 
l'âme  et  de  l'esprit  ayant  la  révolution.  C'était 
comme  une  représentation  du  paganisme  que  la 
France  se  donnait.  Toutes  les  classes  se  con- 
fondaient dans  les  spectacles  et  au  milieu  des 
plaisirs.  Dans  les  jardins  publics,  les  femmes, 
vêtues  a  la  grecque,  allaient  faire  admirer  la 
grâce  et  la  beauté  de  leurs  formes.  Tous  les 
jeunes  gens^  depuis  les  plus  pauvres  jusquaux 
plus  riches,  exposaient  journellement  leurs  mem- 
bres nus,  sur  les  bords  de  la  Seine,  et  rivali- 
saient de  force  et  d^adresse  en  nageant,  An  bois 
de  Boulogne  il  y  avait,  chaque  soir  d'été  ,  une 
partie  de  barre  célèbre;  les  jours  de  fêtes,  on 
faisait  au  Champ-de-Mars  des  courses  k  pied,  à 
cheval  et  en  chars,  le  tout  à  la  grecque;  dani 
les  cérémonies  publiques,  on  apercevait  des 
grands* prêtres  en  façon  de  ChalchftSi  des  caoé- 
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phores  comme  sur  Itn  frises  dû  ParthénoRy  ef^ 
pins  dune  fois,  j'ai  tu  brûler ^  dans  les  grands 
carrés  des  Ghamps-Rlysées,  de  la  poix- résine 
au  lieu  d'encens,  devant  un  temple  de  carton 
copié  d  après  ceux  de  Poestam.  Alors  toutes 
les  classes  de  là  société ,  confbnduea<»  se  pro- 
menaient, riaient  ^  dansaient  ensemble  sous  ^es 
auspices  de  la  seule  aristocratie  véritable  que 
l*oh  reconnût  pour  le  moment  en  France  ^  la 
beauté. 

A  vrai  dire,  ^histoire  de  la  barbe  de  mon 
ami  Agameranon  est  l'extrait  compacte  de  celle 
du  tenis  où  cet  bommé  a  vécu,  car  il  est  mort 
jeune  •)  et  sa  fin  a  coïncidé  avec  celle  des  fêtes 
Saturnales  ouvertes  par  le  directoire. 

Agamemnon  mort,  tous*  ses-  co- sectaires  se 
coupèrent  la  barbe  ^  remirent  des  bas  et  endos- 
sèrent de  nouveau  le  vil  frac.  Bonaparte  était 
déjà  là  avec  son  chapeau  à  trois  cornes  et  Vé- 
pée  su  côté. 

Je  ne  parlerais  pas  d'une  vingtaine  de  mau* 
Tais  petits  écervelés,  maladroits  imitateurs  de 
la  secte  d'Agamemnoni  s  ils  n'eussent  pas  porté 
la  barbe.  Mais  comme  ik  ne  se  rasaient  point 
et  qu'ils  fagotaient  leurs  vétemens  à  la  grecquia 
ou  à  la  Scandinave,  4ls  appartiennent  de  droit 
au  sujet  que  je  traite.  Ceux-là  donCi  bien  que 
passant  la  plupart  de  leur  tems  en  extase  de- 
vant les  Tases  étrusques,  car  ils  étaient  peintres 
aussi-)  s'embrouillaient c  particulièrement  i'espvit 
aTec  les   poèmes   et  la   mythologie   ossianiqujs. 

Siuoique  habitant  Paris,  ils  parlaient  sans  cease 
û  bruit  de  la  mer  sur  les  récifs  et  des. forets 
de  Morven.  Un  soir-»  après  avoir,  bu  un  peu 
trop  de  bière,  qu'ils -préféraient- au  vin  parce 
^ae  c  était  plus  ossianique^.  ils  résolurent  7  d!au 
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(Kimmun  accord  i  de  quitter  la  dté  des  ricea^ 
Paris  f  pour  aller  virre  dans  les  forêts.  Les 
Toilà  partis-»    ajant  à  leur  tête  le  plus  extra  va- 

fant  J'entre  eux,  chargé  d'une  guitare,  â  défaul 
e  la  h«rpe  des  bardes.  Voilà  mes  gens  qui, 
à  force  de  marche,  arrivent  au  bois  de  Bou- 
logne et  se  mettent  à  réciter  et  à  chanter  même 
la  prose  de  M.  Le  Tourneur,  C'était  en  au- 
tomne:  nos  inspirés  n'avaient  pas  réiléchi  que 
la  nuijt  rient  vite ,  et  que  les  soirées  sant  fraî- 
ches à  cette  éjpoque  de  Tannée.  Surpris  donc 
par  l'^obscurité  et  le  froid  ,  ils  s'avisèrenti  dans 
un  accès  d'enthousiasme^  de  se  comporter  tout- 
à'*fait  comme  les  héros  d'Ossiau,  et^  après  avoir 
battu  le  briquet,  ils  voulurent  mettre  le  fea  à 
iin  arbi^.  Mais  à  peine  la  flamme  commençait* 
elle  k  briller  que  la  gendarmerie,  alarmée  de 
ce  coramei\cement  d'incendie,  vint  sur  les  lieux, 
TOUS  empoigna  tous  les  bardes  parisiens  et  les 
conduisit  à  la  préfecture  de  police,  d'où  on  ne 
lea  lâcha  qu'après  les  avoir  fait  raser. 

Depuis  ce  temsi  1802  i,  jusqu'à  1823  et  36, 
excepté  les  sapeurs  de  nos  régimens,  personne 
ne  s* est  promené  dans  Paris  sans  avoir  fait  aa 
barbe.  C*est  à  la  dernière  époque  que  je  viens 
d'indiquer*  lorsque  la  mort  de  iord  Byron  en 
Grèce  avait  décidément  hiis  à  la  mode  chez 
nous  la  délivrance  de  ce  malheureux  pays,  que 
Ton  vit  les  jeunes  Parisiens  s'occupant  des  let- 
tres et  des  arts,  commencer  â  laisser  croître 
leurs  moustaches,  à  se  coiffer  avec  la  petite 
toque  orientale  et  à  fumer  avec  des  pipes  tur- 
ques, en  se  tenant  tout  de  travers  sur  leurs 
•téges  et  sur  les  canapés. 

f^    tnsvotution   que   Heyne,   Winhelmann    et 
'  Hamilton  avaient  faite  en  1772 ,  par  leurs  tra» 
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Tâoti  (K>ur  remettre  ^antiquité ,  l*art  antiqae 
en  honneur^  et  opposer  une  digue  au  goût  dé* 
praré  qui  régnait  dans  toute  i*£urope,  lord 
Dijrron,  par  ses  ouTrages,  Tarréta  court,  en  re- 
fit une  autre,  et  imposa  aux  hommes  de  soa 
tems  un  goût  tout  particulier,  exicentrique,  comme 
disent  les  Anglais-,  et  qui  n>st  autre  chose  que 
les  fantaisies  énergiques  et  fashionables  tout  à- 
la-fois  de  hauteur  de  Lafa  et  de  don  Juatu  De* 
puis  1824 1  tout  ce  qui  a  été  fait  en  prose,  en 
yez«  et  en  peinture,  sur  le  théâtre  ou  dans  les 
romans,  l^aspect  donné  aux  appartemens,  la 
forme  des  meubles,  tout  enfin  s'est  senti  et  se 
sent  encore  de  cette  volonté  fantasque,  cruel* 
lement  impartiale  et  moqueuse  1  qui  se  plaît  à 
garrotter  le  bien  et  le  beau  avec  le  mal  et  le 
laid  ;  de  cette  volonté  qui,  du  même  effort,  ap- 
précie et  déprise  le  mérite  de  chaque  être,  de 
chaque  objet,  de  chaque  chose;  enfin  de  cette 
volonté  puissante,  il  est  vrai^  mais  satanique, 
qui  a  imprimé  aux  ouvrages  de  lord  Byron  leurs 
beautés  sublimes  et  leurs  tristes  défaurs.^  Cest 
encore  aujour  Phui  le  souffle  capricieux  de  cet 
homme  qui  fait  voguer  depuis  les  frêles  bar- 
ques jusqu^aux  grands  navires  swc  lesquels  nos 
écrivains  et  nos  artistes  se  confient  a  focéan 
poétique. 

LSmpulsion  donnée  aux  lettres  et  aux  aris 
par  Byron,  quoique  excessivement  forte,  n'a- 
yant cependant  frappé  qu^en  biais,  si  je  puis 
in*exprimer  ainsi,  ne  peut  se  faire  sentir  oien 
long  tems  En  effet,  Inexpérience,  a  déjà  prouvé 
la  vérité  de  ce  que  j avance;  car,  de  Pimita- 
'  tion  des  ouvrages  de  ce  poète,  où  il  sVst  pla 
à  dépeindre  les  rêveries  de  personnages  lantas- 
tiqUéS  dont  on  ne  connaît  ni  le  pays,  ni  le  nom. 
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ni  précisément  les  malheurs,  on  n^a  pas  tardé i 
en  imitant  Walter  Scott  (car  nous  autres  Fran- 
çais nous  avons  toujours  besoin  de  queiqu^an 
qui  nous  pousse  pour  faire  du  nouveau),  on 
n^a  pas  tardée  dis -je  donc,  à  se  jeter  dans  les 
pastiches  de$  ouvrages  du  moyen  à^e.  On  a  fait 
des  chroniques  des  douzième,  treizième  et  qua- 
torzième siècles^ 'on  a  contreFait  le  langage  de 
Rabelais,  en'  regrettant  beaucoup  de  ne  pouvoir 
iaire  revivre  celui  de  Join ville  et  de  Yille- 
Hardouin;  et,  non  content  de  remettre  en  lu- 
mière ces  curiosités  du  style  ancien,  on  a  com- 
pulsé les  manuscrits,  étudié  les  miniatures  qu'ils 
renferment,  pour  donner  au  surcot,  à  l^aumo- 
niére  et  aux  souliers  à  la  poulaine,  tout  le  de- 
gré de  réalité  possible  dans  les  représentations 
que  Ton  en  devait  faire. 

Dans  le  moyen  âge,  on  portait  de  la  barbe. 
La  fureurique  Ton  avait  eue  à  Paris  pour  les 
Grecs  modernes,  avait  déjà  introduit  1^ usage  de 
la  moustache.  On  laissa  pousser  la  royale,  et 
au  bout  de  quelque  tems  on  se  décida  a  être 
complètement  barbu. 

Or,,  c^est  en  étudiant  avec  un  amour  désor- 
donné les  peintures  des  vases  étrusques  et  la 
•statuaire  antique ,  que,  mpn  ami  Agamemnon  et 
tes  imitateurs  en  sont  arrivés  à  s^habiUer  à  la 
grecque  et  à  laisser  croître  leur  barbe;  de 
même  dans  les  quatre  ou  cinq  années  qui  vien- 
Qcnt  de  s^ésouier,  tous  ceux  qui  ont  recherché 
curieusement  les  points  de  centre  des  ogives i 
qui  se  sont  passionnés  pour  les  costumes  du 
tems  de  Charles  Vt,  qui  ont  étudié  les  diablo- 
tins symboliques  et  énigmattques  sculptés  sur 
les  cathédrales  2r,  qui  se  nourrissent  Tesprit  de 
ïEnfo'   du  Dante  et  de  Uespèce  de  mjthologio 
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infernale  introduite  en  Europe  par  le  cathoH- 
eisme  et  la  cheValerie^  tous  ceux-là  donc  ap- 
prenant par  les  manuscrits  et  les  peintures  qui 
les  ornent^  que  les  hommes  qui  viraient  dans 
les.tems  où  Ton  a  inventée  cnanté^  peint  et 
aimé  toutes  ces  choses ,  portaient  la  barbe  ^  ont 
laissé  pousser  la  leur,  et,  autant  que  ia  mode 
et  les  bienséances  Tont  pfermis«  ils  ont  même 
porté  et  portent  encore  des  habits  taillés  et  or* 
nés  comnîe  pendant  le  moyen  âge. 

Cependant,  il  faut  le  dire,  les  gothiques  de 
i832  ne  sont  pas  aussi  sincèrement  enthousiastes 
du  mojen  âge  que  les  antiques  de  1799  Té* 
taient  de  la  Grèce  du  teras  d'Homère.  Ce' 
n'est  pas  le  costumé  de  l'époque  d'Alexandre 
ou*  même  de  Périclés  qu^a  été  prendre  mon 
peintre  primitif ,  mais  celui  d'Agamemnon,  de 
Cal  chas. 

Quelle  honte  pour  les  écrivains,  les  peintres, 
et  même .  un  certain  nombre  de  fashîonablés 
d^au{ourd'hui.  épris  des  charmes  du  moyen  âge, 
iorsqu^aii  lieu  de  \e.é  trouver  couverts  des  vè- 
temens  des  douzième  et  treizième  siècles <  tems 
héroïques  de  la  chevalerie,  on  les  voit  adopter 
l^habit  (imparfaitement  copié  encore)  de  Henri 
III,  et  se  donner  l^air  et  la  tournure  de  Cris« 
pins  sombres  et  préoccupés! 

Mais  cette  différence  peut  s'expliquer  par 
un  mot;  nos  maniaques  de.  moyen  âge  ne  sont 
pas  si  fous  qu'ils  voudraient  Pètre,  et,  par  né- 
cessité comme  par  goût  ^  ils  portent  de^  gants 
blancs,  fréquentent  le  monde  et  les  salons^ 
Mon  pauvre  ami  àgamemnon  avait  la  société  en 
horreur,  parce  qu'il  y  rencontrait  des  fracs  et 
de»  bonnets  à  dentelles  |    et  il  a^habillait  à  la 
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grecque  pour  régénérer  les  habitudesi  les  goûts, 
les  moeurs  mêmes  de  ses  contemporains. 

A  part  le  degré  de  bonne  Iqï  ou  de  folie 
des  uns  et  des  autres,  et  eo  considérant  cette 
manie  qui  s'est  manifestée  en  Europe  depuis  la 
réibrmation  de  Luther,  de  restaurer  les  raoeursi 
les  croyances*  les  gouvernemens,  les  goûts,  les 
arts,  et  jusqu^aux  nabillemens  mêmes,  d'^après 
de  vieux  types  usés  par  le  tems  et  les  amélio- 
rations progressives^  on  s^étonne  que  ces  ten- 
tatives, qui  en  général  ont  eu  un  si  mince  suc- 
cès et  si  peu  de  bons  résultats,  séduisent  en- 
core périodiquement  toutes  les  jeunes  têtes ,  à 
chaque  génération*  Le  comique  de  la  chose 
Gst  de  voir  les  fous  enthousiastes  venus  en  der- 
nier, se  q^oquer  très-justement  et  très -raison- 
nablement^ de  ceux  qui  les  ont  précédés.  Ainsi 
je  me  souviens  d'avoir  vu  mon  ami  Âgamemnoa 
rire  à  se  tenir  les  cotes,  en  entendant  le  récit 
du  repas  où  M.  Dacier,  le  traducteur  d'Ho- 
mère sous  Louis  XIT.,  faillit  à  empoisonner  ses 
amis  avec  un  brouet  noir  préparé  à  la  lacédé- 
monîenne.  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  portent 
la  barbe  pointue  et  des  gilets  pincée,  comme 
^on  en  vit,  en  i58i,  aux  noces  du  duc  de  Jo- 
yeuse') ne  vont  pas  manquer  de  se  récrier  sur 
rinconcevable  folie  de  mon  pauvre  Agamem- 
non  et  de  ses  co- sectaires.  —  «Mais  c'est  un 
conte  que  nous  brode  là  l'auteur,  diront-îls; 
comment  est -il  possible  ^ue  des  hommes  <jui 
n'étaient  pas  fous  à  lier,  aient  eu  Tidée  de  faire 
revivre  les  idées,  les  usages  et  le  costume  du 
paganisme  grec,  dans  un  pays  chrétien?  Ces 
idlées^  étaient  toutes  contraires  à  nos  croyances 
religieuses;  les  pratiques  des  statuaires  grecs 
p«  tout  le  système,  artistique  de  l'antiquité,  basé 
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sur  une  mj^thologie  et  des  idées  morales  pétH- 
fiécs  aujourd'hui^  comme  ]es  statues  qui  en 
consacrent  le  souvenir,  sont  hors  d*harmonie 
avec  nos  habitudes  religieuses  et  nationales!  — 
Cela'  est   hors  "de   doute,    dira   un  autre  qui  à 

frand^peine  s^est  donné  lair  pâle  et  échevelé 
u  chevalier  Bertram  dans  Robert  le  Diable, 
ces  gens -là  étaient  fous  avec  leur  Grèce  anti« 
que    et   leurs  costumes   d'opéra.    Mais  tout  ce 

2ui  se  faisait  alors  dans  lès  arts  était  théâtral* 
lien  n^était  naturel,  parce  qu'on  allait  cherchei' 
le  principe  de  tout  ce  que  Von  avait  à  faire 
on  à  dire,  hors  de  notre  religion >  hors  de  notre 
pays,  hors  de  nos  moeurs.  Nous  sommes  chré- 
tiens; disons  mieux,'  nous  sommes  catholiques. 
La  véritable  civilisation  moderne  date  du  moyen 
âge;  elle  est  née  avec  les  monumcns  à  ogives, 
avec  les  poèmes  religieux  et  chevaleresques  de 
la  Table  ronde  et' du  Dante.  Notre  imagination 
sympathise  avec  les  géans-»  les  nains -.  les  anges, 
les  fées,  les  diables,  les  goules  et  Satan.  C'est 
là  qu'il  faut  retourner  pour  reprendre  la  vert* 
table  routé  que  les  écrivains  et  les  artistes  de 
la  prétendue  renaissance  sous  François  ler,  et 
du  classicisme  sous  Louis  XIV,  nous  ont  fait  • 
abandonner.  Alors  nous  serons  véritablement 
originaux  et  naturels  dans  nos  productions,  et^ 
si  nous  nous  y  prenons  avec  tant  soit  peu  d*a- 
dresse,  nous  arriverons  à  être  naïfs ,  soyez- en 
sûrs.  » 

Ce  qu'ily  a  de  curieux  et  de  très  •  amusant^ 
en  comparant  les  faits  et  les  discours  des  bar^ 
bus  de  1799  avec  ceux  des  barbus  de  i833', 
c'est  de  reconnaître  l^analogie  -  qui  se  trouve 
dans  les  plus  petits  détails  des  opiniorts  de  ceÀ 
deux  sectes.    Ainsi  à  l'Homère   des  iin#  a'op-    « 
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Ï>Me  le  Dante  des'  autres;  les  premiers  toq* 
aie&t  redevenir  primitifs^  les  seconds  prétendent 
modestement  à  la  naïveté;  mon  ami  Âgamemnon 
n^admettait  en  architecture  que  les  temple^  de 
Sicile  et  de  Poestum,  que  les  vases  grecs  comme 
modèles  de  peinture^  les  naifs  de  nos  jouri 
étudient  religieusement  la  cathédrale  de  Co« 
logne ,  les  peintures  de  la  première  école  alle- 
mande et  les  vignettes  des  plus  anciens  manus« 
crits.  Enfin  il  n^est  pas  jusqu^'aux  poésies  sep- 
tentrionales et  vaporeuses  de  ce  pauvre  Ossian, 
•i  complètement  oublié  de  nos  jours  -,  dont  les 
naïfs  ae  ce  tems  n'aient  retrouve  Panilogue 
dans  les  ballades  anglaises  et  écossaises  du  mo- 
jen  àge-t  publiées  par  Percy  et  mises  en_oeuvre 
par  Walter  Scott.  ,  • 

Onvoitque,  sans  compter  celle  de  la  barbe, 
toutes  ces  analogies  sont  frappantes. 

Mais  revenons  a  la  barbe  et  examinons  scra- 
puleusement  l'influence  qu  elle  a  pu  avoir  sar 
le  mérite^  les  talens  et  les  productions  des  ^ri- 
mitr/s   qui   Pont  portée  en  1799 ^  ^^^  ^^  préj"' 

fer  des  avantages  qu>n  retireront  les  nàifs 
arbus  de  i833.  A  la  première  époque  ^  noas 
Toyons  que  mon  ami  Agamemnon  et  ses  co- 
sectaires  n*ont  rien  produit ,  n'ont  transmis  aa- 
Ctto  ouvrage  qui  témoigne  de  leur  passage  en 
ce  monde,  tandis  que  les  deux  Chéniers,  les 
Daoîs,  les  Delille',  les  Parny,  les  David,  les 
Girodet,  M-  de  Ch^^teaubriand^  M.  L.  Lemer* 
oier,  M.  Gérard,  M.  Gros,  M.  Ingres,  M.  Her 
•ent,  et  quelques  autres  qui  se  sont  toujoarl 
rasés,  ne  laissent  pas  cependant  d'avoir  leur 
mérite  et  nous  ont  donné  des  ouvrages  quit 
bien  que  pour  ne  pas  être  à  la  mode,  ont  fait 
•t  foat  encore  quelque  brait  dans  le  monde. 
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La  barBe ,  en  1799,  a  donc  été  art  tndtce  au 
mérite  que  Ton  Toulait  aTOÎr<i  du  génie  dont 
on  se  croyait  donc,  mais  point  du  tout  d'*iin 
talent  acquis  et  réel  que  Ion  possédât. 

Or,  jVbserve  que,  de  nos  jours,  outre  l^en 
TÎyans  cltjà  nommés  ei-dessus,  MM.  de  La  Men« 
nais^  de  Lantortine,  Casimir  Delavigne^  Yicfor 
Hugo,  P.  Mérimée,  Sainte-Beuve,  Alfred  de 
Vignji  Robert,  Schnetz,  P.  Delaroche,  H.  Ver» 
net,  Charapmartin<,  £.  Delacroix,  les  frère* 
Johannotn  et  quelques  autres,  se  rasent. 

Porter  la  ba^rbe  longue  quand  tout  le  monde 
se  rase  n\*st,  donc  pas^  comme  quelques  per« 
sonnes  le  croient  aujourd^h'bi,  un  moyen  infail- 
lible de  devenir  naïF,  original;  d avoir  un  ta- 
lent  vrai,  fort  ou  poétique,  et  de  donner  une 
direction  nouvelle  et  bcuieuse  aux  lettres  et 
aux  arts:  cela  indique  tout  simplement  que  Ton 
désire  avoir  ces  qualités,  ce  mérite  y  et  assta 
souvent  que  Ton  croit  les  posséder. 

Dans  lous  les  pays  et  chez  tons  les  peuplei^ 
la  baibe,  portée  par  des  hommes  isolés  au  mi- 
lieu d'une  population  imberbe,  a  toujours  été 
la  preuve  non  équivoque  d'une  prétention  Am 
leur  part  à  restaurer,  k  régénérer  quelques 
?ieux  usages  ou  des  goûts  anciens  que  le  tems 
avait  usés.  Depuis  qu^Octavien- Auguste  a^ait 
pris  pour  lui  et  donné  k  la  haute  société  de 
Rome  rhabitude  de  se  raser  chaque  jour,  tous 
les^  marchands,  de  philosophie ^^  tous  les  gens 
oui ,  colportaient  de  la  rhétorique  et  des  ^ers 
aans  celte  ville, .  ainsi  que  ces  petits  républi- 
cains entêtés  et  hargneux  qui,  sous  les  empe* 
reurs^  parodièrent  Caton  ^ancien  et  Réguliis, 
se   teignaient  la  figure   de   cumin ,    afin  d'étrt 
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bien  jattopetj  et  portaient  le  bâton,  la  barbe  et 
des  poignards  •«  pour  avoir  l^air  d^étre  plas  ver- 
tueux et  meilleurs  citoyens  que  les  autres* 

Les  folies  des  hommes  changent  de  formes; 
au  i*ond  ce  sont  toujours  les  mêmes. 

DELÈCLUZE. 
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miérei)  même  en  été.  On  prétendait  que  le 
feu  des  bongies  donnait  plus  de  gaieté  à  un 
repas,  que  la  gaieté  facilitait  la  digestion...  Et, 
comme  on  tenait  à  digérer  avant  tont ,  on  èm* 
plojait  tons  les  moyens  pour  y  parvenir. 

Cétait  un  coup  d'oeil  vraiment  original  que 
ces  vingt  convives  riant,  causante  buvant  en- 
semble. Les  mots  piquans  s'échappaient  avec 
le  Champagne.  La  diversité  des  physionomies 
animait  le  tableau.  Â  côté  de  la  ligure  grave 
et  reposée  dIEusèbe  Sal verte,  Désaugiers  éta- 
lait sa  bonne  grosse  face  réjouie  et  rebondie. 
Armand  -  G ouflPé,  avec  ses  besicles  et  son  rire 
sardonique*)  contrastait  à  ravir  avec  Ducrny- 
Duniesnil,  qui  tendait  une  bouche  béante,  un 
visage  rouge  et  bourgeonné.  Deux  petits  vieil- 
lards^ aux  manières  de  l^ancien  régime  •> 

Les  seuls  qui  nous  étaient  restés 
D'un  siècle  plein  de  politesse, 

montraient,  avec  coquetterie,  leurs  cheveuie 
blancs:  c*éteient  Philippo'n  de  la  Madelaine,  qui 
composait  encore,  à  soixante  >  quinze  ans^  des 
chansons  pleines  de  grâce  et  d'esprit;  puis  ce 
non  vieux  Laujon,  qui  traversa,  comme  je  Tai 
dit,  en  chantant,  une  vie  de  poète  de  quatre* 
^^ngt.cinq'  ans* 

.  Je  n'ai  rien  connu  d aussi  aimable,  d^aussî 
jnsouciant,  d'aussi  heureux  que  ce  petit  vieil- 
wdt..  C'était  le  vaudeville  ambulant,  la  chan- 
son incarnée,  le  flonflon  fait  homme...  Ah! 
pauvre  Lau}on,  si  tu  vitais!..  Il  assista,  quoi* 
que  malade-)  au  dernier  dinér  qui  précéda  sa 
>>tort  de  quinze  jours.  A  propos  de  Laujon, 
on  te  rappelle  ce  mot  charmant  de  l'^abbé  De« 
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LA   CHANSON 

ET  LES  SOCIÉTÉS  CHANTANTES. 

Sana  chanter  peut- on  vivre  un  jour? 

CMùlomame,J 
Tovt  ^it  p«  des  cbansou. 

(BsAUHJJICBAIf») 

Notre  premier  besoin  est  de  rire  et  fronder» 
En  France,  on  a  toujours  chantéi  et  l'on  chan- 
tera toujours^  parce  que  le  caractère  distinctii^ 
de  la  nation  est  la  gaieté,  qui  va  trop  sourent 
jusqu'à  rinsouciance. 

La  chanson  rend  meilleur;  elle  dispose  a  la 
bonté)  à  Hndulgence;  il  est  rare  que  Phommé 
qui  chante  pense  à  mal  faire*  Un  magistrat^ 
enlevé  trop  tôt  au  barreau  et  aux  lettres^  Fré- 
déric Bourguignon,  a  dit,  dans  de  fort  jolis 
couplets: 

Le  penehant 
Du  cUant 
Jamais  du  méchant 
N'a  calmé  Pinsoumie; 
Avec  nos  accords, 
Le  cri  du  remords  •  '     '  . 

N'est  pas  en  harfii^nie.  ; 


En  traçant  cet  article,  je  n*âi  pas  la  préten- 
tion de  faire  ce  qa*on  appelle  une  histoire  rai» 
sonnée  de  ta  chcrnson;  cela  demanderait  des 
développemens  et  un  travail  qui  ne  pourraient 
trouTcr  place  dans  ce  livre. 

Je  laisse  à  des  tatens  d*un  ordre  plus  élevé, 
a  des  plumes  plus  exercées  que  la  mienne,  le 
soin  de  fouiller  les  TÎeilIes  chroniques,  de  pren- 
dre la  chanson  à  son  berceau;  depuis  le  guer- 
rier scalde  qui  s*écriait  sur  le  ctiamp  de  ba- 
taille: Çorb^c^uXi  vfïici  votre  pâture;  nos  ennemis 
sont  morts :'  remèrciei-moi ,  venez,  voici  votre  ^4- 
fyre!*.*  )U8qu*aux  soldats  de  la  république,  qui 
chantaient^ '^ieds  nus  et  mourant  de  faim:  Veil^ 
hns  au  salut  de  Vempire,  sans  se  douter  que 
rempire  allait  bientôt  dévorer  la  république. 

Voulant  ne  mToccnper  que  de  Hnfluence  de 
la  chanson  dans  les  tems  modernes,  je  ne  par- 
lerai pas  'àe%  anciens  cantiques;  le  plus  conna, 
comme  le  plus  ridicule,  est  celui  que  le  pea* 
pie  chantait  tous  les  ans  à  la  fête  de  Pane,  car 
râne  avait  sa  fête  chess  noua. 

Je  ne  parlerai  pas  non  plus  d'Olivier  Basse- 
lin,  ce  père  du  vaudeville'  Je  nommerai,  pour 
mémoire  seulement,  Gauthier  Gargoille,  cotné- 
dien  du  treizième  siècle;  Guillaume  Michel  ^ 
audiencier  à  Paris;  le  Sui^oyard,  qui  chantait  à 
la  suite  d^un.  marchand  dTorviétan,  et  dont  Boî- 
leau  disait,  en  parlant  des  poésies  de  Neuf- 
Germain  et  de  La  Serre: 

Et  dans  un  coin  relégués  à  Técart, 
Servir  de  second  tome  aux  airs  de  Savoyard. 

Je  pourrais  parler  des  fameux  Noes  Bour- 
guignons, du  sieur  de  La  Monnaje,  reccTear 


des  tailles  de  Dijon <•  ainsi  que  d'ane  foulé  de 
chansonniers  de  la  même  époque,  et  d^autres 
qui  leur  sont  antérieurs 

De  tout  tems  le.  peuple  a  été  moqueur. 
N^étair-ii  pas  le  mérae  qu^aujonrd'liui^  quand  il 
allait  sous  le  balcon  de  ce  Charles  Vil,  que^ 
par  dérision  ^  il  appelait  le  roi  de  Bourges  ^  et 
qu^il  chantait  à  ce  dauphin  qui  oubliait  dans 
les  bras  d'Acnés  Sorel  que  les  Anglais  étaient 
les  maîtres  des  deux  tiers  de  la  France: 

Mea  amis,  que  reste- t-il 
A  ce  dauphin  si  gentil  ? 

Orléans^  Beaogency, 
Notre- Daioe  de  Ciéry, 

Vendôme .  »  *  Vendôme  ? . . . 

Plus  tard  vinrent  les  chansons  sur  la  ligue, 
sur  la  Fronde;  les  Rtchelien-i  les  Mazaarin  ne 
furent  pas  épargnés.  On  appelait  mazarinades, 
les  chansons  qm  frappaient  sur  ce  ministre.  Le 
nombre  seul  de  ces  dernières  fournirait  des 
volumes. 

On  Tuit  qu'il  y  a  long -tems  que  îe  peuple 
chansonne  lesexceliences  ;  si  ce  n'est  qu'il  cnanlail 
tout  bas,  et  qu'aujourd'hui  il  chante  tout  hault 
c'est  toujours  cela  de  gagné;  il  a: payé  ce  dru^it 
assess  cher  pour  qu'on  ne  le  lui   conteste   plus» 

Le  Français  chante  dans  les  revers  comme 
dans  les'  sudcès^  daiVs  lopulenee  coii^me  dans 
la  miséi^e,  à  la  table  d'un  marchand  de  la  ru'4 
Saint-Denis  comme  à  celle  d'un  banquier  d<d 
la  Chaussée-d'Antin,  avee  du  vin  de  Bourgogne 
comme  avec  du  vin  d'Argenteuil,  àe^^s  les  fers 
comiàe  en  liberté  ;  il  dianrle  même  s«r  les  dé» 
gi*és  de  t'éohafaué* 


Depuis  plus  de  deux  cents  aas,  il  existe  en 
France  des  sociétés  chantantes.  Sous  la  ligue, 
sous  la  fronde  t  sous  la  régence  •»  pendant  nos 
troubles  révolutionnaires,  sous  l'empire,  sous 
la  restauratian ,  ménie  après  la  révolution  de 
juillet,  on  a  chanté  avec  plus  ou  moins  d^es- 
pritn  avec  plus  ou  moins  de  liberté* 

En  tête  des  chansonniers,  nous  sommes  fiers 
de  placer  des  rois,  des  princes,  des  grands  seig- 
neurs^ voire  même  des  curés  et  des  chanoines. 

Henri  IV  chantait  Gabrielie,  François  1er  la 
belle  Féronnière;  le  bon  roi  René  chantait  le 
vin  de  Provence^  le  Régent  ses  amours  licen- 
cieuses; le  cardinal  de  Remis  sacrifiait  aux  grâ- 
ces dans  ces  couplets  que  ion  dirait  avoir  été 
dictés  par  elles;  Rabelais  ....  ce  fou  qui  était 
si  sage^  ou  ce  sage  qui  était  si  fou  •••  chantait 
plus  souvent  à  table  que  dans  son  église  de 
Meudon.  Le  Yictorin  Santenil  ne  se  bornait 
pas  à  célébrer  les  louanges  du  Seigneur ^  il  en 
festoyait  aussi  la  vigne;  Louis  XYIII,  de  nos 
jours  1  fit  des  vers  et  des  chansons.  Eniini 
Bonaparte  ! . . .  Bonaparte . . .  Thomme  de  bronze 
. . .  l'homme  de  fer  . . .  l^homme  complet  . .  • 
Phomme  le  moins  chsntant  dû  monde  ^  avait, 
dit-on^  pour  refrain  favori,  lorsqu^l  se  mettait 
en  campagne: 

Marlborough  s^en  va-fen  guerre. 

Les  charmans  dîners  du  Temple^  immorta- 
lisés par  Chaulieu,  firent  éclore  une  foule  de 
jolies  chansons  qui  n'ont  pas  vieilli.  Les  ex- 
plorateurs du  vieux  Paris  >»  ceux  oui  se  font 
Sloire  de  savoir  leur  Dulaure  sur  le  bout  du 
oigt:  vous  montrent  encore  aujourd'hui,  au 
carrefour  Bussj,  la  place  où  était  le  cabtf^t 


du  fameux  Lanâelle,  qui  réunissait  chez  lui  les 
Collé,  les  Gallet,  les  Panard,  les  Crébillon,  et 
où  quelques  grands  seigneurs  soUicitaienl  cha- 

Î>eau  bas  la  faveur  de  se  glisser  incognito;  car, 
ors^'il  s'agit  de  leurs  intérêts  ou  de  leurs 
plaisirs^  les  grands  seigneurs  se  font  volontiers 
courtisans,  valets  même;  ...  un  peu  plus  j^allais 
dire  chambellans. 

La  révolution  éclata,  la  terreur  moissonna 
et  les  chants  ne  cessèrent  point.  Combien  de 
victimes  ont  composé,  peu  d^heures  avant  de 
mourir,  des  chansons  que  l'on  croirait  avoir  été 
faites  au  sein  d'^un  festin  joyeux*  Les  uns  ex- 
halaient leurs  plaintes  dans  des  romances  plei- 
nes de  larmes  )  les  autres  dans  des  couplets 
remplis  dHnsouciance  et  de  pjrrhonisme. 

Montjourdain ,  condamné  à  mort,  envoie  à 
sa  femme  cette  romance  si  connue: 

LMieure  avance  où  je  vais  mourir,  etc.,  etc. 

Un  détenu  dont  le  nom  m^échappC')  et  qui 
attendait  de  jour  en  jour  l^instant  de  paraître 
au  sanglant  tribunal,  compose  le  couplet  sui- 
vant que  ses  compagnons  d'infortune  répètent 
en  choeur: 

La  guillotine  est  un  bijou, 
Aujourd'hui  des  plus  à  la  mode; 
J'en  veux  une  en  bois  d'acajou 
Que  je  mettrai  sur  ma  commode. 
Je  ressaierai  chaque  matin, 
Pour  ne  pas  paraître  novice, 
Si  par  malheur  le  leudemain 
A  mon  tour  je  suis  de  service. 

Et  le  lendeaiain  ii  était  de  service. 


Croira  Non  qae>  dans  certaines  prisons  de 
Paris,  les  geôliers  forçaient  les  détenus  à  chan- 
ter a?ec  euK  d'iniames  couplets  )  qui  araieat 
pour  reTrain: 

Mettons-noas  en  oraison , 

Maguiogiieringon , 
Devant  sainte  guillotinettei 

Maguingueringon , 

Biaguingaeringuette  ? 

On  n^a  pas  oublié  le  fameux  procès  des  21 
députés  de  la  Gironde,  condamnés  tous  à  mort 
le.3o  octobre  1793  >  pour  être  exécutés  le  len- 
demain. 

Le  lendemain,  ils  se  font  servir  un  déjeuner 
qui  sera  le  dernier;  ils  se  livrent  tous  à  la  joie 
la  plus  folle;  les  mots  piquans  circulent  avec 
les  vins . . .  On  discute  gaiement  sur  Tiftimorta- 
lité  de  l'ame.  Les  uns  doutent,  les  autres 
croient  •  •  •  beaucoup  espèrent.  L^un  d'eux  se 
lève:  y  Amis,»  dit-iU  »ne  disputons  pas  sur  les 
ymots,  dans  une  heure,  nous  saurons  tous  ce 
yqu^il  en  est.)»     Alors,  des  couplets  sont  im- 

Ïrovisés  au  bruit  du  Champagne  qui  ftilmine. 
In  chantant^  on  donne  des  larmes  à  la  patrie ••• 
on  cause  d^amour.*.  d'amitié...  de  poésie. •• 
on  se  fête...  on  se  serre  la  main.»,  on  s^em- 
brasse.  A  voir  ces  hommes  forts,  on  croirait 
qu'ils  ont  un  avenir...  une  espérance. ••  un  Jen* 
aemain...  une  heure...  Point!  c>st  en  Grève 
qu^lls  vont  !  ! .  •  •  c'est  le  bourreau  qui  les  at- 
tendîîî... 

Boyer-Fonfrède  chante  pendant  le  trajet: 

Plutôt  la  mort  que  l'esclavage, 
C'est  la  devise  d'un  Français. 


Le  j^ane  François  Ducos  fait  entendre  le  Charii 
du  départ,  tri«te  refrain  de  circonstance,  et  qui 
n  était  là  que  le  chant  du  cjgne! 

Une  chose  digne  de  remarque,  c^est  que 
chaque  opinion  mourait  en  chantant.  On  en- 
tendait toujours  les  mêmes  airs.  0  Richard,  ô  mon 
roi!  ou  la  Marseillaise;  Vive  Henri  quatre  ou 
'Ça  ira,.,  Aipsi,  en  France i)  la  chanson^  quicon- 
foie  des  misères  de  la  ?ie,  vient  encore  nous  aider 
à  mourir,.»  Grâces  soient  rendues  à  la  chanson/,.» 

Lorsque  Taffreux  règne  de  oS  fut  passée  le 
Français,  qui  n^avait  rien  perdu  de  sa  gaieté, 
éprouva  le  oesoin  de  se  venger  de  ses  gouver- 
nans.  Que  d'épigr«nimes,  que  de  refrains  mor- 
dans  furent  lancés  contre  ces  Brutus  de  carre- 
fours, ces  Aristîdes  aux  mains  calleuses  n .  ces 
bouchers  législateurs  et  ces  législateurs  bouchers, 
ces  tyrans  barbouilleurs  de  lois ...  (comme  les  ap- 
pelle André  Chénif»r  ) 

Les  Dîners  du  Yaude ville  prirent  naissance 
a  cette  époque;  et  l^on  se  rappelle  les  char- 
mantes chansons  que  les  circonstances  inspiré* 
rent  à  leurs  joyeux  auteurs. 

Dans  un  dîner  préparatoire  ^i  qui  eut  Heu  l>e 
3  fructidor  an  lY^  MM.  Piis>  Radet^  Deschamps, 
et'Ségur  aîné  ^,  avaient  été  nommés  commis- 
saires pour  rédiger  les  bases  de  la  société; 
chacun  avait  sur-le-champ  donné  un  sujet  de 
chanson.  Tons. ces  sujets  mêlés  ensemble,  tirés 
tu  sort  et  remplis  par  ceux  à  qui  ils  étaient 
échus,  furent  rapportés  au  dîner  du  2  vendé- 
miaire suivant,  le  premier  de  la  fondation.  Le 
prospectus  en  couplets,  qui  pétillait  d^esprit  et 

'  M.  le  comte  de  Ségnr  a  été  depuis  grand  maître 
des  cérémonies  de  France. 
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de  gaietés  fat  adopté  séanee  tenante,  inf^r  po* 
cula  et  scyphas,  par  les  conTirea  dont  les  noms 
suivent: 

Après  dîner,  nous  approurons, 
De  par  la  Muse  eliansonnièrei 
Ledit  projet,  et  souscrivons, 
Barré,  Léger,  Monnier,  Rosière^ 
Demeaufort,  Despréaux,  Chéron, 
Desprez,  Bourgueil  et  Desfootaines, 
Ségur  aîné,  Prévôt,  Chambon, 
On2:e  de  moins  que  deux  douzaines* 

Â  mesure  que  de  noureaux  auteurs  obtenaient 
des  succès  niarquans  sur  le  théâtre  de  la  rue 
de  Chartres >  ils  étaient  admis  aux  Dîners j  car, 
il  7  arait  un  article  qui  disait: 

Pour  être  admis,  on  sera  père 
De  trois  ouvràgi^s  en  couplets, 
Dont  deux,  au  moins  (clause  sévère!). 
Auront  esquivé  les  silHets!,.. 

C^est  ainsi  qu^e  l^on  rit  arriver  successirement, 
Armand -GoufFé,  Philippon  de  la  Madelaîae, 
Prerost-d^Iray,  Ségur  jeune,  Philippe  Ségur ^ 
Maurice  7  Séguter  S  É.  Dnpaty,  Chaaset,  et 
autres. 

Les    convÎTes  des    Dîners  du  Tauderille  se' 
réunirent  d*abord   ches  Juiliet,    cet  acteur   si 
gai->  si  Trai|  si  original,   et  qui  s^était  fait  res- 
taurateur, comme  plus  tard,  Chapelle ,  le  Cas- 
sandre  du  Vauderiiiei  sm  fit  épicier- 

«   M.  Sfgttier  était  frère  du  premier  président  de  la 
cour  rofale  de  Paris. 


il 

PHs  célébra  l^Amphitrion  dans  une  chanson 
qui  courut  tout  Paris ,  et  s^excusait  ainsi  d^avoir 
ajouté  un  e  muet  à  la  fin  du  nom  de  JtiUiet* 

J'ai  bardé  d^an  e  muet 
Le  m)m  de  notre  hôte; 
C'est  la  faute  du  coaplet , 
Ce  n'est  pas  ma  faute. 
n  signe ,  il  est  yrai ,  JuUiet  : 
Mais  par  un  refrain  qui  plaît, 
J'aime  mieux  dire  en  effet  : 
Juîliôttc  notre  liôte« 

S^  est  bon  restaurateur, 
Nôtre  hôte  Jutiiette , 
S'il  n'est  pas  moins  bon  acteur. 
Son  enseigne  est  faite. 
Pour  favori  de  Comus, 
Pour  favori  de  Moraus, 
Proclamons  en  grand  chorus 
Notre  hôte  JuUiette!^.. 

Cette  société  dura  près  de  cinq  ans;  olle  avait 
été  créée  ié  2  vendémiaire  an  5,  et  cessa  d^e- 
xister  le  â  nivôse  an  9. 

Lorsque  le  conquérant  qui  remplit  l'univers 
du  bruit  de  ses  exploits,  promenait  nos  dra* 
peaux  triomphans  de  capitale  en  capitale,  de 
monde  en  monde ,  il  était  naturel  que  Ton  chan- 
tât encore. 

MM.  Armand- Gouifé  et  Capelie  conçurent 
Phenreuse  idée  de  ressusciter  l'ancien  Careau; 
Ils  appelèrent  à  leur  secours  une  grande  partie 
des  convives  des  Dîners  du  Vaudeville)  et  choi- 
sirent pour  le  lieu  de  leur  réunion  le  Roclier 
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de  Cancale^  ti  renoninié  pour  sts  huîtres  et 
ton  poisson* 

Le  vieux  Laojon  fut  nommé  président  de 
cette  société;  il  en  de  rint  l'A  nacré  on;  il  y  chanta^ 
|asquà  iage  de  quatre-vingt-cinq  ans^  le  vin  et 
les  temmeSi  et  mourut  comme  le  vieillard  de 
Théos,  non  dun  pépin  de  raisin,  mais  en  fre- 
donnant un  couplet. 

Parmi  les  membres  de  cette  joyeuse  bandci 
on  distinguait  encore  Armand  •Gouffé,  Dupaty, 
Pîisi  Moreau,  Chazet,  Delongchamps,  Francis, 
Ântignacs  Rougemont,  De  Jouy^  Tournay,  Ca- 
pelle,  Ducray-Dumesnil,  Coupart,  Théaulon, 
Eusébe  Sal verte  (aujourd'hui  député)^  et\  sur- 
tout^ le  gai^  le  spirituel,  le  verveux,  rentrai* 
nant  Désaugiers!.- 

A  l^nstar  des  Dîners  du  Vaudeville^»  un  pros» 

f^ectus  en  couplets  fut  lancé  dans  le  public.  Il 
ut  arrêté  que  le  cahier  qui  paraîtrait  tous  les 
mois ,  porterait  le  titre  de  Journal  des  gourmands 
et  des  oelles:  plus  tard,  ce  titre  fut  changé  con* 
tre  celui  du  Caveau  moderne»  Le  dîner  d^nan* 
gnration  eut  lieu  le  ao  décembre  ibo5,  et  le 
premier  numéro  parut  le  so  janvier  i8o6.  D'à* 
Dordi  la  société  ne  se  composa  pas  seulement 
de  chansonniers:  des  hommes  du  monde  con- 
coururent à  la  formation  de  ce  journal  ;  le  doc- 
teur Marie  de  Saint  -  Ursin ,  Réveilliére,  Cadet- 
Gassicourt,  et  le  fameux  épicurien  Grimaud  de 
la  Reyniére,  y  fournirent  des  articles  de  gastro» 
Domie  et  d'hygiène  fort  amusans. 

A  cette  époque,  un  nommé  Baleine  renaît 
d'ouvrir  un  établissement  modeste,  rue  Mon- 
torgueiU  an  coin  de  la  rue  Mandar.  C'était 
presque  un  cabaret,  car  il  fallait  passer  par  une 
DOtttique  encombrée  de  poissons  et  de  viandes 
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pend  as  aii  croc  9  pour  irriTer  ao  lien  de  U 
réunion. 

Il  y  avait  à  peine  on  an  00e  cette  société 
existait,  que  l^on  se  dispatait  les  chambres  voi- 
sines de  celle  où  les  épicuriens  buvaient  et  chsn* 
taîent.  Oh  retenait  un.  cabinet  deux  mois  d*a- 
vance-»  pour  le  seul  plaisir  d^entendre  quelques 
refrains  à  travers  une  cloison  mai  jointe.  Quel 
bon  tems  !..•  Baleine  a  dû  à  la  société  épicu- 
rienne une  fortune  considérable;  il  est  vrai 
qu'il  lavait  méritée  par  son  travail >  et  surtout 
par  une  ponctualité,  une  politesse  que  Ton  au* 
rait  peine  à  trouver  aujourd'*hui  que  tout  s*est 
perfectionné,  comme  on  sait.  Je  n^ai  jamais  vu 
montrer  tant  de  zélé,  tant  d égards,  tant  d^at- 
tentions  pour  des  convives;  il  nous  en  accablait. 
Je  n^ai  pas  souvenance  que  les  huîtres  aient 
jamais  manqué  t  même  dans  les  chaleurs  les 
pins  brûlantes. 

Une  fois  seulement  (c*était  Tannée  de  la  co* 
mète),  nous  allions  nous  mettre  à  table:  Ba* 
leinc  paraît  dans  le  salon,  la  serviette  sous  le 
bras.  Pair  pale  et  défait...  »  Messieurs,  vous 
»  voyez  un  homme  au  désespoir...  J'attendais 
vies  huîtres  par  la  voiture  de  quatre  heures,.*» 
celles  n^arrivent  pas...  Je  vous  avoue  que  je 
»suis  dans  une  anxiété!...  Messieurs  1  si  ce  mai- 
vheur  m*arrivait!...  je  ne  m'en  consolerais  ja* 
»  mais!...  Messieurs  ..y  Et  il  se  promenait  comme 
un  fou  dans  le  salon,  en  levant  les  mains  sa 
ciel,  et  regardant  de  tems  en  tcms  par  la  fe- 
nêtre, pour  voir  si  les  huîtres  ne  venaient  pas. 
Puis  il  descendait,  puis  il  remontait:  c^était  pi- 
tié de  le  voir...  En  vain  nous  cherchions  à  le 
rassurer,  en  lui  disant  qu'un  diner  sans  huitrea 
n^en   était  pas  moins  un  excellent  diner*    ~' 


14 

ne  pouTait  lui  faire  entendre  raisDo*  Nous  arions 
Traiment  peur  qu'il  ne  se  portât  à  quelque  ex- 
trémité, et  ne  renourel^t  ]a  acène  de  lUnfor- 
tané  Vatel.  Enfin,  on  garçon  vient  annoncer 
la  fameuse  bourriche! ..•  La  figure  de  Baleine 
s'épanouit t  elle  reprend. sa  sérénité;  un  sourire 
de  satisfaction  se  peint  sur  ses  lorres,  et  il 
s^ccrie,  arec  un  certain  air  d'assurance,  moitié 
grare  et  moitié  comique:  9Âh!  je  savais  bien 
»que  les  huîtres  ne  manqueraient  pas!...» 

Les  dîners  que  Baleine  nous  serrait  le  20 
de  chaque  mois  étaient  d^n  luxe  et  d'une  re- 
eherche  qui  rappelaient  ceux  d'Archestrate  à 
Athènes. 

Archestrate  était  poète  et  cuisinier;  Baleine 
n'était  que  cuisinier.  Archestrate  rojageait  dans 
tous  les  pays-)  non  pour  s'instruire  des  moenn 
et  des  usages  des  différons  peuples,  mais  poar 
connaître  par  lui-même  ce  qu'il  7  arait  de  meil- 
leur à  manger.  Archestrate  a<  fait  un  poëme 
sur  la  gastronomie,  qui  n'est  pas  arrîré  jusqa^à 
nous;  Baleine  n'a  fait  nfi  rers  ni  chansons^  mais 
il  entendait  à  merveille  la  manière  d'arranger 
un  jambon  aux  épinards,  et  de  confectionner 
un  Tol-au-rent  à  la  crème.  Rien  n'était  oublie 
par  cet  homme  vraiment  pénétré  de  sa  mission: 
des  orangers,  des  grenadiers^  des  lauriers-roses, 
étaient  placés  sur  lescalier  qui  conduisait  à  la 
salle  des  festins.  Uû  courert  magnifique  était 
dressé  par  lui  ;  un  surtout  de  chez  Tomire  gar- 
nissait le  milieu  de  la  table;  des  girandoles  de 
chez  Ravrio  étaient  arrangées  arec  symétrie. 
Les  fleurs  les  plus  belles  brillaient  dans  des 
rases  de  cristal:  des  garçons  arrosaient  de  quart 
d'heure  en  quart* d'heure.  Par  un  raffinement 
d^atlicisme  on  dînait   presque  toujours  aux  lu* 
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miëreê,  oiême  en  été*  On  prétendait  qoe  le 
feu  des  bongîes  donnait  plus  de  gaieté  à  un 
repas,  que  la  gaieté  facilitait  la  digestion...  Et, 
eomme  on  tenait  à  digérer  avant  toat ,  on  em- 
ployait tous  les  moyens  pour  j  parvenir. 

Oétait  nh  coup  d^oeil  vraiment  original  que 
ees  vingt  convives  riant ,  causant i  buvant  en- 
semble. Les  mots  piqnans  s'échappaient  avec 
le  cbampagne.  La  diversité  des  physionomies 
animait  le  tableau.  Â  côté  de  la  figure  grave 
et  reposée  d^usébe  Salverte,  Désaugiers  éta- 
lait sa  bonne  grosse  face  réjouie  et  rebondie. 
Armand  -  G ouffé,  avec  ses  besicles  et  son  rire 
sardonique*)  contrastait  à  ravir  arec  Ducroy- 
Dumesnil,  qui  tendait  une  bouche  béante,  un 
visage  rouge  et  bourgeonné.  Deux  petits  vieil- 
lards., aux  manières  de  ^ancien  régime  ^ 

Les  seuls  qui  nous  étaient  restés 

D'un  siècle  plein  de  politesse,  ' 

montraient,  avec  coquetterie,  leurs  cheveu* 
blancs:  c^étaicnt  Philippon  de  la  Madeleine,  qui 

.    d< 
(lis  c 
^yu  Yieux  JLiau}on,   qui  traversa,   comme  je  l'ai 
dit,  en  chantant,  une  vie  de  poète  de  quatre- 
^^gt-cinq*  ans. 

Je  n^ai  rien  connu  d'aussi  aimable,  d'aussi 
Insouciant,  d'aussi  heureux  que  ce  petit  vieil- 
*^d{..  Octait  le  vaudeville  ambulant,  la  chan- 
*^n  incarnée,  le  flonflon  fait  homme...  Âh! 
ptuvre  Lau}on,  si  tu  vitais!..  Il  assista,  quoi- 
que malade  1  au  dernier  dîner  qui  précéda  sa 
>&ort  de  quinze  jours.  A  propos  de  Laujon, 
on  se  rappelle  ce  mot  charmant  de  l^abbé  De* 
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liile.  Il  y  avtit  pr«f  d*i|n  demi-fliiele  que  l^au* 
teur  (le  [Amoureux  de  quinze  ans  faisait  des  vi- 
sites pour  arriver  à  FÂcadémie  française.  Gemme 
quelt|ues  membres  du  docte  corps  élevaient  des 
difficultés,  en  raison  du  genre  frivole  que  la 
solliciteur  avait  cultivé,  Delille  se  lève  :  ^Mes 
»  chers  confrères  •.)>  dit-il ,  »)e  pense  qaUl  est 
»  important  que  M.  Laujon  soit  nommé  celte 
vfuis:  ii  a  quatre-vingt-deux  ans,  vous  savez 
y  où  il  va...  Laissons-le  passer  par  rÂcadémie.» 
Tout  le  monde  applaudit  à  ce  mot  délicieux i 
et  le  chansonnier  fut  académicien. 

Une  autre  anecdote  qui«  je  crois*  n^a  jamais 
été  imprimée  <)  mérite  de  trouver  place  dans 
cet  article.  * 

Laujon  avait  vécu  dans  l^intimité  du  comte 
de  Ciermont)  et,  après  la  mort  de  ce  grand 
seigneur^  qui  arriva  en  1770,  le  prince  de  Condé 
le  nomma  secrétaire  du  duc  de  Bourbon ,  et  le 
chargea  des  détails  des  fêtes  de  Chantilly^  em« 

£lot  dont  il  sacquitta  jusqu^à  la  révolution, 
orsaue  la  plupart  de  ceux  qui  avaient  été 
comblés  des  faveurs  de  la  cour  furent  les  pre« 
mters  à  donner  dans  les  excès  de  cette  revo« 
lution,  Laujon  crut.se  devoir  à  lui-même  de  ne 
pas  chanter  un  ordre  de  choses  qui  avait  ren* 
versé  ses  bienfaiteurs. 

Le  régime  de  la  terreur  arriva;  et,  comme 
tant  d'autres^  il  fat  dénoncé  à  sa  section;  son 
plus  grand  crime  était  de  ne  pas  vouloir  ehan* 
ter  la  Républiffue^  Son  ami  Piis  ayant  appris 
quMl  courait  un  grand  danger  à  garder  un  si- 
lence obstiné  1  alla  le  voir,  et  lavertit  qu'il  dc« 
▼ait  être  arrêté;  il  l'engagea  à  faire  quelques 
couplets,  lui  promettant  de  les  chanter  lui-même 
à  sa  section^  le  décadi  suivant. 
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Le  yieillarâ  se  fit  d^abord  beancoQp  prier; 
maiSi  voyant  qa*U  s'agissait  pour  lui  d'une  ques- 
tion de  vie  ou  de  mort^  il  composa  un  Tâude* 
ville  républi^ïain,  et  mit  au  bas,  en  gros  caraô- 
téres,  par  le  gitoyeh  Laujok,  sans^culotte  pour 
la  vie.,.  Cette  petite  ruse  jésuitique  lui  réussit; 
et  depuis,  ii  passait  dans  sa  section  pour  un 
excellent  patriote. 

Cbaqùe  convive  avait  le  droit  d^inviter  à  sou 
tour  une  personne  de  son  choix;  c'est  à  cette 
heureuse  idée  que  nous  dûmes  le  plaisir  de  re- 
cevoir le  comte  Regnault  de  Saint- Jean- d^An* 
S^ly^  le  géographe  Mentelle,  l^abbé  Delille.  le 
chevalier  de  Boufllers,  le  vieux  Mercier  (qui 
ne  vivait  plus  que  par  curiosité  )•)  d^Aigrefeuilley 
le  gourmand  par  excellence,  et  Tami  de  Cam-» 
hacérés;  enfin,  le  fameux  docteur  Gall  !  Le 
jour  où  nous  reçûmes  la  visite  de  ce  dernier  | 
on  lui  servit  un  plat  de  friture  composé  seule* 
jnent  de  têtes  de  gibier,  de  poissons  et  de  volait 
^'  On  lui  demanda  ail  voulait  tater  les  cra- 
bes de  ces  messieurs  ou  de  ces  dames?....  lie 
Savant  se  dérida-,  et  répondit  en  riant:  ^-Qu'il 
*  fallait  qu'il  tàtat  les  corps  auparavant,  vu  qu'à 
>> table  son  système  ne  s'isolait  point.»  Pas  mal 
pour  un  Allemand. 
.   Plus  tard ,  on  renchérit  encore  sur  les  plai* 

^^^^  1  et  l^on  s^adjoignit;  des  artistes  et  des  cnan* 
teurs. 

Frédéric  Duvernoy,  Lafont,  Doche,  Mosin^ 
*Jomagnesi,  Baptiste,  Chenard,  et  d'autres  ar* 
listes,  vinrent  embellir  nos  dîners. 

C'est  en  i8i3  que  notre  Béranger  prit  place 
^^  milieu  des  enfans  de  la  joie....  Jamais  ré- 
ception ne  fut.  plus  aimable  •>  ni  plus  spontanée* 
^usieurs  chansons  de  lui,  qui  couraient  manuir-. 
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crkes^  entre  autres  le  Roi  tTYi^iùt,  donnèrent 
une  si  hante  idée  de  son  génie  et  de  son  talent^ 
qu^il  fut  élu  par  acclamations.... 

Béranffer  a  donné  à  la  chanson  une  direc- 
tion quelle  n'arait  pas  eue  jasqu^à  ce  jour;  il 
Ta  nationalisée. 

1814  arriva;  chacun  prit  sa  couleur:  les  ans 
restèrent  fidèles  au  drapeau  d'Âosterlitz,  )el 
autres  crurent  devoir  reprendre  la  bannière  de 
Henri  IV.  Les  chansonniers  se  trouvèrent  par- 
tagés en  deux  camps  bien  distincts.  (En  cetems- 
là,  le  juste-miliea  n*arait  pas  encore  été  inventé.) 
On  pense  bien  qu^nne  fois  la  politique  intro* 
dufte  dans  une  réunion  chantante,  elle  ne  pou- 
Tait  conserver  cette  allure  franche  et  gaie  qui 
en  avait  fait  le  charme  pendant  dix  ans. 

Les  deux  sociétés  dont  je  viens  de  parler 
représentent  une  époque*,  et  une  époque  glo- 
rieuse... car  elles  ont  presque  toujours  chaoté 
entre  deux  victoires!-.  Leur  éclat  a  été  assez 
v\i\  assez  brillant,  pour  que  faie  pris  le  soin 
d'enregistrer  les  noms  des  hommes  qui  e^y 
sont  distingués. 

Sur  plus  de  soixante  chansonniers  dont  el- 
les se  composaient,  les  deux  tiers  au  moins 
spnt  morts  ;  ils  ont  emporté  avec  eux  le  secret 
de  rire  et  de  chanter.  Une  littérature  nouvelle 
remplace  celle  que  n>>us  avons  perdue:  fasse 
le .  ciel  qu^eile  donne  à  ses  adeptes  autant  de 
plaisirs,  de  jouissances  pureSt  que  nous  en  avons 
goûtés  au  sctn  de  l'amitié  et  aes  muses. 

Alors  les  vaudevillistes  ne  s^solaient  pas. 
On  pensait  moins  à  Targent  qu^au  plaisir.  La 
calomnie 7  les  passions  haineuses* ne  guidaient 
pas  la  plume  ;  )^ai  vu  un  tems  où  les  auteurs 
s'aidaient  de  leurs  conseils;  on   faisait  répéter 
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la  pièee  d^un  camarade^   on  traTftilltit  même  à 
la  rendre  meilleure^  sans  penser  à  lai  demander 

Èour  cela  une  part  de  ses   droits   d  auteur.. -« 
[ais  à  quoi  bon  gémir  sur  un  tems  que  nous 
ne  reyerrons  jamais!—    . 

On  devenait  alors  chansonnier  et  auteur  par 
goûti  par  Tocation;  aujourd'hui  la  petite  litté- 
rature est  devenue  un  métier. 

Lorsque  le   Caveau  moderne  cessa  de  paraî- 
tre i    M.  Dusaulchoix,    littérateur   estimable   et 
publiciste  distingué  •>    fonda  les  Soupers  de  Mo^ , 
mus.     Cette  société  marcha  dix  ans  avec  esprit, 
et  gaieté  sur  les  traces  de  ses  aînées. 

Ainsi*)  les  sociétés  chantantes   changent   de, 
nomS)  de  formes,  niais  ne  meurent  jamais  chez 
nous;    parce   que  la  chanson  tient  essentielle*. 
ment  à  notre  sol,  à  nos  moeurs  ;  c^est  une  plante 
indigène   que  rien  ne  pourra  déraciner.    L*en« 
fant  jette  une  pierre  au   pédant  qui  le  contra-' 
rie;   le  Français  lance  un  couplet  au  puissant 
qui  l^opprime. 

On  ne  saurait  comprendre  combien  le  goût' 
de  la  chanson  s* était  répandu  en  France,    et  à' 
Paris  surtout,    dans  la   première  année  de  la 
restauration.    En  i8id,  le  nombre  de  ces  so* 
ciétés  était  incalculable. 

Après  avoir  parlé  de  ^aristocratie  de  la  chan-  • 
soui  je  vais  essayer  de  tracer  le  portrait  d'une 
de  ces  réunions  bachiques,  où  se  rassemblaient 
des  ouvriers,  des  artisans,  des  gens  en  veste, 
gens  qui  ne  sont  pas  les  moins  gais^  ni  les 
moins  spirituels. 

Il  existait  à  Paris,  à  cette  époque,  la  Société 
des  Lapins 9  la. Société  du  Gigot,  la  Société  des 
Gamins»  la  Sociél^é  des  Lyriques,  la  Société  des 
Joyeux  t\^  Société  des  Fnmcs  Gaillards  ^  la  So- 
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la  Société  c)es  Frais  Français,  U  Société  des 
Grognards,  la  Société  des  J'mis  de  la  Gloire,  et 
cent  autres  sociétés  dont  j^ai  oubliai  les  noms, 
oui  pour  mieux  dire,  dont  je  n^ai  jamais  sa 
les  noms. 

J'avais  nn  mien  parent;  commissaire- prisent 
grand  amateur  de  chansons,  et  qui  attrait  vo- 
lontiers manqué  dix  ventes  à  l'hôtel  de  BuiHon^ 
plutôt  qu'une  goguette  à  l'Fe- d'Amour...  Ce- 
lait un  intrépide,  un  gohletteur  quand  même!*'* 
\\  n'aurait  pas  reculé  devant  la  mire  Radis, 
pourvu  qu'il  eût  été  certain  d'y  entendre  un 
coupfet. 

Mon  cousin  le  çommissaire-priseur  arrive  un 
jour  tout  essoufflé:  »  Cousin,»  me  dit- il,  vje 
»  viens  pour  vous  conduire  dans  une  réunion 
Y.qui  vous  fera  plaisir  ^  je  veux  vous  mener 
»diner  chez  les  k.nfans  de  la  gloire !.,;i>  Moi* 
qui  ai  toujours  aimé  la  gloire,  moi,  qui  Pai 
chantée  n'importe  sous  quelle  bannière  elle  a 
brillé,  j'accepte  l'invitation. 

»Je  Tovt  préviens o>  ajoute  nfion  cousin  <> 
ycrue  vous  ailes  voué  trouver  avec  des  oovrierSi 
»aes  artisans;  c'est  tout- à-fait  une  société  po* 
»pulaire.  —  Parbleu!....»  lui  dis- je,  yj'èfme 
Y  beaucoup  le  peuple,  surtout  quand  il  ehante*^ 
Nous  partons  tous  deux,  bras  dessus,  bras  des- 
tous; nous  voici  rue  du  Vert-Bois^  ou  rae 
Guérin-Boisseau,  je  ne  me  souviens  pas  au  juste; 
je  ne  suis  p^s  obligé  de  me  rappeler  le  nom 
d'une  rue.  Noos  entrons  dans  un  modeste  ca* 
baret;  la  bourgeoise,  qui  était  une  grosse  jouf* 
flue,  nous  dit  avec  un  certain  air  de  prétention: 
»€es  messieurs  sont-ils  de  la  société ?••*.»  — 
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»Ouî,  madame....»  —  y  Conduisez  ces  mc$- 
Y  sieurs  à  la  société» 

Nous  trêTersons  la  boutique,  ensuite  une 
petite  cour  carrée,  aux  quatre  coins  de  laquelle 
i\  y  arait  les  quatre  tilleuls  obligés,  et  nous 
nous  trouvons  dans  une  salle  basse  et  noire. 

Là,  point  de  service  damassée  point  de  sur- 
tout en  cristal,  point  de  fleurs  dans  des  vases, 
point  de  couverts  à  filets,  point  d^aiguières  en 
Argent  ni  en  vermeil;  mais  une  table  de  bois 
de  bateau,  recouverte  d*une  nappe  de  toile 
ecrue ,  des  assîetfes  en  faïence  brune ,  des  cou- 
teaux en  forme  d'eustacbes,  des  verres  corn- 
Rtuns  et  ternes,  lin  pain  rond  de  douze  livres 
<^u  moins,  du  sel  et  du  poivre  dans  des  sou- 
coupes ébi^cbées.  Une  bouteille  de  vin  rouge 
était  placée  devant  clique  assiette:  deux  bancs 
de  bois  de  chaque  côté  de  la  table;  seulement, 
au  haut  bout  pour  le  président, 

un  tabouret  de  paille, 
Qui  s'était  sur  trois  pieds  sauvé  de  la  bataille  *• 

Quand  je  fus  au  milieu  des  amis  de  la  gloire, 
mon  cousin  me  présenta  au  président,  qu^ilme' 
dit  être  compagnon  menuisier.  Je  pensai  à  maître  ' 
Adam^  et  cette  analogie  me  fit  sourire. 

Les  autres  convives  étaient  des  serruriers, 
àe&  vitriers,  des  peintres  en  batimens,  etc.,  etc. 
Je  remarquai  un  gros  papa,  qui  avait  un  ventre 
effrayant  et  des  favoris  afireox;  il  était  dé- 
braillé, sans  cravate,  et^  suait  tant  qu'il  pou- 
vait.  On  m'apprit  que  c*était  le  charcutier  d^en 
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^  Matburin  ReigmeP,  le  Mauvais  Gttt,  satire. 
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face.    Je  VàWuA  déjà  devinéf  les  ol^arcutiers  ont 
une  physionomie  à  part. 

La  ^osse  dame  que  j^arais  vue  aa  comptoir 
apportai  dans  un  énorme  saladier^  un  civet  de 
lapin  dont,  en  entrant,  j^avais  senti  Codeur;  il 
embaumait  le  lard  et  les  petits  oigoons.  Tin- 
rent ensuite  la  carré  de  ve^u,  la  barbe  de  ca- 
pucin flanquée  de  betteraves  >  un  morceau  de 
fromage  de  Gruyère;  deux  assiettes  de  men- 
dians  fermaient  la  marche. 

On  se  mit  à  table:  on  me  plaça  à  côté  du 
président.  »  Monsieur,»  me  dit-il,  »ici  chacun 
9  a  8^  bouteille;  si  le  rouge  tous  incommode, 
y  tous  avez  ceiui  de  demander  du  blanc.  3^  Je 
répondis  que  le  rouge  ne  m^incommodait  pas- 

Je  mangeai  de  bon  appc.tit.  Le  civet  de  la- 
pin me  parut  délicieux;  )A  dis  de  lapin,  parce 
que  c^est  la  foi  qui  sative,  et  que  j'ai  le  bon- 
heur de  croire. 

Pendant  le  dîner ^  on  ne  parla  que  du  grand 
Napoléon....  vHem!  disait  fun,  c^est  celui-là 
quen  vallait  bien  un  autre». •  Hem!  oui...*  qui 
n  était  pa^  'fajgnant.  comme  on  dit  chez  nous.»»* 
Hem!  s'il  n'avait  pas  été  traJii  à  If^aterloo L*>n 
Hem!*.*«  qui  nest  pas  mort  pour  tout  le  mondent 
—  vAh!  oui....»  dit  le  charcutier  en  s^essuyant 
le  risage  (car  le  malheureux  ne  faisait  pas  d^au- 
tre  métier),  »le  petit  caporal  vit  encore»»-,  et  il 
leur  z'y  en  fera  voir  de  toutes  les  couleurs*»**  »  — 
»//  nen  faut  pas  tant  de  couleurs^»  reprit  le 
peintre  en  batimens^  avec  un  spurire  ae  Mé- 
phistophélcs....  ^ù- qu'on  nous  en  donne  seulement 
trois  des  couleurs,.**  y^    A    ce  mot  de  trois  cou- 
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conversation  prit  une  teinte  tout  -a  -  fait  poli- 
tique. 

Je  m^aperçus  que  j^étaia  dans  une  réunion 
séditieuse,  et  je  pensai  que  si  le  commissaire 
du  quartier  venait  à  faire  sa  ronde  >  il  pourrait 
faire  évacuer  la  salle,  et  envoyer  les  enfans  de 
la  gloire  à  la  préfecture  de  police.  Je  comptai 
combien  nous  étions;  quand  je  vis  que  le  nom- 
bre ne  dépassait  pas  dix  -  neuf ,  c^est  boui  me 
dis -je,  nous  sommes  dans  la  loi. 

Le  moment  de  chanter  étant  venu,  le  pré- 
sident fit  l^appel  nominal,  et  quand  chacun  eut 
répondu-,  en  portant  la  main  droite  au  front, 
le  numéro  i  monta  sur  la  table,  et  chanta  d^une 
voix  de  Stentor: 

Salut!  monument  gigantesque 
De  là  valeur  et  des  beaux- arts, 
D'une  teinte  eheTaleresqiie 
Toi  seul  colores  nos  rempars. 
De  quelle  gloire  t'enWronne 
Le  tableau  de  tant  de  hauts  faits: 
Ah!  qu'on  est  fier  d'être  Français 
Quand  on  regarde  la  colonne. 

• 

Â  chaque  couplet,    les  convives  se   regar- 

.daienti   se   faisaient  des  yeux;   fen  ai   vu  qui 

pleuraient.  Le  numéro  2  ne  se  fit  pas  attendre  ; 

je  me  souviens  encore  qu*îl   chanta  un  couplet 

dont  le  premier  vers  était: 

Sur  son  rocher  de  Sainte-Hélène.*.. 
et  qui  finissait  par  celui-ci: 

Honneur  à  la  patrie  en  cendre! 
Nouv.  55.  2 
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Du  reste,  toutes  les  chansons  respiraFent  le 
plus  pur  napoléonispue^  c^était  toujours: 

Il  reviendra  le  petil  caporal. 
Vive  à  jamais  la  redingote  grise 
Honneur,  honneur  à  net'  grand  empereur! 

Je  demandai  si  Pon  ne  chantait  que  des  cou- 
plets oui  eussent  rapport  au  grandT  Napoléon? 

Y  Monsieur,»  me  répondit  mon  voisin,  »je  rais 
y  TOUS  dire;  rious  sommes  tous  ici  des  bons  es- 

V  fans  mia  servi  ensemble;  nous  ne  reconnaissons 
y  que  deux  choses,  rempéreur  et  la  coIonYie.y 

Quand  mon  tour  de  chanter  fut  arrivé,  tous 
ieê  yeux  ae  tournèrent  vers  moi,  au  point  que 
je  devins  timide  et  embarrassé.  Je  .me  défendis 
de  mon  mieux,  mais  avec  la  modestie  d^an  ao* 
teur  qui  n^est  pas  fâché  qu^on  le  prie  an  peu. 
Je  dis  a  ces  bennes  gens  que  j  étais  venu  pour 
les  entendre.  Le  président  fit  faire  silence;  il 
fallut  se  résigner.  On  me  fit  un  honneur;  je 
fus  dispensé  de  monter  sur  la  table.  Je  n^ai 
jamais  su  pourquoi-  Bien  que  je  possède  ua 
volume  de  voix  assez  étendu,  je  craignais  ou  elle 
ne  parût  faible  et  flùtée  à  côté  de  celle  des 
amis  ds  la  gloire;  car  ces  lurons>là  avaient  tous 
des  voix  de  tonnerre,  c^étaient  des  petits  Déri» 
vis,  dans  son  bon  tems. 

Je  chantai  une  chanson  que  j^avais  faite  en 
1809,  et  dont  le  rerr.nn  était:  Comme  on  fait 
son  lit  on  se  couche.  Lorsque  feus  chanté  ce 
couplet  : 

Bravant  la  chante  des  tombats, 
Lorsque  leur  chef  les  àecoinpagne, 
Voyez  tous  nos  jeunes  soldats 
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Eq  chaniniit  faire  une  caràpngne. 
Ils  brùl^'Ot,  ces  brave«  gut^rriera , 
^  Jasqu^à  leur  dernière  cartouche , 
Puis  ils  dorment  sur  les  lauriers, 
Comme  on  fait  son  lit  on  se  couche* 

je  laisse  à  penser  reiFet  que  produisirent  guer* 
riers  et  lauriers..*  ce  fat  ane  explosion!—  un 
délire!...  une  rage!.-  On  me  criait  bis!»*,  en- 
core!.- encore!...  Tous  les  GonviTes  parlaient 
ensemble;  on  m^entourait...  on  me  serrait  la 
main;  tout  le  monde  m  embrassa...  même  le 
cbarcntier  (après  s'^étre  essuyé  le  front,  bien 
entendu  ). 

On  proposa  mon  admission  séance  tenante* 
Je  répondis  que  j'étais  très  sensible  à  cette  mar- 
que de  bienveillance,  mais  que  je  craignais  de 
ne  pouvoir  assister  régulièrement  aux  séances* 
On  me  nomma  associé  libre  ^  on  me  fit  promet- 
tre de  revenir  quelquefois;  je  promis,  mais  je 
jytfai  en  moi-même  de  ny  jamais  remettre  les 
pieds* 

J^avais  asses  bien  supporté  le  vin  et  les 
chansons,  mais  je  craignais  les  accolades;  les 
baisers  fraternels  me  tenaient  au  cœur;  long- 
tems  après,  jen  étais  encore  poursuivi •>  comme 
le  pcre  Sournois  par  un  songe  Le  charcutier  sur- 
tout n*a  jamais  pu  s^effacer  de  ma  mémoire... 

Âpres  avoir  cité  avec  orgueil  les  noms  des 
maîtres  de  la  gaie  science  •)  il  est  juste  qne  je 
mentionne  honorablement  d^autres  noms^  moins 
grands  sans  doute,  mais  qui  méritent  de  trou- 
ver place  dans  cet  article. 

Parmi  les  chansonniers  qui  brillaient  dans 
les  sociétés  plébéiennes  dont  je  viens  de  parler, 
on  remarquait  en  premièae  ligne  Emile  Debreaux, 

2  * 
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Dauphin,  Marcillac,  et  d^aatres  qui  ont  fait  des 
chansons  pleines^  ^e  Torve,  de  patriotisme ,  et 
de  gaieté. 

Je  dois  parler  des  chansonniers  des  rues,  des 
faiseurs  de  complaintes.*,  parmi  lesquels  onf  comp- 
tait les  Du?erny>  les  Caâot,  les  Anbert ,  les 
Collaud,  poètes  qui  tous  ont  eu  de  la  renom- 
mée  dans  leur  tems,  et  qui  nous  ont  laissé  des 
successeurs. 

Aujourd'hui,  la  chanson  des  rues  a  suivi  le 
torrent  politique;  elle  a  son  côté  gauche ,  son 
côté  droite  et  même  son  juste-milieu.  Si  vous 
Toulez  un  échantillon  des  couplets  contre  les 
émeutes,  en  voici  un  de  M.  Lebret,  que  je  co- 
pie textuellement. 

Quoiqne  consul,  Bonaparte  sut  s^  prendre 

Pour  apaiser  tout  genre  d^opinion. 

De  grands  travaux  il  a  fait  entreprendre; 

L'on  ne  pensait  qu^à  son  occupation. 

Il  appuya  aussi  des  lois  sévères,  ^ 

En  se  montrant  à  la  tète  de  tout; 

Mais  il  n^est  plus  cet  homme  qu^on  révère...» 

Pleurons,  Français,  nous  avoQS  perdu  tout. 

Je  sais  que*,  sons  le  rapport  du  style  et  de 
la    versification  i)    quelques  critiques    pourraient 

Eeut-étre   trouver  à   reprendre   à   ce   couplet; 
ien  des  gens  riront  de  Pingénuité  de  ce  vers: 

L^on  ne  pensait  qu'à  son  occupation... 

Eh!  bien,  moi^  j'y  vois  le  secret  de  la  politi- 
que de  Bonaparte...  et  peut-être  aussi  de  sa 
puissance...  On  ne  pensait  quà  son  occupation.,, 
pesez  bien  ces  motslli..  on  ne  pensait  fu'à  son 
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occupation».,  c^est^à-dire,  on  ne  8e  mêlait  pas 
des  affaires  de  l^état^  on  ne  critiquait  pas  le 
budgets  la  liste  civile,  on  ne  courait  pas  les 
rues  comme  des  fous;  enfin,  on  ne  pensait  qu'à 
son  occupation. 

Une  complainte  sur  le  choléra  -  morbus ,  par 
M.  de  Courcelle,  me  parait  le  cheF- d^oenrre 
du  genre.    Elle  est  sur  lair  Fleuve  du  Toge* 

Pleurons  sans  cesse 
De  Paris  les  malheurs, 

Quelle  tristesse! 
Tout  le  monde  est  en  pleurs. 
Partout,  sur  son  passage, 
Le  choléra  ravage 

Rues  et  faubourgs , 
Partout  fixe  son  cours. 
Hélas  !  que  de  victimes , 
A  plongées  dans  Tabime  ! 
Implorons  Dieu,... 

QuMI  fuie  de  ces  lieux. 

Cela  me  rappelle  la  complainte  des  fameux 
chauffeurs,  qui  finissait  par  ces  quatre  vers: 

Ils  ont  commis  des  crimes  affreux, 
Ils  ont  commis  tous  les  délires..... 
Prions  le  Dieu  miséricordieux 
Qu^il  les  reçoive  dans  son  empire. 

A  présent  que  j  ai  rendu  à  César  ce  qui  est 
à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu,  je  me 
résome» 

*   * 

La  chanson,  qui^  à  sa  naissance,  était. gaie 4 
frondeuse,   et  presque   toujours  opposante,  a 
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fini,  avec  le  tenis^  par  oublier  «oit  origine; 
clans  ieapace  de  cinquante  ana^  noua  Tavona  vue 
flatteuae,  cauatique^  geie,  triste,  impie,  athée, 
bigote^  pauvre,  riche,  cupide,  dcsintéi'essée; 
eiiun,  elle  a  suivi  tous  les  partis^  porte  tout«*8 
les  couleurs,  et  donné  dans  tous  les  excès. 

6oas  Louis  XI Y,  ce  monarque  qui  disait: 
»L^état  c^est  moi!»...  la  chanson  meXtait  des  pa- 
niers, du  fard  et  des  mouches,  pour  assister 
aux  Fêtes  de  Yersailies. 

Pendant  la  régence,  elle  allait  aux  orgies  du 
Palais-Rojal  comme  une  fille...  en  bacchante... 
échevelée,  la  gorge  nue...  Elle  faisait  des  jeux 
à  on  laquais,  se  yautrait  sur  les  genoux  d'un 
mousquetaire,  mettait  ses  doigts  dans  ^assiette 
du  régenti  et  trempait  son  biscuit  dans  le  verre 
du  cardinal  Dubois.  La  chanson  a  trouvé  des 
refrains  pour  les  vertus  comme  pour  les  cri- 
mes; elle  a  célébré  la  bonté  de  Louis  XVI  et 
les  massacres  des  ^  et  3  septembre,  la  vertueuse 
Elisabeth  à  la  Conciergerie  et  Marat  dans  son 
égout;  elle  a  vanté  les  grâces  de  Marie- Antoi- 
nette  1  de  cette  fille  de  Marie  -  Thérèse ,  qui  na 
connu  que  les  malheurs  du  trône...  Quand  cette 
reine  donnait  un  dauphin  à  la  France,  la  chan- 
son  s'habillait  en  poissarde,  allait  à  Yersailies, 
à  Trianon,  lui  porter  des  bouquets,  et  lui  chan* 
tait  aur  son  passage: 

La  rose  est  la  reine  des  fleurs, 
Antoinette  est  la  rein'  des  coeurs. 

Pauyre  femme!...  pauvre  mère!!...  pauvre 
reine! !!...  elle  croyait  peut-être  à  eea  cris  de 
joie...  à  ces  dëmonatrattona  d*amour!...  Eh! 
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bien*  quelques  annéei  après,  2a  chanson,  vêtae 
en  tricoteuse  n  suivait  la  charretU  de  Sanson, 
et  criait  à  cette  malheureuse  princesse: 

Madam'  Veto  avait  promis 
De  faire  égorger  tout  Parig, 
Mais  son  coup  a  manqué, 
Grâce  à  nos  canonaiers. 
Dansons  la  carmagnole , 
Au  bruit  du  son 
Du  canon! 

Quand  Napoléon  se  fit  empereur^  la  chanson 
courut  la  première  au*derant  de  luii  se  jeta  A 
son  cou  comme  une  folle,  lui  donna  les  noms 
les  plus  doux^  les  plus  beaux!  Elle  rappelait 
César n  Alexandre,  Auguste •>  Trajan;  c^était  soii 
dieu^  son  héros,  son  idole,  son  chéri...  Elle  le 
flattait,  le  caressait,  le  baisait  sur  les  deux 
joues  )  et  lui  cornait  aux  oreilles  soir  et  matin: 

Vive,  vive  Napoléon 

Qui  nous  baille 

De  la  Tolaille, 
Dn  pain  et  du  vin  à  foison* 
Vive ,  vive  Napoléon  ! 

Comme  elle  Tavait  suivi  à  pied  en  Egypte, 
en  Italie,  elle  le  suivit  encore  en  Russie.  Elle 
avait  pris  pour  le  séduire  le  costume  d'une  vi- 
vandière; elle  riait  avec  les  vieux  grognards 
qui  lui  pinçaient  la  taille;  elle  couchait  au  bi* 
vouac,  sur  PaSut  d^un  cançn;  dînait  à  la  table 
des  officiers  et  bouvait  la  gçut^e  avec  les  tam- 
bours.   En  1814  et  >8|5«  e^lç  l'escorta  à  Piic 
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d^Elbe^  puis  a  8ainte*Hélène<)  eii^  faisant  enten- 
dre contre  lui  oe  refrain  ignoble; 

Faut  qu^il  parte  d*bon  gré  z^ou  d'force^ 
Nous  n'TOulons  plus  d*  l^ogre  if  la  Corse* 
A  bas,  à  bas  Vagre  d  la  Corse* 

A  la  restauration,  la  chanson  se  fit  sentimen- 
tale et  pleureuse:  elle  fréquentait  les  salons  du 
faubourg  Saint -Germain,  elle  hantait  les  égli- 
ses... voyesa-TOus  la  Tartufe!...  voyea-ifous 
la  jésuite] ••• 

Qui  croirait  que  cette  chanson,  si  gaie^  si 
folle ^  si  indépendante,  a  donné  même  dans  les 
cantiques!!..*  (jjvà  croirait  quon  la  entendue  à 
Saint-Roch  et  a  Saint-Ètienne-du-Mont,  psal- 
modier d^une  voix  douce  et  pieuse,  sur  un  air 
de  la  Marchande  de  goujons  i 

Oest  Jésus  (bisj 
Qu*on  aime 
Plus  que  soi-même, 

C*e«t  Jésus  fàisj 
Qu'il  faut  aimer  le  plus! 

Le  do  juillet  i83o,  la  chanson  était  encore 
dévouée  à  la  branche  aînée  des  Bourbons ,  elle 
redisait  encore  :  Vive  Henri  quatre  et  Charmante 
Gabrielle;  mais  les  27,  28  et  29^  elle  criait 
dans  Paris,  en  faisant  des  barricades  pour  les 
chasser , 

Bn  ayant  marchons 
Contre  leurs  canons, 
A  travers  le  fer,  lé  feu  des  bataillons; 
Volons  à  la  Tictoire. 
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Pauvre  chanson!  comme  elle  8 est  prosti- 
tuée!...  ah!  la  vilaine !!...• 

On  dit  qa*en  France  toat  finit  par  des  chan- 
sons, même  les  révolutions...  Voilà  cinquante 
ans  que  .nous  chantons  la  nôtre,  et  elle  re* 
commence  toujours.  Que  faire  à  cela?...  at- 
tendre et  chanter. 


N.  BRAZIER. 


LE  GAMIN  DE  PARIS. 


Naples  a  tes  lazarem,  Venise  ses  condottieri, 
toutes  les  Tilles  de  France  ont  une  classe^  de 
leur  population  qui  sort  du  cadre  ordinaire; 
maïs  nous  autres  Parisiens,  que  pouTons*noos 
leur  envier?  n'avons-nous  pas  notre  gsmin? 

Faire  l^histoire  de  Paris  sans  d^abord  parler 
du  ^amin  !  • .  •  autant  vaudrait  commencer  celle 
de  Rome  à  Brutus^  en  passant  sous  silence  les 
rois  qui  l^ont .  fondée  :  autant  vaudrait  prendre 
un  peuple  tout  formé  7  sans  s  occuper  de  son 
origine. 

liO  gamin  ^  dont  le  nom  n^a  réellement  pas 
de  traduction  dans  aucune  langue,  est  Pennint 
de  la  ville;  lés  rues  sont  son  berceau •••  ellea 
ont  vu  son  premier  sourire  et  ses  premiers 
pas.  Fils  soumis,  il  ne  quitte  pas  le  giron  de  se 
mère.  Vous  le  trouverez  à  tous  les  coins,  sous 
toutes  les  formes,  dans  tous  les  métiers. 

Semblable  aux  divinités  de  l^Inde,  à  la  sainte 
ampoule,  aux  dieux  du  paganisme,  au  lait  de 
la   Sainte  Vierge ,   au  grand •  lama,  et  à 
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autres  saintetés  dont  nL  tous  ni  moi  n^arons 
envie  de  nier  le  caractère  sacré  >  le  gamin  est 
immortel  !  il  est  toujours  jeune.  Depuis  que 
Paris  est  debout,  il  Bat  le  pavé  des  rues:  que 
dis-je .  •  •  le  pavé  ?   le   gamin  existait  bien  ayant 

aue  Paris  fût  pavé;  il  barbotait  dans  lef  boues 
tt  onzième  siècle:  j'oserais  presque  dire  qu^il 
m  To  les  rois  de  la  première  race,  et  qu'il  sait 
mieux  que  tel  historien,  qui  pourtant  est  de 
l'académie^  ce  que  c^était  que  Pharamond. 

Si  Paris  eût  existé  au  tems  de  Jules  César, 
nul  doute  que  le  gamin  eût  escorté  son  char; 
car  de  sa  nature  il  est  de  tous  les  triomphes, 
comme  les  autorités  municipales^  les  mâts  de 
cocagne,  les  gens  du  )uste-miiieuy  les  buffets  de 
distribution  et  les  gendarmes.  —  Il  est  de  tous 
les  deuils,  comme  les  employés  des  pompes 
funèbres  et  les  gens  en  place  ;  avec  cette  ditié* 
rence  qu^l  ne  porte  pas  de  crêpe.  —  Il  assiste 
AUX  enterremens  de  tous  les  partis;  il  est  neu- 
tre, et  il  a  raison.  — ^11  profite  des  triomphes, 
sans  s'occuper  de  leurs  conséquences;  il  boit 
le  Tin  du  vainqueur,  tout  comme  ii  boirait  ce- 
lui du  vaincu-»  si  ce  dernier  était  d^humeur  k 
payer  â  boire. 

U  se  jette  sur  un  cervelas,  sans  y  Toir  d'hu- 
miliation: dites  qu^ii  n^est  pas  philosophe! 

Les  réjouissances  publiques  sont  pour  lui^ 
car  le  bon  ton  ne  lui  aéf'end  pas  de  sy  amuser; 
et  puis  c^est  à  lui  que  reviennent  de  droit  les 
baguettes  après  un  feu  d^artifice.  —  U  crie; 
yive  tout  le  monde  !  A  bas  tout  le  monde  l  et 
n^est  psyé  par  personne  ;  c^est  pour  son  plaisir^ 
par  oesbeuvrement,  sans  motif.  Pouryu  quil 
y  ait  du  bruit«  que  lui  importe  an  gamin?  qu^ 
t*îl  à  risquer?    U  serait  bien  bon  de  tenir  a 
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Porflre;  il  est  enfant ^  libre,  en  haillons.  Il  ne 
craint  pas  de  perdre  ses  souliers  dans  la  foule; 
souvent  il  n^en  a  pas.  IL  se  jette  arec  joiei  dans 
tout  ce  qui  promet  du  mourement,  il  s^y  vau- 
tre; il  est  heureux  quand  il  peut  détruire* •• 
ah  !  mais  heureuiL  !  il  ne  possède  rien.  Corn* 
bien  de  hurleurs  de  tribune  en  feraient  autant, 
f*il  ne  fallait  pas  être  propriétaire  arant  d'être 
député  ? 

A  lui  seul  le  gamin  représente  tout  le  ca- 
ractère intime  de  l^homme;  non  pas  tel  que 
nous  le  TOjons,  étroitement  busqué  au  balcon 
de  nos  théâtres,  les  mains  emprisonnées  dans 
une  peau  ai  blanche  et  si  fine,  qu^on  ne  peut 
a^eropécheri  en  ^examinant,  d^admirer  jusqu^où 
est  porté  parmi  nous  le  perfectionnement  des 
automates;  mi^is  l'homme  calme  et  emporté i 
bouillant  et  froid,  ayec  ses  passions  intérieures 
mises  au  jour,  comme  si  un  autre  Asinodée 
eut  agi  sur  la  triple  enveloppe  de  son  coeur 
de  la  même  façon  que,  sur  les  maisotfis  de 
Madrid. 

Le  gamin  est  un  peu  de  ce  qui  compose 
une  organisation  d^homme;  il  est,  et  il  n^eist 
pas.  C'est  un  homme  et  un  enfant;  c'est  tout, 
et  ce  n^est  rien;  c^est....  un  être  courageux  et 
lachOv  hardi  et  poltron,  fier  comme  un  homme, 
vanîpant  comme  un  courtisan  parvenu,  sérieux, 
puis  rieur  à  la  folie .  rieur  comme  un  enfant 
heureux,  moqueur,  faisant  des  niches  comme 
le  polichinelle  de  la  foire*  spirituel  comme  un 
^iant  de  Paris,  ou  bête.  . .  oui  bête,  mais  de. 
cotte  ^êtise  des  paja^ns  de  ia  banlieue  %  qui 
met  en  défaut  la  finesse  musquée  des  citadin*. 

Le  ^amin  est  compatissant;  il  rendra  service 
si  son  idée  iy  porte  •»  et  s'il  n'a  rien  de  mieux 
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à  faire;  il  sera  Gruel')  sUl  y  a  pour  loi  da  plai- 
sir à  être  cruel.  Il  plaindra  un  pauvre  diable 
blessé  dans  une  rue,- et,  Pinstant  d*aprés,  vous 
le  Terrez  tirer  avec  une  longue  corde  une 
échelle  dont  la  chute  va  peut-être  tuer  un 
duvrier.  Le  mal  fait,  il  se  sauve;  car  il  a  la 
conscience  de  sa  faiblesse,  et  avant  tout  il  ré* 
vère  l'impunité.  11  y  en  a  bien  d'autres  ^ui  tù 
sont  sauvés )  et  qui  se  sauveraient  encore. 

Du  reste,  insouciant  comme  Diogène,  il  joue 
dans  les  rues;  s41  est  en  retard^  et  quHl  craigne 
d'être  battu  en  rentrant,  oh!  ne  soyez  pas  in- 
quiet, il  a  un  moyen  sûr  d'échapper  au  chati* 
ment;  il  ne  rentrera  pas.  La  pluie •>  le  vent^ 
que  lui  importe?  ses  vêtemens,  craint-il  de  les 
gâter?  Et  puis  il  est  chez  lui  dans' les  rues; 
les  rues  lui  appartiennent!  Vous  possédez  une 
maison;  fort  bien;  mais  les  bornes  qui  la  ga* 
rantis^ent  sont  plus  à  lui  qn  a  vous  ;  le  voilà 
qui  s'installe,  pour  y  jouer ^  et  tachez  de  l'en 
faire  partir!  il  se  moquera  de  votre  éligibilité* 
Si  vous  voulez  employer  la  force  <>  il  s  en  ira. 
Maris  que  lui  font  quelques  coups  ?  il  aura  rai^ 
son  contre  vous;  il  se  sauvera  pour  revenir  et 
se  sauvera  encore  en  vo^s  faisant  des  cornes: 
il  y  a  des  propriétaires  que  cela  offusque. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  serait  bon,  je  crois^ 
de  tracer  le  portrait  de  notre  héros. 

he  samin  a  de  dix  à  quinze  ans;  fils  d'où- 
yrier,  il  est  apprenti;  quand  vous  le  rencon* 
treroz  il  est  très-probable  qu'il  sera  en  courses 
pour  le  bourgeois,  le  maître,  ou  le  patron.  Peut» 
être  encore,  depuis  que  l'insU'uction  court  les 
rues  7  irat-il  à  V école  mutuelle  de  son  arrondis^ 
sèment.  Autrefois  il  allait  chez  les  ïgnor€aUinsm 
C^est  là  qu'il  aurait  fallu  le  voir  faisant  des 
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niches  au  Trére!  «•*  Vous  aves  été  an  collège, 
n*eat'Ce  pas?  Eh  bien!  imagines  ce  dont  peu- 
vent êlre  capables  des  enl'ans  qai  ne  craignent 
pas  le  pain  sec;  ils  ne  mangent  que  cela;  et 
encore !••.    On  ne  peut  lea  priver  de  sorties^ 

aoant  aox  pensums,  ils  ne  savent  pas  écrire: 
ne  reste  donc  pour  lea  contenir  que  les  oreil* 
lea^  d'àne,  les  écritcaux,  toutes  lea  punitions 
d^amour-propre ;  et,  comme  ils  le  disent  en  ti« 
rant  la  langue,  on  nen  meurt  paa.  Yeut-on  les 
bnltre?  ils  se  défendent...   Jugez! 

IjO  gamin  travaille  chess  un  cordonnier*,  un 
menossier,  un  serrurieri  un  peintre  en  bâtimenti 
un  imprimeur,  un  colleur  de  papiers.  Rien 
quant  a  lui-même,  il  est  tout  par  son  insolence* 
£t  pnisn  le  gamin  na  pas  de  costume  atti* 
tré  ;  il  porte  tantôt  le  tablier  vert,  ou  la  blouse 
noircie  par  le  fer;  tantôt  un  bonnet  de  papier, 
une  chctive  casquette,  une  callotte  à  la  grecque» 
Pour  dea  bas,  c^est  du  lux9;  pas  de  moucnoir 
de  poche,  à  quoi  bon?  Quelques  lambeaux  de 
chemise  passent  à  travers  son  pantalon  trouée 
et  complètent  son  costume»  Il  faut  que  ses  vé- 
lemens  soient  percés  n  ou  au  moins  quUls  aient 
dea  pièces  non  assorties»  Comment  ne  pas  s'n« 
muser  avec  une  telle  liberté?  Le  gamm  joue 
conttttueiiemeïit  ;  pour  lui,  la  vie  est  une  partie 
de  plaisir  jusqu^à  ^uinne  ana.  Quelle  différence 
de  cette  enfance  ai  pleine  et  si  variée^  de  cette 
«iatence  ai  belle,  avec  celle  que  traînent  vos 
enfima^  a  tous  qui  me  liaea;  au  lieu  d^étre  tiré 
i  quatre  épingles  depuis  le  matin,  le  gamin  eU 
Mbre  de  ses  actions  ;  il  n^a  paa  sans  cesse  ao-^ 
ftiê  de  lui  un  tjran  galonné  qui  lui  dit  à  cdi»-> 
Me  paa  :  Monsieur  va  se  salir  !  Monsieur  jom 
dans  le  aaUel  Moaaieur  va  déchirer  aun  pantn» 
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Ion!  —  et  monsieur  vonlait  monter  sur  un  banCf 
dont  il  ft^é]oîgne  en  pleurant.  —  :»Oh  !  le  TÎlaiii 
enfant!»  s*écrient  les  bonnes  qui  sont  déran* 
gées  dans  leur  téte-à-téte!  »il  Ya  rentrer  tout 
sale;  fi!  le  TÎlain!»  et  Penfant  pleure  de  non* 
Teau.  C^est  Yotre  faute;  pourquoi  emprison- 
nez-TOus  cette  Tie  qui  ne  demande  qu^à  8*ex* 
haler  ^  ?  Dites  à  Totre  enfant  qu41  ira  dégue* 
nillé;  il  y  a  mille  à  parier  contre  un  que,  sHl 
a  seulement  trois  ans,  il  Ta  se  désoler.  C'est 
encore  votre  faute^  votre  avarice  lui  a  déjà  in* 
spire  de  Torgueil;  car  si  ce-  pauvre  petit  gar- 
çon^ en  jouant  aux  soldats  •«  dëchire  sa  veste  si 
i'rélement  faite  ^  vous  allez  le  gi'onder,  vont 
emporter  plus  qu^après  un  homme  ^  et  pour 
cause;  Tenfant  ignore  le  sujet  d^une  si  grande 
colère:  mais  je  le  saist  moi^  et  bien  d'autres; 
il  faudra  lui  acheter  d^autres  babits>  et  votre 
amour-propre  combat  contre  votre  bourse.  Mais 
mon  gamin^  si  une  fois-»  une  seule  fois  dans  sa 
tie  de  gamin,  il  se  trouve  possesseur  d'*un  ha* 
bit  neuf,  trouvé  comme  par  miracle  dans  les 
pans  d*une  vieille  redingote  de  son  père^   et. 


Ceci  me  rappelle  une  petite  anecdote  eue  {e  crois 
bien  placée  ici.  Le  premier  jour  de  lan  18069  la 
mère  du  jeune  prince  Louis  de  Hollande  ^  liérîtier 
adoptif  du  trône  de  Mapoléon^  princesse  si  ingé» 
nieusc  â  se  faire  aimer  de  tous  ceux  qui  Pentou* 
raient,  et  surtout  si  bonne ^  si  attentive,  si  pleine 
de  soIUcitode  pour  son  fils,  promît  de  lui  donner 
en  étrenncs  tout  ce  qu^il  demanderait,  „Oh^  je 
i,t^eo  prie,  ma  petite  maman,  répliqua  Venfant  en 
f,TO^aat  le  jardin  d^Am&terdam  trempé  des  pluies 
lyde  fa  Teille;  ohl  je  t^eo  prie,  lakise-mot  jouer  un 
>,pett  dans  la  crotte  P' 

CNoU  dM  f£dàwr.J 
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qu*il  Tienne  à  le  déchirer^  —  »Tu  iras  déchiré,:» 
lui  dit-on.  £h  bien!  8oit<  il  ira  déchii*é.  Cela 
ne  lui  lait  rien,  puisqu^il  faut  toujours  qull  aille 
en  haillons*  C^est  sa  condition,  à  lui,  son  ave- 
nir du  mois  suivant^  pour  retarder  d^un  bi  court 
délai  sa  misère ^  se  priverat-ii  d^un  plaisir? 
s^abstiendra-t-ii  de  monter  à  un  des  arbres  du 
bonlevarti  auand  il  7  en  avait,  pour  si  peu  de 
chose?  Oh!  que  non!  et  il  fera  bien.  Qu^est- 
ee  qui  lui  en  reviendrait?  il  aurait  Tayantage 
•de  se  mirer  dans  les  glaces  des  cafés  où  il 
neutre  pas;  bel  avantage  vraiment  pour  valoir 
de  la  geae  f  Le  gamin  est  trop  philosophe  pour 
sacrifier  à  une  aussi  vaine  jouissance  le  bonheur 
du  moment.  11  joue  dans  les  rues.  Sa  toilette 
ne  lui  donne  pas  accès  dans  vos  promenades; 
et  qu^7  ferait'il?^  Rien!  U  lui  faut  ses  égnux; 
au  milieu  d^eux  il  respire,  il  s'appartient!  Ce- 
pendant vos  rians  jarains  Tout  vu  quelquefois, 
-a  plusieurs  époques  il  7  a  régné;  quand  le  peu- 
ple était  souverain,  le  gamin  jouissait  des  pré- 
rogatives d^un  fils  de  France. 

Vous  qui  me  lisez,  vous  êtes  tout  au  moins 
contribuable  et  sergent  -  major  de  la  gsrde  na- 
tionale') par  conséquent  trop  haut  placé  dans 
ce  monde  pour  jeter  yos  regards  sur  un  enfant 
j>auvre;  mais  V07ez  ceux  que  la  nature  gou- 
verne encore  malsré  vous:  vos  enfans  ont  en 
eux  un  instinct  de  liberté  qui  ne  les  trompe 
pas;  cette,  liberté  chérie  que  vous  leur  ravis- 
sez-, ils  la  devinent  dans  i^enfant  du  peuple. 
Le  gamin  passe-t-il  auprès  de  votre  propre  Sis^ 
Tespoir  de  votre  aristocratie  se  retournera  «vec 
envie.  Combien  j'en  ai  vu  de  ces  pauvres  vic- 
times, qui  vont  processionnellement  aux  Tuile- 
ries^ flanquées  d^on.  grand   laquais  chamarré, 
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disant  des  fadaises  k  une  jolie  benne n  blonde 
et  fraîche,  atec  nne  taille  charmante^  beaoconp 
mieux  que  sa  maîtresse!  Si  c'est  Monsieur  c|ui 
conduit  la  maison^  quelquefois  même  quand 
c^est  Madame  qui  commande,  un  brillant  chas* 
seur  balance  son  panache  de  Tant  l^éritier  pré* 
somptif  d*une  pairie  devenue  bien  chancelante» 
Combien ^  dis- je,  en  ai-je  vu  de  ces  notabilités 
en  herbe  se  faire  pour  ainsi  dire  remorquer, 
tant  leurs  regards  envieux  restent  long-tems 
fixés  en  arriére,  quand  vient  à  passer  notre  ga* 
min,  rair  gai  •«  une  fleur  à  la  bouche^  avec  un 
coin  du  tablier  de  manoeuvre  coquettement 
retroussé,  et  chantant  à  tue  tête  lair  qu^un  or* 
gue  de  Barbarie  accompagne  plus  ou  moins 
)uste!  Comme  il  a  l^air  dégagé,  mon  gamin i  à 
coté  de  votre  poupée  à  ressorts!  comme  il 
porte  avec  lui  un  air  de  liberté  qui  n*échappe 
pas  à  Penfant  de  bonne  Aiaison,  car  il  soupire 
en  voyant  quelqu^un  de  plus  heureux  que  lui] 
il  sent  son  infériorité  •>  et  brûle  d'obtenir  un 
sourire  plébéien.  Voyez,  aussitôt  on  s^empresse 
de  le  distraire  de  cette  envie:  Venez  donc^ 
monsieur-,  lui  dit- on ^  et  laissez  tranquille  ce 
petit  polisson.  —  Petit  polisson-,  c*est  le  nom 
qu*on  donne  aux^enfans  de  la  classe  ouvrière! 
C*cst  ainsi  que  vous  commencez  l^éducatton  de 
vos  enfans,  par  du  mépris  pour  le  peuple.  Plus 
tard,  chacun  aura  son  tour. 

Assez  sur  vous,  enfant  du  grand  monde; 
restez  sous  la  haute  surveillance  dune  armée 
de  valets  ;  moi  •.  je  retourne  a  mon  être  privi* 
légié-,  à  mon  enfant  de  Paris,  à  mon  gamin  en- 
fin ,  que  j^aime  parce  qu  il*  est  lui  ^  parce  qu^eo 
Paimaiit,  je  sais  ce  que  jaimCn  et  que  je  voia 
en  lui  toute  une  souche  dhommes  libres  et  forts. 
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Il  n'y  a  pu  de  eoiiége  po«r  le  gamin;  il 
ne  Ta  pas  uaer  fon  eofaoce  sur  les  gradins  d^une 
classe;  il  fait  nûeox  que  cela,  il  TÎt.  Arec  une 
heure  timt  au  plus  par  jour,  il  ne  fera  pas  nii 
pédant,  maîa  il  en  saura  assez  pour  lire  des 
lois  iniques^  et  les  comprendre  quand  elles  VaV 
teindront:  que  lui  iaut-iî  de  plus?  Vous  occa* 
pez-vous  des  règlemens  qui  entraient  les  pe- 
tites industries?  11  en  saura  surtout  assez  pour 
savoir  a  quel  signal  û  devra  dérouiller  la  cara- 
bine de  son  père. 

J*8!me  k  Toir  le  gamin  à  lui-même  ;  c^est 
une  étude  d^honime;  maïs-»  pour  cela,  il  faut 
aller  le  chercher,  car^  seiiib'Hh'e  aux  grandes 
notabilités,  lo  gamin  ne  se  dérange  pas;  tant 
pis  pour  TOUS  si^  avec  le  désir  de  faire  con- 
naissance aTec  lui,  tous  êtes  trop  paresseux 
pour  aller  le  trouver  sur  son  terrain;  tant  pis 
pour  Tous,  TOiM  ne  le  Terrez  pas;  tous  ne  le 
Terrez  pas,  et  tous  y  perdrez. 

Tous  les  quartiers  de  Paris  donnent  nais* 
aance  au  gamin;  il  appartient  à  toute  la  Tilles 
cependant  il  en  est  qu^il  aflectionoe  plus  qii® 
tout,  autre.  Si  Toua  Toulez  l'étudier  %  allez  sur 
le  boulevart  du  Temple^  cest  là  qu^il  se  mon- 
tre sous  tontes  sea  formes,  qu^il  se  pavane  >  al^ 
tant,  Tenant,  sans  occupation  et  sana  souci 
comme  un  Tcritable  gamin;  le  nez  an  Tenti 
Tair  moqueur-  la  tournure  hardie;  il  Tient  de 
S^arréter  une  heure  devant  un  escamoteur,  et 
npaiotenant  il  Ta  tuer  le  tems  devant  une  pa* 
rade*  Son  essence  est  Toisiveiéi  mais  ToisiTeté 
italienne;  il  sa%oure  Poisiveté.  Là,  tous  le 
Terrez  tout  entier  à  son  existence  de  gamin^ 
heurtant  tout  le  monde,  sans  même  s'occuper 
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8*il  est  repoussé;  il  sait  qui!  n'est  pas  le  plu$ 
fort,  et  son  honneur  n  est  pas  compromis  pour 
si  peu  (le  chose.  Bien  des  gens  ont  reçu  û^au* 
très  coups  sans  compter  ceux  de  i ^opinion  pu» 
biique  et  nen  marohent  pas  pour  cela  la  tête 
mikins  hante  D^aiiieurs  le  gamin  lutte  avee 
tous;  vous  êtes  dans  son  sanctuaire  «  il  joue 
avec  les  basques  de  votre  habit;  il  tracaasera 
Totre  chien.  Malheur  à  vous  si  vous  portes 
encore  une  queue!  Vous  répondrez  par  iia 
coup  de  canne,  et  ce  sera  la  s<*ule  supériorité 
que  vous  avez  sur  lui;  que  dis-je?  il  n^cst  pas 
▼aincu  pour  cela;  ce  qui  vient  de  lui  attirer 
TOtre  colère,  i!  le  renouvelle  contre  un  autre» 
ou  même  vous  attaque  de  plu&iears  cotes  à  la 
ibis,  et  toujours  riaut-»  toujours  sautant:  oh! 
c'eat  une  belle  vie! 

Tous  a«cz  voiture  1  vons  !  et  lui  aussi;  il. 
monte  derrière  lés  fiacres  et  les  cabriolets,  il 
s'y  cramponne  et  n'est  pas  laquais;  son  pareil 
p^tsse  et  crie;  Cocher,  tapez  derrière;  eh  oien  ! 
il  descend  et  attend  une  nouvelle  voilure-  Com- 
ment se  fâcher  avec  lui,  même  quand  il  voua 
taquine,  lui  qui  est  toujours  si  joyeux  qu'on  la 
croirait  né  sous  le  ciel  brillant  de  l'Italie,  par 
un  jour  de  carnayal.  Il  n^y  a  pas  de  chagria 
pour  lui,  pas  d^a venir 7  tout  est  présent,  et  le 
préseai  est  beau  à  douze  ans,  quand  on  ne  coo«* 
aaît  pas  les  collèges.  Il  sautille  avec  tant  d'à* 
bandçn,  sa  vie  est  toute  )oie,  tout  plaisir;  c'est 
la  vie  d* Arlequin,  de  TArlequin  de  Bersamef 
avec  9s  batte  et  sa  queue  de  lapin;  c'est  la  via 
d^Arlequin  enfant  avant  qu'il  ne  soit  amoureux^ 
avec  le  gros  bon  sens  de  Polichinelle,  et  les 
niaiseries  de  notre  Jeannot  national,  toujonra 
le  même.)  mais  totijours  si  vrai^  que  ses  bêtises 
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portent  en  tout  tems,  parce  qa^on  est  sûr  dy 
reconnaître  quelqu^un. 

Le  gamin  est  joueur,  mais  joueur  dai\s  lame, 
joueur  ayec  frénésie;  ne  tous  ai -je  pas  pré- 
Tenu  que  c'était  un  peu  de  tout  l'homme?  C*est 
arec  passion  qu'il  joue  des  gros  sous;  vous 
jauez  de  l^or  :  Toilà  toute  la  différence.  Le 
jeu  national  du  gamin,  son  jeu  favori,  c'est  U 
bouchon.  Il  faut  du  coup  d^oeil,  il  faut  de  Va- 
dresse;  ce  n'est  pas  comme  à  vos  jeux...  Ah! 
pardon,  j'oubifais  que  maintenant  il  faut  une 
grande  adresse  pour  gagner  à  ^écarté* 

Le  gamin  joue  ce  qu'il  a,  quelquefois  même 
ce  qu'il  n^a  pas;  il  emprunte •  il  paie  ou  ne 
paie  pas  s'il  a  perdu;  mais  aussi  il  prête  quand 
il  ga^ne.  Tout  cela  ne -sort  pas  de  sa  confré- 
rie.  il  n'y  a  donc  paft  de  mal!  D'ailleurs,  de- 
,puis  Figaro,  il  y  en  a  bien  d'autres  qui  ne 
paient  pas  ce  qu'ils  doivent,  ou  qui  ne  remplis- 
sent pas  leurs  engagemens.  La  galerie  applau- 
dit quand  le  bouchon  est  renversé  d'un  coup 
hardi;  s*il  y  a  du  doute,  la  canne  d'un  specta- 
teur sert  de  mesure  pour  piger,  et  le  gagnant 
range  par  piles  les  gros  sous  dans  sa  main. 
Jamais  il  ne  refuse  une  revanche ->  mais  sitôt 
que  le  perdant  se  retire,  alors  le  gain  se  îné- 
tamorphose  en  marrons ,  fruits ,  ou  pomàies 
de  terre  frites.»  et  tout  le  monde  est  appelé 
à  profiter  du  régal.  Que  Toulez-vous?  on  ne 
peut  pas  aller -au  Cadran-Bleu  avec  huit  ou  dix 
sous. 

Si  des  querelles  s'élèvent,  oh!  il  n*est  pas 
nécessaire  de  se  faire  la  mine  pendant  douze 
heures;  sur-le-champ  les  vestes  et  les  casquet- 
tes tombent;  les  coups  de  pied,  les  coupa  de 
poing  pieu  vent  de  toutes  parts,  et  puis  a^ès 


43 

on  n^en  est  pas  moins  bohs  amis  pour  cela. 
On  n^a  pas  tiré  Te  pistolet  à  blanc;  on  n*a  pas 
déjeuné  chez  Gillet:  mais  on  s*est  battu  fran- 
chement; le  reste  est  trop  raffiné  en  civilisation. 

lie  g^amin  possède  un  sentiment  de  justice 
qui  ferait  honneur  à  un  conseil  dé  guerre  et  à 
un  tribunal,  knéme  lorsqu^ii  est  présidé  par  un 
conseiller  à  la  cour  royale.  Qu^ii  voie  un  au* 
tre  gamin  prêt  à  succomber  sous  la  force  d'un 
^lus  grand,  il  ira  se  joindre  au  vaincu  pour  ré* 
tablir  Téquilibre;  il  ira  se  battre  sans  souci  > 
sans  crainte,  sans  motif,  uniquement  par  bonté 
d*âme,  et  pour  le  principe.  N'est-ce  pas  toute 
la  politique  moderne  ? 

Ainsi  que  Toust  le  gamin  a  ses  spectacles; 
le  boulevart  du  Temple  est  couvert  de  théâtres 
où  la  gaieté  est  franche,  où  l'on  rit  tout  haut; 
on  fait  ses  réflexions  de  même.  Chacun  est 
libre,  car  chacun  peut  faire  taire  celui  qut 
rimportune.  Le  gamin  est  là  dans  son  centre^ 
dans  le  sanctuaire  de  ses  plaisirs.  Le  gamin 
ressemble  aux  journalistes  et  aux  auteurs  ;  il 
paie  rarement  sa  place  au  théâtre.  U  sait,  grâce 
à  son  industrie,  $>  créer  des  entrées  gratuites.  SoU 
liciteur  infatigablei  il  s'adresse  aux  promeneurs: 
i»Oh!  mon  bourgeois^  il  ne  me  faut  plus  que 
»  deux  sous  pour  aller  ^u  spectacle,  donnez-moi 
»deulc  soQS^  mon  bourgeois!»  £t  si  vous  lui 
refusez  ses  deux  sous,  il  tire  la  langue,  fait  la 
grimace,  et  court  s'adresser  à  un  autre.  Cev* 
tes  il  aura  bien  du  malheur  si  ce  manège,  ringt 
fois  répété,  ne  lui  procure  pas  une  douzaine 
de  sous.  Et  voilà  mon  gamin  au  bureau,  dans 
les  corridors,  bruyant^  appelant,  criant;  il  pousse 
afin  d'arrÎTcr;  il  pousse  afin  de  se  mettre,  à 
son  aise,  accoudé,  sur  le  devant.    S'il  a  chaud. 
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il  t|uitt£  sa  vrste;  sMI  s'enhuiei  i  lotîtes  s€9  an- 
Ires  qualités  ii  ioûiclra  celle  d'agioteur;  le  tqîU 
qui  rend  sa  conti^-iTtarcftie  Plus  heureax  que 
?ous,  qui  êtes  obligé  de  louer  très  cher  une 
loge  pour  voir  souvent  Une  mauvaise  pièce 7 
jouée  par  de  mauvais  acteurs^  il  a  sa  place  ré- 
aervée  à  laquelle  personne  ne  touche;  c''est 
comme  la  loge  royale  à  nos  grands  théâtres, 
ai  ce  n'est  que  celle  de  ce  roi  du  boulevarC 
est  toujours  pleine;  le  gamin  la  remplit  en  en« 
tier  de  sa  capacité  populaire;  et  aes  acteurs 
aont  bons,  et  ses  pièces  sont  bonnes;  il  ne 
baille  pas  devant  des  drames  romantiro  -  ridicu- 
les; il  ne  s'*endort  pas  devant  des  tragédies 
classico  soinnil^'ères^  mais  il  rit  aux  éclats  devant 
une  pantomine  rappelant  l'enfance  de  l^art,  où 
le  sylphe  Arlequin  tourmente  de  ses  plaisante- 
ries vieillies  le  malencontreux  Pierrot  Desbu« 
reaux^  le  premier  mime  d'une  époque  déjà  si 
riche  en  ce  genre.  Ijc  gamin  rit  à  se  pâmer 
d  aise  devant  cette  peinture  si  vraie  des  tribu- 
lations de  cet  honnête  serviteur^  à  qui  rien  ne 
réussit  lorsqu'il  veut  le  bien,  et  qu^on  fripon 
berne  d^un  bout  à  l^autre  de  la  pièce.  Le  ga* 
min  rit^  le  peuple  rit  quand  on  lui  joue  de  pa- 
reilles scènes  tous  les  jours;  ce  sont  de  bien 
grands  philosophes! 

Le  poulailler  est  la  place  du  gamin:  c^est  U 
moins  chère;  il  s'y  pnvane,  il  mange  des  noix, 
et  jette  les  coquilles  sur  le  parterre.  II  appelle 
le  marchand  de  coco  et  boit  en  répandant  la 
moitié  de  son  verre  sur  la  galerie,  puis  rit  aux 
éclats  de  la  mauvaise  humeur  de  ceux  qu'il 
vient  de  baptiser  avec  du  jua  de  réglisse. 


il  y  a  des  barres  de  l'cr;  dans  i'entraete^  le 
min    s'y    cramponne     et   répète  1 
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force  de  madaine  Saijui^  tont  comme  >  en  sor- 
tant des  Bouffes,  voua  fredonneB  une  c«vatine 
de  la  dii^a  CiiUU  Que  de  piaisîra  avec  la  li- 
berté ! 

Le  gamin  nargue  un  agent  de  police,  en  de* 
crochant  un  réverbère  pour  embarraéser  les 
chevaux  d^un  fiacre;  on  oien^  s'il  est  pris  en 
flagrant  délit,  attachant  la  boutique  d'un  mar* 
chand  de  marrons  à  la  roue  d*un  cabriolets  eh 
bien!  que  lui  faire?  avec  quoi  paierait-il  l'a^ 
monde?  ses  v^temens  ne  valent  nen:  quelques 
taloches,  tout  est  dit,  et  les  autres  rient,  autant 
de  sa  mésaventure  que  de  celle  du  pauvre 
marchand  qui  cherche  ses  marrons  de  Ljon 
dans  le  ruisseau  ponr  achever  de  les  faire  cuire. 

Le  gamin  passera  entre  vos  jambes  dans  une 
foule^  peut- être  même  il  vous  pincera*,  et  puia, 
courez  après.  Le  monde,  la  foule,  les  conues, 
voilà  son  élément  ;  il  est  partout  où  il  y  a  du 
mal  à  l'aire^  car  il  est  méchant;  partout  où  il 
y  a  de  quoi  s'^amuser,  car  il  est  entant.  Comme 
je  vous  le  disais  tout  à  Pheurei  il  aime  le  bniil, 
uniquement  pour  Faire  du  bruit;  depuis  que  le 
gamin  existe,  et  par  conséquent  depuis  IVrigine 
de  Paris,  il  se  trouve  dans  toutes  les  émeutes-, 
dans  tous  les  boule versemens.  Il  se  dresse  k 
côté  de  la  révolte  sans  craindre  %os\  sifllement 
aigu.  Du  tems  de  la  ligue,  il  suivait  les  pro- 
cessions en  chantant-  puis  tout-à-coup  cridt 
Vive  le  Navarrais!  Un  coup  de  plat  dépée  le 
faisait  taire;  un  homme  aurait  été  perdu;  mais 
lui,  un  enfant]  quelle  importance  avait-il?  Où 
n*auraît  pas  osé.  11  est  le  seul  en  France  qui 
jouisse  pleinement  de  Tinviolabilité. 

Avant  cette  époque,  il  était  à  la  Saiut^Bar- 
thélemj;  quand,  dans  la  nuit  du  2  j  au  ^4  août 
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i572 1  la  grosse  cloche  du  Loarre  donna  le 
signal  du  massacre^  le  gamin,  comme  s^il  eût 
été  du  complot,  fut  le  premier  debout,  et  mar- 
cha dans  les  rues  d'un  pas  ferme,  par  curiosité, 
pour  voir;  et  vous  savez  ce  qu'il  vit! 

Il  passa  au  milieu  de  toutes  lea  époques 
sanglantes,  pur  de  sang;  sa  main  était  sans  ar« 
mes^  et  cependant  il  aurait  pu,  comme  tant 
d'autres  frapper  un  homme  sans  défense.  Il  a 
regardé  souffrir,  sans  faire  souffrir 9  seulement 
pour  s'instruire;  et  il  s^est  instruit. 

A.  une  grande  journée  de  notre  révolution, 
le  gamin  suivait  les  combattans.  Sous  la  ter- 
reur il  suivit  les  cbarrettesn  sans  colère  et  par 
désoeuvrement;  qu*avait-il  à  gagner?  Lui  qui 
est  toujours  libre,  il  n^avait  pas  k  craindre  d'è* 
tre  enfermé  à  la  Bastille,  et  pourtant  il  était 
à  la  prise  de  la  Bastille;  il  7  est  entré  sans 
armes;  il  a  encloué  un  canon,  non  par  mesure 
de  sûreté,  mais  pour.s^amuser,  parce  qu41  est 
toujours  drôle  de  pouvoir  s  ecner  :  Eà  !  dis^ 
donc,  Chau\,>in,  j'ai  encloué  un  canon,  mou  II  en 
aurait  fait  autant  de  Tartillerie  des  assaillans  si 
on  lavait  laissé  faire.  Mais  aussi,  quand  on  a 
frappé  des  médailles  avec  la  pièce  quUl  avait 
prise,  il  iCy  en  a  pas  eu  pour  luii  pas  plus 
que  de  croix  de  juillet;  tandis  que  tant  de  gens 
la  portent,  qui  n^j  étaient  pas. 

C'est  à  cette  époque,  c^est  pendant  ces  chau- 
des journées,  que  plus  que  jamais  j'ai  pu  me 
convaincre  de  toute  l'importance  du  gamin  dans 
Pétat!  Je  Pai  vu  dresser  des  barricades,  je  l^ai 
vu  arracher  des  pavés  ^  et  les  monter  dans  les 
maisons.  Lui  aussi  a  servi  la  liberté  !  Monté 
sur  un  toiti  les  jambes  pendantes  au-dessus  de 
la  porte   Saint -Denis,   il  faisait   pleuvoir   des 
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pierres ,  et  criait  :  Yive  la  Cliarte .!  —  Pau^nre 
enfant  ! 

Je  lai  TU  senl^  en  vrai  don  Quichotte,  ^a- 
Tancer,  un  bâton  à  la  màini  contre  un  peloton 
entier!  Il  était  au  pillage  des  armes,  et  n^a  rien 
pris<)  parce  quïl  n^a  rien  trauFé  à  sa  conve- 
nance. Il  a  pillé  rarcheyéché  pour  détruire, 
sans  rien  garder  pour  lui.  Par  compensation^ 
ceux  qui  sont  payes  poar  conserver,  détruisent 
à  leur  profit. 

Enfin,  pour  terminer  ses  hauts  faits,  il  a  été 
blessé  sur  la  place  Vendôme;  la  dernière  dé* 
charge  d^a|?tillerie  lui  a  valu  un  rhume.  Chaque 
fois  que  Vous  le  rencontrerez,  il  aura  ^air  de 
TOUS  narguer  avec  ses  lo^gs  •cheveux  en  dés- 
ordre, son  nez  retroussé  et  sa  bouche  sardo- 
nique,  l^air  railleur  et  surtont  insolent.  C'est 
sa  manière  d'être;  lant  pis  pour  tous  si  elle 
ne  TOUS  plait  pas*»  elle  a  su  plaire  à  bien  dau* 
très.  Le  gamin  !  (Test  Tenlant  d'adoption  d^ 
Charlet!  Chariet  l'a  immortalisé  avec  ses  cra- 
yons; C^est  lui  qui  vous  le  montrera  sous  mille 
formes  différentes,  comme  un  amant  pourrait 
peindre  sa  maîtresse.  Tenez,  le  voyez -votas 
avec  son  gros  livre,  ses  yeux,  sa  bonhojnie<)  ses 
•  réflexions  naïvement  profondes  ?  Le  gamin  est, 
avec  le  vieux  troupier,  le  type  choisi  par  notre 
peintre  national-»  et  vraiment  il  y  a  une  bien 
grande  pensée  dans  le  choix  de  ces  deux  hé- 
ros. C'est  le  peuple  dans  son  enfance  et  sur 
son  déclin.     Les  extrêmes  se  touchent. 

Et  si  vous  demandez  à  Charlet  ce  qu'est  de- 
venu le  gamin,  il  vous  montrera  le  vieux  gro- 
gnard, racontant  comme  quoi  r autre  a  témoigné 
sa  satisfaction  aux  enfans, 

La  gaieté  du  gamin  républicain  se  retrouve 

Nouv.  55.  3 
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d«ns  les  jambes  avinées  de  Knyalide  décoré  à 
Marengo. 

Et  si  TOUS  demandez  encore  atftre  chose, 
TOUS  apprendrez  que  le  gamin  de  18  lô,  celui 
qui  saluait  toutes  les  rentrées  en  véritable  ga- 
min qu^il  était,  s^est  formé  depuis  ce  tems,  qu^il 
est  rentré  au  Louvre  un  fuMl  noirci  de  poudre 
à  la  main,  et  quil  a  respecté  la  propriété  na- 
tionale. Quelques  coups  de  feu,  après  il  bu- 
vait le  vin  du  roi;  c*était  encore  une  gamine* 
rie.  Et  si  vous  demandiez  encore  ce  que  de- 
viendra celui  qui  l'autre  jour  jouait  avec  les 
Sibernes  des  gardes  rojaux,  morts  sur  la  place 
u  Palais-Roy qL,  je  vous  dirai,  si  vous  êtes  mi- 
nistre dans  quelques  années,  et  qu^il  vous  prenne 
fantaisie  d^iraiter  vos  devanciers,  je  vous  dirai 
donc  de  prendre  garde  à  vous;  car  mon  gamin 
d'aujourd'hui  aura  grandi^  il  saisira  le  fusil  que 
son  père  portait  hier,  son  bras  aura  acquis  as- 
sez de  force  pour  le  mettre  en  joue;  alors 
votre  poitrine  à  vous  ministre  •»  qui  voudriez 
essayer  da  despotisme,  deviendrait  son  butj  et 
prenezr*y  garde,  le  gamin  viserait  bien. 

Gustave  D'OUTKEPONT. 


PORTRAITS 

ET 

SOUVENIRS  CONTEMPORAINS, 

PAR  BENJAMIN  CONSTANT  ; 

SUIYIS 

D^UNE  LETTRE  DE  JEFFERSON, 

PRESIDENT    DES    ÉTATS-UNIS, 

A  MADAME   DE  STAËL.  • 


L'ABBE   SIÈYES. 

Sîèyes  avait  environ  trente -cinq  ans  quand 
la  révolution  commença.  Il  embrassa  le  parti 
de  la  liberté,  parce  que  ce  parti  était  Pennemi 
de  la  noblesse,  et  que  la  noblesse  était  ce  qu'ail 

*  Nous  étions  loin  d^e.spérer  qu^un  publiciste  fameux, 
qu^uji  député  célèbre,  enlevé  trop  tôt  aux  lettres 
et  aux  débats  parlementaires,  Benjamin  Constant, 
dût  payer  aussi  son  tribut  au  livre  des  Cent'Ct'Un, 
Les  portraits  qui  suivent,  échappés  de  sa  plume  spi* 
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détestait  le  plas.  Depuis  son  enfance,  cette 
haine  l'avait  dominé;  et  comme  il  avait  plus 
desprit  que  les  autres  révolutionnaires,  sa  haine 
s'augmentait  du  sentiment  ciu^^on  ne  parviendrait 
pas  à  la  détruire.  I^uand  il  avait  bien  déclamé 
contre  clle>  il  finissait  par  dire  en  soupirant: 
^Elt  après  tout  cela,  je  ne  serais  jamais  un  Mont- 
«morencyî?^  Qtiand  il  fut  que€tion  de  chasser 
tous  les  nobles  de  France,  il  uy  eut  aucun  rai- 
sonnement qui  pût  fairô  impression  sur  lui.  Il 
répondait  toujours:  »  Quand  on  n^est  pas  de 
»mon  espèce,  on  n^est  pas  mon  semblable;  un 
»  noble  n'est  pas  de  mon  espèce^  donc  c^est  un 
»loup,  je  tire  dessus  » 

A  son  entrée  dans  TAssemblée  constituante, 
laversion  conlre  les  prêtres  était  encore  plus 
violente  -que  celle  que.  Pon  avait  contre  les  no- 
bles; ce  qui  lui  déplut  fort,  parce  qu'il  était 
prctre  par  caractère  autant  que  par  état.  Aussi 
les  défendit-il  avec  un  courage  qu'ail  ne  montra 
plus  depuis,  et  dit- il,  à  l^odcasion  de  la  vente 


rituelle,  nous  les  devons  aune  illustre  amitié.  L'o- 
riginal en  est  4éposé  dans  nos  mains.  A  ces  sou- 
venirs posthumes  était  jointe  une  lettre  authograpbe 
du  président  JefFerson  à  madame  de  Staël.  LMntimité 
qui  existait  enire  cette  femme  célèbre  et  Benjamin 
Constant  explique  comment  ce  dernier  se  trouvait 
en  possession  de  ce  curieux  document,  que  nous 
n'avons  pas  craint  de  publier  dans  les  Cent-et'Un, 
le  crojant  de  nature  à  piquer  la  curiosité  de  dos 
lecteurs. 

Cette  pièce,  en  efTet,  qui  date  de  l'année  1816, 
a  cela  de  remarquable  qu'elle  contient  la  prédiction 
exacte  de  tous  les  événemens  qui  se  sont  réalisés 
depuis,  tant  en  France  qu'en  Amérique. 

Note  de  ^Éditeur» 
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de  lears  biens,  cette  fameuse  phrase  qui  ne 
s'est  que  trop  vériiiéer  »Vou3  voulez'  être  Ir-- 
»bres,  et  vous  ne  savez  pas  être  justes!» 

Mirabeau^  qui  n'amait  pas  Sièyes,  crut  le 
déjouer  en  le  noyant  d'élos^es.  Il  dit  à  la  tri- 
bune que  le  silence  de  l^abbé  Sièyes  était  une 
calamité  publique.  Sièyes  eut  le  bon  esprit  de* 
persister  dans  son  silence,  et  la  phrase  de  Mi- 
rabeau ne  servit  qu^à  augmenter  sa  réputation. 

Après  la  haine,  la-  passion  la  plus  i^ive  de* 
Sièyes^  c^était  la  peur.  Il  se  croyait  toujours 
menacé,  et  alors  il  cherchait  quelqu'un  qu'il 
pût  exposer  à  sa  place.  Un  jour  qu  on  lui*  an- 
nonça qu'U»  des  hom-mes  qu'il  voyait  le*  plus 
était  arrêté:  »Cc  diable  dénomme*,  dit -il,  ne 
9 pense  jamais  qu'à  me  compromet tre.»'  et  il 
appuya  de  toutes  ses  forces  les  charges  qui  pe- 
saient sur  cet  homme. 

Au  commencement  de  sa  carrière  il  était 
fort  désintéressé,  parce-  qu?il  ig.iorait  lé  pin» 
de  i^hrgenT,  coinmv  les^  lions  ne  sont  cruels*  que 
lorsL]U'ils  ont  poiité  du  sang.  Dès  qu*ii  eut  dé- 
couvert ce  que  l'argent  pouvait  rapporter,  il 
changea  de  caractère  t  et  il  crut  qu'il  n'en  pou- 
vait avoir  assez;  Il  disait  à  une  dé  ses  amies 
qui  le  lui  reprochait:  »  Voyez- vous,  quand  j'àl- 
T»\a\%  a  pied,  les  gens  qui  me  rencontraient  dî- 
vsaient  du  mal  de  moi  et  je  l'entendais;  à  pré- 
9>sent  je  vais  en  vo'ture  et  je  ne*  Tentends  pas: 
»  voilà  la  différence.»- 

Une  fois  engagé*  dans  l'a  révolution .  ses-*  d'eux- 
pissions-,  la  haine  et  la  peur,  le  rendirent  ter- 
rible Il  ne  figura  pourtant  point  souS' le  règne 
de  Robespierre;  Mais  après  sa'  chutes  il'  fut  le* 
promoteur  ou  le*  partisan  de-  presque  toutes  les; 
mesures  rigoureuses^,  sans^  jamais*  vouloir  parais 
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trc  en  première  ligne.  La  nuit  da  18  fract!- 
dor,  il  était  derrière  une  espèce  de  rideau  qui 
séparait  en  deux  i  estrade  où  siégeaient  les  dé* 
pûtes  à  l'Ecole  de  médecine,  et  il  passait  son 
bras  par  une  ouverture  pour  donner  des  noms 
qu^'l  faisait  ajouter  aux  listes  de  proscription. 

Quand  il  fut  nommé  directeur^  son  premier 
ai  son  unique  but  l'ut  de  changer  la  constitua 
tioii  pour  laire  chasser  ses  collègues,  et  quand 
on  lui  faisait  des  objections,  il  répondait  tou* 
jours:  9 Je  suis  un  bon  cheval  de  charrette^ 
»  mais  je 'ne  vaux  rien  pour  un  attelage.» 

Quand  il  eut  réussi  à  en  faire  expulser  deuxi 
il  aurait  désiré  au  on  n*en  nommât  point,  ou 
qu'on  prît  deux  de  ses  créatures.  Mais  il  vou- 
lait être  deviné-)  et  se  mettait  en  fureur  de  ce 
qiron  ne  le  devinait  pas.  Les  jacobins  vinrent 
lui  demander  qui  il  voulait.  11  les  regarda  fixe« 
ment  les  bras  croisés,  puis  il  leur  dit:  »  Allez 
vau  diable  t  et  pensez  par  vous-mêmes!  v 

Us  pensèrent  si  bien^  qu'ils  choisirent  pré- 
cisément les  deux  hommes  qu^ii  ne  voulait  pas! 

Sièyes  aurait  pu  pourtant  gouverner  encore: 
cor  ses  nouveaux  collègues  ne  demanlaient 
pas  mieux  que  de  lui  obéir.  Mais  il  préten- 
dait aussi  qu^ls  le  devinassent,  et  jamais  il  ré- 
pondait un  mot  aux  questions  qu'ils  lui  adres- 
saient. 
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M.   DE  TALLEYRAND. 

Ce  qui  a  décidé  da  caractère  de  M.  de  TaU 
lejrand,  ce  sont  ses  pieds.  Ses  parens  le  vo- 
yant boiteux,  décidèrent  qu^il  entrerait  dans 
rétât  ecclésiastique,  et  que  son  frère  serait  le 
chef  de  la  famille.  Bles&é,  mais  résigné  •>  M. 
de  Talleyrand  prit  le  petit  collet  comme  une 
armure,- et  se  jeta  dans  sa  carrière,  pour  en 
tirer  un  parti  quelconque. 

Jusqu^à  la  révolution  il  n'eut  que  la  réputa- 
tion d'un  homme  d'esprit  et  d'un  nomme  à  bon- 
nes fortunes.  Entre  dans  TAssemblée  consti- 
tuante,  il  se  réunif  tout  de  suite  à  la  minorité 
de  la  noblesse,  et  prit  sa  place  entre  Sièyes  et 
Mirabeau.  11  était  peut-être  de  bonne  foi ,  car 
tout  le  monde  a  été  de  bonne  foi  à  une  épo- 
que quelconque.  D'ailleurs,  dans  ce  toms-!à, 
on  pouvait  être  de  bonne  foi  et  réussir,  parue 
que  les  opinions  et  les  intérêts  étaient  d'accord. 

Pour  briller  dans  l'Assemblée,  il  aurait  fallu 
travailler;  or  M.  de  Talleyrand  est  essentielle- 
ment paresseux:  mais  il  avait  je  ne  sais  quel 
talent  de  grand  seigneur  pour  faire  travailler 
les  autres. 

Je  l'ai  vu  à  son  retour  d'Xmérique,  quand 
il  n'avait  aucune  fortune,  qu'il  était  mal  vu  de 
l'autorité ,  et  qu'il  boitait  dans  les  rues  ,  en  al- 
lant faire  sa  cour  d'un  salon  dans  l'autre.  U 
avait,  malgré  cela,  tous  les  matins,  quarante 
personnes- dans  son  antichambre  ^  et  son  lever 
ressemblait  à  celui  d'un  prince. 

Il  ne  s'était  jeté  dans  la  révolution  que  par 
intérêt.  Il  fut  fort  étonné  quand  il  vit  que  le 
résultat  de  la  révolution  était  sa  proscription  •) 
et  la  nécessité  de  fuir  U  France.    EmhàrqvA 
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fiotrr  passer  en  An^Teferre,  il  jeta  les  yenx  sar 
es  côtes  qu41  venait  de  ouitter^  et  il  8*écria: 
»  On  ne  m^  reprendra  plus-  k  faire  une  réro* 
»  lotion'  pour  les  autres!» 

n  a  tenu  parole  ! 

Chassé  d^Angleterre  fort  injastement,  il  se 
réfugia  en  Amérique-,  et  8'*y.  ennuya  trois  ans* 
Son  compagnon  d^cxil  et  d'infortunB'  était  un 
autre  membre  de  l^Assemblée  constituante^  an 
marquis  de  Blacous-.  homme  d'esprit^  joueur 
forcené ,  et  qui  s^est  brûlé  la  cervelle  de  fati- 
g'ue  (\e  la  vie  et  de  ses  créanciers  7  à  son  re- 
tour à  Paris.  M'  de  Tallcyrand  parcourut  arec 
lui  toutes  les  villes  d'Amérique ^  appuyé  sor 
son  bras ,  parce  qu^il  ne  savait  marcher  seaL 

Quand  il  a  été  ministre^  M*  de  Blacoua,  re* 
venu  en  France,  invité  par  lui,  a  demandé'  une 
place  de  600  livres  de  rente:  M.  de  Tallejrrand 
ne  lui  a  pas  répondu,  ne  l'^a  pas  reçu'^  et  Bla* 
cous  s'est  tue.  Un  de  lents  amis  communs, 
ému  do  cette  mort,  dit  à  M.  de  Talleyrand; 
«Vous  êtes  pourtant  cause  de  la  mort  de  Bla- 
vcous, »  et  lui  en  fit  de  vifs  reproches.  M.  de 
Talleyrand  l^écout»  paisiblement,  appuyé  contre 
h  cheminée,,  et  lui  répondit  en  baillant:  »Paa« 
î^vre  Blacous!» 

Pendant  qu'il  était  en  Amérique,  Il  apprit 
que  madame  de  Staei  était  rentrée  en  France^ 
et  il  chargea  ses-  aniis>'  de*  lui'  monter  la  tête 
pour  son  setour.  Cela  ne  fut  pa»  difficile.  Ma- 
dame de  Staël  est  de  toutes  les  femmes^  celle 
qoii  aime  le  plus  à  rendre  des  services.  Elle 
croit  qu'ion  ne  peut  pas  les»  refuser  t  comme 
ail  y  avait  quelque  chose  qu'on  ne  pût  pas  re- 
fuser dans  ce  monde.  Elle  s'employa  pour  M. 
de  Talleyrand  avec  un  zélé  admirable..    Grâce 
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â  ses  soîns^  Chënier  le  présenta  à  la  Conren- 
tîon  comme  ua  .des  républicains  les  plus  purs, 
comme  un  ennemi  de  la  monarchie  dans  tous 
les  tems,  etc.  La  Convention,  qui  à  cette  épo- 
que votait  également  d^enthousiasme  la  pros- 
cription de  ses  membres  et  le  rippel  de  ses 
ennemis,  vota  la  rentrée  de  M.  de  Talieyrand. 
Une  fois  rentré-,  il  fallait  arriver  au  minis- 
tèrC)  et  madame  de  Staël  fut  encore  son  moyen. 


Mme  RÉCAMIER,  Là  HARPE,  Mme  DE 
STAËL,  ET  M.  NECKER. 

Parmi  les  femmes  de  notre  époque  que  des 
avantages  de  figure,  d'esprit  ou  de  caractère 
ont  rendues  célèbres,  il  en  est  une  que  je  veux 
peindre.  Sa  beauté  Pa  d^abord  fait  admirer, 
son  âme  s^est  ensuite  fait  connaître ,  et  son 
ame  a  paru  encore  supérieure  à  sa  beauté. 
L'habitude  de  la  société  a  fourni  à  son  esprit 
le  moyen  de*^  se  déployer,  et  son  esprit  n'est 
resté  au  dessous  ni  de  sa  beauté  ni  de  son  àme. 

A  peine  agce  de  treize  ans,  mariée  à  un 
homme  qui-»  occupé  d  affaires  immenses,  ne 
pouvait  guider  son  extrême  jeunesse  <.  elle  se 
trouva  presque  entièrement  livrée  à  elle-même 
dans  un  pays  qui  était  encore  un  chaos. 

Toutes  les  sociétés  étaient  m^^iées,  tons  les 
rangs  étaient  conFondus;  les  familles  anciennes 
étaient  détruites,  les  nouvelles  fortunes  précai- 
res; les  lois  qui  avaient  régi  le  passé  n'exis- 
taient plus;  les  lois  qui,  devaient  régir  le  pré- 
sent n'étaient  basées  sur   aucune  habitude;  To* 
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pînion,  qui  remplace  les  lois^  n'avait  plus  de 
centre;  personne  ne  croyait  à  soi  ni  aux  autres; 
les  individus  des  classes  élevées  n^échappaient 
à  la  persécution  qu^en  se  perdant  dans  les  clas« 
SCS  parvenues.  Celles-ci,  qui  sentaient  que  tout 
ce  qui  les  avait  précédées  était  en  opposition 
avec  elles,  prenaient  pour  autalit  d^ennemis  la 
religion,  les  moeurs,  les  souvenirs,  et  même 
les  convenances*  La  morale  ne  commandait 
plus  Testime;  la  puissance  était  séparée  de  la 
considération. 

Plusieurs  femmes  de  la  même  époque  ont 
rempli  TEurope  de  leurs  diverses  célébrités. 
La  plupart  ont  payé  le  tribut  à  leur  siéclcn  les 
unes  par  des  amours  sans  délicatesse,  les*  au- 
tres par  de  coupables  condescendances  envers 
les  tyrannies  successives. 

Celle  que  je  peins  sut  échapper  à  l'influence 
de  cette  atmosphère  i>  qui  flétrissait  ce  qu^elle 
ne  corrompait  pas  L^enfance  fut  dabord  pour 
elle  une  sauvegarde,  tant  l'auteur  de  ce^bel 
ouvrage  faisait  tourner  tout  à  son  profit.  Éloi- 
gnée du  monde ,  entourée,  dans  la  solitudci  de 
ses  jeunes  amies  t  elle  se  livrait  souvent  avec 
elles  à  des  jeux  brnyans.  Svelte  et  légère,  elle 
les  devançait  à  la  course.  Ses  yeux,  qui  de* 
valent  pénétrer  plus  tard  toutes  les  àme$^  n'é- 
tincelaient  alors  que  d'une  gaieté  vive  et  folâ- 
tre. Ses  cheveux,  qui  ne  peuvent  se  détacher 
sans  nous  remplir  de  trouble  i  tombaient  quel- 
quefois, sans  danger  pour  personne,  sur  ses 
blanches  épaules.  Un  rire  éclatant  et  prolongé 
interrompait  souvent  ses  conversations  enfantî* 
nés.  Mais  déjà  l'on  eût  pu  remarquer  en  elle 
cette  observation  fine  et  rapide  (}ui  saisit  le  ri- 
dicule, cette  malignité  douce   qui  s'en  amuse 
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aans  famais  Mesmer,  et  surtout  ce  sentiment  ex- 
quis d'élégance,  de  pureté,  de  ban  goûtt  vért« 
table  noblesse  native,  dont  les  titres  sont  em- 
preints sur  les  êtres  priviléi^ics. 

Ire  grand  monde  d'alors  était  trop  contraire 
à  sa  nature,  pour  qu'elle  ne  préférât  pas  la 
retraite.  On  ne  la  vit  jamais  «lans  les  maisons 
ouvertes  à  tout  venant,  seule  rounion  possible 
quand  toute  société  fermée  eut  été  suspecte^ 
où  toutes  les  classes  se  précipitaient,  parce 
qu'ion  pouvait  y  parler  sans  rien  dire,  et  s'y 
rencontrer  sans  se  compromettre;  où  le  mau- 
vais  ton  tenait  lieu  d'esprit,  et  le  désordre  de 
gaieté.  On  ne  la  vit  jamais  à  cette  cour  du 
Directoire,  où  le  pouvoir  était  à -la -Fois  terri- 
ble et  familier,..et  inspirait  la  crainte  sans  échop- 
per au  mépris. 

Cependant  elle  sortait  quelquefois  de  sa  re- 
traite pour  aller  au  spectacle  ou  dans  les  pro- 
menades publiques;  et  l'on  peut  dire  que,  dans 
ces  lieux  fréquentés  par  tous,  ses  rares  appa- 
ritions, quoique  toujours  imprévues,  étaient 
comme  de  véritables  évènemens.  Dés  qu'elle 
paraissait,  tout  autre  but  de  ces  réunions  im- 
menses était  oublié;  chacun  s^élancnit  sur  son 
passage.  L^homme  assez  heureux  pour  la  con* 
duire  avait  à  surmonter  i'admiraticm  comme  un 
obstacle;  ses  pas  étaient  à  chaque  instant  retar- 
dés par  les  spectateurs  presses  autour  d''elle: 
elle  jouissait  de  TefFet  de  ses  charmes  avec  lar 
gaieté  d'un  enfant  et  la  timidité  d'une  jeune 
nlie.  Mais  son  esprit  avait  besoin  d''ttn  autre 
aliment.  L'instinct  du  beau  lui  faisait  aini^r 
d^avance,  sans  les  connaître,  les  hommes  dis- 
tinguées par  une  réputation  de  tarlent  et  de  génie. 

JUL  de  La  Harpe,  l'un  des  premiérSo  sut  ap* 
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précier  cette  femme  qui  devait  nn  jour  grou- 
per autour  d'elle  toutes  les  célébrités  de  son 
siècle;  il  Tavait  rencontrée  dans  son  enfance •» 
il  la  revit  mariée,  et  la  conversation  de  cette 
jeune  personne  de  quatorze  ans  eut  mille  at- 
traits pour  un  homme  que  son  excessif  amour- 
propre  •.  et  ^habitude  des  entretiens  les  plus 
spirituels  de  France,  rendaient  fort  exigeant  et 
fort  difficile. 

M.  de    La  Harpe   se  dégageait,  auprès   de 
madame  Récamier,   de   la   plupart   des  défauts 
qui.  rendaient   son   commerce   épineux  et  pres- 
'  que   insupportable.      11   se    plaisait   à    être  son 
guide:  il  admirait    avec  quelle  rapidité  son  es- 
prit suppléait  à  l'expérience  et  comprenait  tout 
ce   qu4i   lui   révélait  sur   le   monde  et  sur  les 
hommes.     C'était   au   moment   de  cette  conrer- 
sion  fameuse    que  tant    de    gens  ont   qualifiée 
d'hypocrisie.     J^ai  toujours  regardé  cette   con- 
version comme  sincère.    Le  sentiment  religieux 
est   une   faculté    inhérente    à    Phomme.     Il   est 
absurde  de  prétendre  que  la  fraude  et  le  men- 
songe  aient  créé    cette    faculté'      On  ne   met 
rien  dans  Pâme  humaine   que  ce  que  la  nature 
j  a  mis.     Les  persécutions  ^  les  abus  d^autorité 
en   faveur    de    certains    dogmes   peuvent   nous 
faire  illusion   à   nous-mêmes    et  nous  révolter 
contre  ce  que  nous  éprouverions  si  on  ne  nous 
^imposait  pas:    mais   dès   que  les  causes  exté- 
rieures ont  cessée    nous    revenons   à  notre  ten- 
dance primitive.     Quand  il   ny   a  plus  de  cou- 
rage à  résister,  nous  ne  nous  applaudissons  plus 
de  la  résistance.     Or  la  révolution  ayant  ôté  ce 
mérite  à  l^incrédulité  n    les  hommes  que  lava* 
nité  seule  avait  rendus  incrédules  purent  deve- 
nir religieux  de  bonne  foi. 
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M.  de  La  Harne  était  Ae  ee  nombre,  et  le 
spectacle  des  maloeurs  qnt  l^entoaraient  le  con* 
firma  sans  doute  dans  cet  appel  à  la  protection 
d^an  Dieu  contre  les  fureurs  des  hommes^  mais 
il  porta  dans  sa  conversion  son  caractère  into- 
lérant, ses  formes  tranchantes,  et  cette  dispo- 
sition  amère')  qui  lui  faisaient  concevoir  de  nou- 
velles haines  sans  abjurer  les  anciennes.  Toutes 
ces  épines  de  sa  dévotion  disparaissaient  cepen- 
dant auprès  de  madame  Récamier;  elle  connais* 
sait  peu  le  passé  qui  embarrassait  M.  de  La 
Harpe,  elle  ne  Timportunait  point  par  les  sou- 
venirs que  d^autres  lui  rappelaient  par  leurs  in- 
sinuations ou  par  leur  silence.  Il  était  donc 
avec  elle  plus  libre  et  plus  à  son  aise.  Il  jouis- 
sait d^autant  plo^  de  la  confiance  quil  lui  in- 
spirait, qu^il  n^inspirait  pas  la  même  confiance 
a  tout  le  monde;  et,  sûr  d'être  cru  sur  sa  pa- 
role, il  n'éprouvait  pas,  dans  sa  société,  l'irri- 
tation qui,  ailleurs,  le  poursuivait  toujours  parce 
qu'ail  se  sentait  toujours  soupçonné. 

Ce  n^est  pas  que  les  ridicules  de  M.  de  La 
Harpe  pussent  échapper  aux  regards  pénétrans 
et  fins  de  s^  jeune  amici  mais  elle  en  riait  de 
gaieté  et  non  de  moquerie;  elle  respectait  son 
âge-)  elle  respectait  sa  réputation.  Lune  de  ses 
qualités  distinctives  est  d^évtter,  avec  une  dé- 
licatesse d'autant  plus  admirable  qu^elIe  est  à 
peine  aperçue,  tout  ce  qui  peut  blesser.  On 
sait  si  bien  que  dans  ses  plaisanteries  et  dans 
ses  jeux  elle  ne  veut  causer  aucune  peine  ^ 
qu^en  en  devenant  Tobjet^  on  ne  se  sent  ni  hu- 
milié i  i.i  embarrassé;  on  lui  sait  gré  d'être 
faie,  et  Pon  se  sait  gré  de  lui  en  avoir  fourni 
occasion. 

Quelque  tems  après,  çiadame  Récamier  con* 
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trâcta,  arec  noe  femme  bien  «ntrement  célèbre 
que  M.  de  La  Harpe,  une  amitié  qui  derint 
pios  intime  et  qni  dore  encore. 

M.  Necker  ayant  été  rayé  de  la  liste  dea 
émigrés  1  chargea  madame  de  Staël  i  sa  fille  ^ 
de  rendre  nne  maison  qa'il  avait  à  Paris.  M. 
Récamier  l^acheta^  et  ce  fat  ane  occasion  na« 
torefle  poar  madame  Récamier  de  roir  madame 
de  Staël. 

La  Tue  de  cette  femme  célèbre  ta  remplit 
d*abord  d'une  excessive  timidité.  La  figare  de 
madame  de  Staei  a  été  fort  discutée*  Mais  un 
superbe  regard,  un  sourire  doux,  une  expres- 
sion habituelle  de  bienveillance*)  Tabsencc  de 
toute  affectation  minutieuse  et  de  toute  ré- 
serve gênante,  des  mots  flatteurSi  des  louanges 
un  peu  directes,  mais  qui  semblent  échapper  à 
Fenthousiasmc,  une  variété  inépuisable  de  con- 
versation-, étonnent,  attirent,  et  lui  concilient 
presque  tons  ceux  qui  Rapprochent.  Je  ne  con- 
nais aucune  femme  et  même  aucun  homme  qui 
soit  plus  convaincu  de  son  immense  supériorité 
sur  tout  le  monde  et  qui  fasse  moins  peser 
cette  supériorité. 

Rien  n^é'ait  plus  attachant  que  les  entre- 
tiens'de  madame  de  Staël  et  de  aa  feune  amiOr 
La  rapidité  de  l^une  à  exprimer  mille  pensées 
neuves,  la  rapidité  de  la  seconde  à  les  saisir 
et  à  les  juger;  cet  esprit  mâle  et  fort  oui  dé- 
voilait toutt  et  cet  esDrlt  délicat  et  nn  qui 
coinprenait  tout;  tout  cela  formait  une  réunion 
qu^i  est  impossible  de  peindre  sans  avoir  eu 
le  bonheur  d^en  être  témoin  soi-même. 

L^amitié  dé  madame  Récamier  pour  madame 
im    Staël  ae    fortifia    dioa    aeatimeot  qa^ee 
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éprouvaient  toutes  deux,  I^amour  filial.  Ma- 
dame Récamier  était  tendrement  attachée  à  sa 
mère,  femme  d'hall  rare  mérite,  dont  la  santé 
donnait  déjà  des  craintes,  et  aue  sa  fille  ne 
cesse  de  regretter  depuis  qu'^elle  l^a  perdue. 
Madame  de  Staël  avait  voué  à  son  père  ub 
culte  que  la  mort  n'a  fait  que  rendre  plus 
exalté.  Toujours  entraînante  dans  sa  manière 
de  s^exprimer,  elle  le  devient  surtout  encore 
quand  elle  parle  de  lui.  Sa  voix  émue,  ses 
yeux  prêts  à  se  mouiller  de  larmes,  la  sincé- 
rité de  son  enthousiasme,  touchaient  l^âme  de 
ceux  même  qui  ne  partageaient  pas  son  opi- 
nion sur  cet  homme  célèbre.  On  a  fréquem- 
ment jeté  du  ridicule  sur  les  éloges  qu'elle  lui 
a  donnés  dans  ses  écrits;  mais  quand  on  V*a 
entendue  sur  ce  sujet,  il  est  impossible  d^en 
faire  un  objet  de  moquerie,  parce  que  rien 
de  ce  qui  est  vrai  n'est  ridicule.  M.  Necker, 
d'ailleurs,  trop  faible  pour  les  circonstances 
où  il  s'est  trouvé,*  ou  dans  lesquelles  il  s'est 
placée  méritait  néanmoins  à  beaucoup  d'égards 
tes  louanges  de  sa  fille.  Peu  d'hommes,  ont 
eu  des  intentions  aussi  pures.  Son  orgueil 
même  le  préservait  de  toute  personnalité  étroite 
ou  avide.  Les  hommages  qu'il  se  rendait,  Ren- 
gageaient à  en  rester  digne  à  ses  propres  jeux* 
Il  se  considérait  lui,  sa  femme,  et  sa  fille ^ 
comme  d'une  espèce  privilégiée ,  et  presque 
au-dessus  de  Thumanité;  mais  il  en  résultait 
qu'il  aimait  à  remplir  quelques  unes  des  fonc- 
tions de  la  Providence,  et  qu'avec  des  formes 
on  peu  superbes,  il  faisait  beaucoup  de  bien* 
Ses  relations  avec  madame  de  Staël  se  ressen- 
taient de  l'immense  distance  qail  mettait  en- 
tre  tout  ce  qui  était  émané  de  loi  et  le  reslo 
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du  monde.  Il  jouissait  de  son  esprit*)  de  sa 
grâce,  de  sa  vivacité,  et  même  de  sa  véhé- 
mence t  comme  de  qualités  surnaturel leSi  II 
avait  pour  elle  la  protection  d^nn  père  et  i^a* 
doration  d^n  amant.  L'amour  -  propre  de  ma- 
dame de  Staël  souvent  satisfait,  mais, quelque* 
fois  froissé  dans  la  société,  parce  que  la  so- 
ciété est  sévère  pour  qui  se  met  trop  en  avant, 
n'^était  jamais  en  souffrance  avec  M.  Necker, 
dont  Taffection  exclusive  approuvait  tout^  et 
dont  l'ing^énieuse  partialité  expliquait  ce  qu'on 
était  surpris  de  lui  voir  ainsi  approuver  sans 
réserve.  De  là  une  véritable  passion  pour  ce 
père-)  dont  indulgence  s^anhonçait  comme  ju8« 
ticci  et  dont  le  suffrage  était  la  meilleure  des 
apologies,  et  répondait  à  tout.  Quand  ma- 
dame de  Staël  parlait  de  son  père  à  madame 
Bécamieri  celle-ci  admirait  en  elle  la  force 
et  la  profondeur  du  sentiment  le  plus  respec- 
table. 

Il  y  a,  dans  ^admiration-,  quelque  chose  de 
noble  qui  attache-  presque  autant  à  celui  qui 
sait  l^éprouver  qua  celui  qui  en  est  Pobjet; 
et  à  celle  de  madame  de  Staël  pour  son  père 
se  mêlaient  encore  des  regrets  qui  la  rendaient 

{dus  touchante.  Ce  père  qu^elle  idolâtrait^  elle 
e  quittait  assez  fréquemment,  ^on  éducation 
au  milieu  de  Paris  >  dans  le  salon  d^une  mère 
qui  plaçait  au  premier  rang  des  plaisirs n  et 
même  des  devoirs-,  celui  de  briller  en  conver- 
sation, lui  avait  fait  des  succès  de  ce  genre  un 
besoin  qui  la  tourmentait  dans  la  retraite;  elle 
laissait  donc  M  Necker  dans  la  solitude  durant 
une  partie  de  Pannée,  pour  chercher  à  Paris 
des  applaudissemens,  et,  comme  nous  le  dirons, 
pour  7  trouver  aussi  des  persécutions*     Mais 
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la  satisfaction  qa^épronyait  son  amour -propre 
k  enchanter  de  nombreux  auditeurs  par  ses  en- 
tretiens, ne  l^empêchait  pas  d^àvoir  un  certain 
remords  de  soigner  trop  peu  la  vieillesse  d^un 
père  qui,  dédaignant  ses^  alentours,  ne  s^amu- 
sait  qu'avec  elle;  et  ce  remords  donnait  à  tout 
ce  qu^elIe  disait  de  lui'  une  expression  sensible 
et  triste  1  dont  on  ressentait  Teffet  sans  en  con- 
naître la  cause. 


LETTRE 
DE  M,  JËFFERSON  A  Mme  DE  STAËL. 

1 

Monticello,  6  septembre  1816. 

Madame,  une  demande  que  renferme  votre 
lettre  du  6  janvier  tous  donnera  la  peine  de 
lire  ce  qui  suit. 

Vous  désirez  des  éclaircissemens  sur  l^état 
actuel  de  L^Amérique  méridionale.  Nous-mêmes, 
qui  avons  des  relations  furtivcs  avec  ces  coa- 
trées,  nous  avons  peine  à  nous  en  former  une 
idée  précise;  mais  ce  qui  est  difficile  aux  États- 
Unis  est^  je  le  suppose,  impossible  en  Europe. 
Le  système  de  mensonge  dont  TEs pagne,  à 
^exemple  de  ^Angleterre,  fait  un  des  princi- 
paux rouages  de  la  machine  du  gouyernement, 
déjoue  toutes  les  recherches^  et  rend  impossi- 
ble de  démêler  le  rrai  du  faux.  Les  Espagnols, 
à  en  croire  leurs  rapports-)  ont  remporté  de 
grandes  victoires  dans  des  batailles  qui  ne  se 
sont  jamais  livrées;  ils  ont  massacré  un  million 
de  rebelles  qu^îls  a*ont  jamais  vus;  et,  de  même 
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financier;  des,  corridors  latéraux^  ce  sont  les 
veines,  y  aboutissent  et  vont 'joindre  cinq  au- 
tres corridors  parallèles  aux  premiers.  C  est  le 
corridor  du  nord,  c*est  le  corridor  de  Toucst; 
ici  du  midi-,  ici  de  l^est:  on  se  croirait  dans  un 
roman  de  madame  Radcliffe.  De  chaque  coté 
est  une  ligne  de  bureaux  numérotés  comme  les 
rUes^  pair  à  droite ^  impair  à  gauche. 

Et  ces  corridors  sont  aussi  animés  que  les 
rues.  C^est  le  commis  d'ordre  qui  court  un 
papier  à  la  main;  le  chef  de  bureau  qui  marche 
à  grands  pas,  sous  le  bras  son  portefeuille,  et 
dont  les  souliers  crient  d'une  façon  fort  distin- 
guée. Voici  le  marchand  de  bouillon  à  domicile, 
qui  fait  élection  de  domicile  dans  le  couloir; 
yoilà  les  gardiens  de  bureaa  (on  ne  dit  plus 
garçpn  de  bureau  depuis  qu'on  ne  dit  plus  bou* 
tique  ou  apothicaire).  Cet  homme  qui  se  pro* 
mène  à  pas  lents ,  c^est  un  employé  qui  fait  son 
second  déjeuner.  On  se  heurte,  on  se  coudoie. 
—  »  Bonjour,  comment  Ta?v  et  Ton  passe  sans 
attendre  la  réponse.  C'est  ainsi  qu'on  se  prend, 
quon  se  quitte  dans  les  bureaux. 

—  Monsieur,  le  bureau  de  M.  un  tel?  -^ 
Je  ne  le  connais  pas.  —  Pourtant,  monsieur,  il 
est  dans  le  ministère.  Et  voici  l^étrangcr  qui 
court  de  bureau  en  bureau  à  la  recherche  de 
son  ami,  et  on  le  renvoie  de  numéro  en  nu- 
méro. —  Madame,  que  cherchez- vous?  —  M. 
un  tel:  vous  devez  le  connaître.  —  Non,  ma- 
dame. —  Impossible!  —  Et  la  dame  continue, 
en  murmurant,  ses  investigatiOi^s.  —  Écoutez 
donc  :  le^  ministère  est  plus  grand  qu'une  ville 
de  province 

Les  vestibules  do  premier  étage  sont  magni- 
fiques, ils  conduisent  aux  bureaux  du  directeur 
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mer  en  amonr  la  haine  que  le  Portugal  a  eue 
jusqu'ici  pour  elle.  Au  reste,  Tusage  de  yen« 
dre  un  peuple,  ainsi  qu^un  troupeau,  avec  le 
sol  quUl  habite,  me  paraît  devenir  un  des  ar- 
ticles du  droit  des  gens  européen  ;  mais  ii  est 
peu  probable  que  cette  doctrine  s^introdaise 
ici,  où  nous  regardons  les  troupeaux  comme 
propriétaires  du  sol.  Entouré,  ainsi  que  Test 
le  Brésil,  de  pays  et- de  principes  révolution- 
naires, il  pourrait  bien  sç  faire  à  la  fin  que 
ce  fût  le  Brésil  qui  fut  donné  à  Buenos -Ày* 
res  au  lieu  que  Buenos -Ayres  fut  transféré  au 
Brésil. 

a^  Le  Chili,  Rucuraann  et  le  Pérou,  qui 
étaient  déjà  dans  une  marche  ascendante,  ont 
depuis  lors  éprouvé  des  revers;  toutefois  on 
nous  assure  que  Buénos-Ayres  leur  a  envoyé 
dos  secoui'S-,.  et  que  la  métropole  aura  peu 
d'action  sur  cette  cote. 

3  '  La  province  de  Caracas  est  la  plus  ac- 
cessible aux  armes  d^Ëspagno  et  c*est  aussi  là 
que  les  su€cës  ont  été  le  plus  variés;  derniè- 
rement, les  patriotes  renversaient  tout  ce  qui 
8^ opposait  à  eu&i  mais  maintenant  il  y  a  lieu 
de  croire  qu'ils  ont  éprouvé  des  échecs  sérieux; 
les  cruautés  les  plus  atroces  ont*  été  commises. 
Les  p'atriotes*  ont  eu  vain  cherché-  à  y  m^etlre 
fin  par  des  exemples  de  modération;  les  roya- 
listes y  ont  répondu  par  des  exemples  d'exter- 
mination. IVTais,  quelque  difilcile  que  soit  la 
lutte,  ce  pays  finira-  sa*  révolution^ 

4^  Le  JVfaxiqae;  les  royalistes  sont  encore 
en  possession  de  La  ville  de  Mexique  et  du  port 
de  la  Vëra-Crux,  le*  seul  quil  y  ait  dins  cette 
province,  tandis  qie  les  patriotes  occupent  le 
reste  du  pays^  Ou  dit  que  le  siège  de  la  Yéra- 
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Crùx  est  commencé,  ou  ya  Pétre,  et  c'est  à  ce 
motif  qu^on    attribue   le   retour  d^Apadoca,   le 
nouveau    yice-roî   du    Mexique',    qui    avait  fait 
Toile  de  la  Havane  pour  la  Véra-Crux,  et  qui 
a  été  forcé  de  s^en  aller  sans  avoir  osé  débar- 
quer.    Cette   province.  la  première  de  toutes 
les    possessions   espagnoles^    supérieure   à   P£s- 
pagne   elle-même   en  étendue,    en  fertilité,   en 
population,  en  richesses  et  en  lumières-,  n'a  rien 
à  redouter  de  la  chétive  puissance  de  PEspagne* 
Jusqu'ici  tout  serait  donc  bien;  mais  leur  tache 
la  plus  difficile  n*est  pas   de  repousser  les  ef- 
forts   de   la  métropole,   c^est   de  désarmer  les 
factions   qui  déchirent  leur   propre   sein,    dans 
toutes    ces   contrées   qui    existent  soit  entre  les 
différentes  côtes-,    soit  entre   des  chefs  rivaux. 
On  a  fondé  et  renversé  constitution  après  con- 
stitution, eti   en  attendant,  tout  est  à  la  merci 
des  commandans  militaires  !     Le   continent   mé- 
ridional est  plongé  dans  ^ignorance  et   la  bigo- 
terie les  plus  profondes;   un  seul   prêtre  suffit 
pour  tenir  tête  à  une  armée^  et  si  le  bas  cler- 
gé ,    qui   est  aussi   opprimé  que  le  peuple  lui- 
même,   n^avait   pas   pris   en   général  parti  pour 
les  insurgés,  leur   cause   aurait  été  désespérée 
dès   Porigine.     Mais,  lorsqu'ils   auront   conquis 
leur  liberté  •)    la   même  ignorance  et  la  même 
bigoterie  les  rendront  incapables  de  former  et 
de  conserver  un  gouvernement  libre;   et  il  est 
cruel   de  penser  que  tout  finira  par  un  despo- 
tisme militaire  sous  les  Bonapartes  de   ces  ré- 
gions.    Le    seul    aspect    consolant   qu*offre    cet 
fionzon  couvert  de  nuages,  c^est  ^ue  les  mou- 
Temens  révolutionnaires   ayant  excité  chez   ces 
peuples  Pusage  du  sens  commun  que  la  nature 
a  donné  à  tous  les  hommes,  ils  continueront  à 
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marcher  vers  les  Inmières  <I*une  raison  cultivée, 
qu^ils  acquerront  peu  à  peu  le  sentiment  de  la 
liberté,  et  qu^iU  pourront,  avec  le  tems-,  assa- 
jétir  leurs  chefs  à  la  respecter. 

£n  attendant-!  nous  prions  Dieu  de  tout  no* 
tre  coeur  pour  votre  pays;  nous  lui  demandons 
de  vous  donner  la  patience  pendant  vos  mal- 
heurs ,  et  une  heureuse  délivrance  de  toutes 
vos  afflictions. 

La  résolution  de  ne  pas  retourner  dans  vo* 
tre  patrie,  tant  qu^elle  sera  soumise  à  une  puis- 
sance étrangère,  est  digne  de  vous.     Le  patrie* 
tisme  le  plus  ardent  ne  nous   oblige  pas  à  être 
témoins  de  maux  auxquels  nous  ne  pouvons  ap- 
porter de  remède  ni  de  soulagement;  et,  d^ail- 
leurs,  pour  ce  but  même,  votre  plume  est  plus 
efficace,  quoique  loin,  que  votre  présence.  Une 
nation  telle  que  la  nation  française  ne  peut  pas 
rester   long-tems   dans   un  état  d'oppression  et 
d'humiliation  :   c'est   un  des  décrets  au  ciel  qui 
ne    seront   point    effacés.      Notre    plus    grande 
crainte,   c'est  qu'elle  ne  prolonge  ses  soufîran- 
ces  par   des  -enbrts  trop  prématurés  pour  s'en 
délivrer,  et  nos  voeux  sont  qu'elle,  attende  avec 
patience  jusqu'au  moment  où  des  dissensions  en- 
tre ses  ennemis  lui  permettront  de  choisir  des 
amis.     C*est  en  général   un  voeu  coupable  que 
de  souhaiter  la  guerre  et   le  trouble  entre  les 
nations  I   mais   ce  souhait  devient  pieux  lorsque 
c^est   le   seul  mojen  de  dissoudre  leurs  combi- 
naisona  criminelles.    Je  vous   félicite   de  l'hen* 
reux  mariage  de  votre  fille  avec  un  pair  et  un 
patriote  de  France;   et  si  votre  fils  réalise  le 
projet  de  visiter  le  sanctuaire  de  tous  les  mal- 
neureux  de  tous  les  pays,   où   le   loup  habite 
avec  TagneaU)  ^t  où  le  léopard  repose  en  paix 
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avec  le  chevreau,  il  sera  salaé  comme  le  fils 
de  madame  de  Staël  et  le  petit-fils  de  M.  Nec- 
ker;  il  verra  dans  la  réunion  paisible  de  tous 
les  réfugiés  français  d^opinions  différentes  ^  un 
exemple  du  bonheur  dont  ils  auraient  joui  dans 
leur  patrie,  si  les  principes  de  tolérance  de  son 
grand  ancêtre  avaient  été  suivis. 

Permettea-nous  de  vous  renouveler,  etc.,  etc. 


UN  JOUR  DE  PAIEMENT  DE  RENTES 


/ 


AU  TRESOR  PUBLIC. 


Quand  y  après  un  long  travail^  vous  allez 
vous  promener  aux  Tuileries,  sur  la  terrasse 
des  Feuillans,  par  un  beau  jour  d^automne,  dans 
ce  doux  état  de  nonchaloir,  de  presque  absence 
de  pensée  i)  que  l^on  a  coçiparé  souvent  au 
mouvement  plein  d^indolence  d^un  canot  aban- 
donné au  flottement  d^un  petit  lac^  votre  esprit 
fatigué  qui  veut  du  repos-»  comme  l^oeil  ébloui 
veut  de  Tombre,  en  a  assez  pour  l^occuper  du 
tourbillon  de  feuilles  mortes  qu'emporte  un 
coup  de  vent,  du  léger  froissement  des  pas 
dans  ces  feuilles  desséchées,  du  frôlement  de 
la  robe  d^une  jolie  promeneuse,  ou  d^un  cou^ 
d^oeil  vague  jeté  sur  la  longue  façade  du  mi- 
nistère des  finances. 

Ne  vous  êtes  -  vous  pas  alors  rappelé  Tillu- 
roination  magique  qu^aux  jours  de  réjouissances 
forme  cette  rangée  de  pots  à  feu,  de  chacun 
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déil|iiél8 :VéUlre  ah  jet  de  gas  revpWndissantv' 
cfiii  monde  .de  tant; 4e  lumière  cette  ligne  d'ar* 
cades,  qu'eUe .  semble  transparente  comme' un 
chateaa.  de*,  fée  ?  De. cette  .fantaisie  '  des  MilUiei 
uofi  Nui^  passant  à: de  plus  igraves  méditations^" 
a  l^aspect  dut icentre.  des- Btottvemén»  financiers' 
de^  toute   la  Féaace^    ané  image*  immense  iie> 
TOUS  a-t-elle  pas  tout  à  coup  apparu?  Quarante' 
mille  conseits  mniiieîpauKitépars  sur  notre  vaste 
sol,  pérorant^,  délibérant^  yotansT  pour  Ténâp: 
concentrer  leurs  opérations  dans  trois  cent  eoi<>'^ 
x2Ate-ais  cisrrondissehieiia^   les  «arrondfssemens, 
dana  .quatretvingt-cinq  préfectures;*  lea^préfec- 
tttres^  danssefit  aauniatèrea;*les  minîslërca,  dans 
l^a  trois  pduawirs  'qi|i  cfont  la  ^oi^'-fruis  là  loi 
tombant foe  S/Oâ  hàut^dans.ctotooèaifi'de  htéitar-, 
chies;;  et<  Je.  cer^e  ..qua^  pnoduit^  &a  chute  s'é*' 
tetfdant-)   s  étendant  toafK»usSn,.  jusqu'à»  ce^  qn^' 
erubrasse:  les  quarante!  mille  communes'^  iet^;  en 
se  rétrécissant,  rappért^rjlPargenttTue  dé  RitoH. 
iCe  mouvemeat  ^perpéiufii/db  centre  àia  cir-i' 
o<:^Pérence,  de  :  ja  etrconféoénee  au  centrai  .rouf» 
auF.a  ^ns  douté.  râppftEé  le   dieu  des  bramef^v 
imn]i€^e.aoleil>q^iiépsaqhéia^  rayons  tonnit>urs, 
c^t . tQujpuiea  ses  -rajoiïs  revienneot  à   luif  ;  type 
%ijn^ir^(gt,^e  la  oentbaUsatioïi  l   :    i 

Pijlis,  en  regardaîit  encore  «les  quatre  rangs. 
àsi,  i^tiêfrea>rda  f  ministère^  "n^aurezvyous'  pas 
aporçu  {(^c^hiudn^tttt^  daikie^  an.  pramter?  Lày 
de.meui:^t  jleft  giima..qj[ie<:  ik>a  sollicite.  Au  :  se-> 
<H¥^di,L su rtrflîsîèfp^^.un  trhef  iet'iin  aons-chefrsvi 
ntoatee^tf  ao^  bal6onii>po«».  îDJ^serrec  fleurs  fèm*o 
mes  .qui,  Paasentt  }a^  îi^urn^ei  auat  Tuileries ,  au 
pî^  de:  la  sfiali^  de^  Méléagre.  -  Dur.blaut  évl 
^,mtnèmify  «n  .)éuaeKexpé^itionnaîre  guette  œr- 
^M9)iiLi(^âme.!jfW(4miûîfelle9  :peux  importe?  Et 
No  UT.  55.  4 
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puits  ^tt^mi^nii^tiiient*  passe  dans  là  riie  'fle  Ri*^ 
Toli,  et  au  bruit  de  la  «nusKjue  tolBtairevtoiis^ 
les  employés  preiuMnt  leuh  volée  for  les -bel- 
cons:  '£h!  méssienri^'fperinettez  leur  dc' ▼«iiir 
sr  ré^eitler  un  peu  de;  leur  tl^rpeuf  à  Fenî* 
Trente  harmùnie^'des  fanlares'f^oerpiàrbs  j*  te -sang 
coule  si  lourdement  à  traTt»0>lék  rapports  et 
les  chiffres.  '  ••.>  <    iJ»-  ?-*'  t-  ■  ;  J  .    <• 

•  Ou  bien  ne  tous  étes^TCfvs  pM»  dît  :  ^-^  Heti* 
reux  qui  râent  là  toucher  Tihgti  mille  'firancs  -de 
rente!  -.  ..:  .  .  .i.  •   .."•  !  ••         ^ 

.  y ous  =<|m  n  a/rez  pat  «et  honneur  cm  ce  b^ii^ 
henri  vousl  o  ailes  guère  av  Trésor^  a  moins 
que  TOUS  né  soyes  employé  ou  'de' garde.  Je 
Tais  donc  tous  |>arler  des  paie^èns*  du  Trésor. 

On  entre  dans  Wmmense'  édiitetf  par  la  rue 
Nenre  ^  dé*  Luxémbonr^  i .  de  -  Riroli ,  dà  Mont- 
Thabor^)  et  de  Castiglionei  :Quede  souvenirB 
de  ffkoîre 'militaire  autour:  du  pafs  fort  positif 
de  ror!  L^entrée  principale  est  ^ûe  du  Mont- 
Thabor,  n®  ii.  C'est  aii-dessas  de  cette  porte 
qu'on  lit.  en  lettres  de  bronse  eës  mot$:  Trésor 
public»  Que  de  gens,  djunsPari^,  qui  condo» 
raient  Tolontiers  ^'ik  peiirent;ven  leur  qualité 
de  public  1  y  Tennr  puiser,  commB  c^ '^bouffon 
^personnage  de  théâtre,  qui  TOulait  gagner  à  la 
loterie  sans  y  avoir  rien  mis.        >':^' 

Cette  belle  porte  x^nduit  à  la  ooitr  d^  lHolv 
lo^e,  entourée  de  galeries  comme  cln' en  voit  à 
Textérieur;  et  sous  ces  galeries  sont  ies  diffé- 
rentes caisses;  mais  o^est'  au  n^>  6  qu'est  le 
couloir  où  Pon  attend  ses  rentes  et  ses  pensions. 

Nous  sommes  au  premier  jour*  du  paiement. 
Le  tableau  des  séries  à  été  affiché.  Crôiries« 
TOUS  bien,  voue  qui  pouvèss  à  TOtr#  aise  atten* 
dre  vos  rentes  huit  et  quinne*  jeurâ,  oroiiiei* 
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T)o«9^ttevpcA<loBt  «Poe  Toat' Jotmes   «ne  foule 
TeiUe.dans'Ia  rae  CBeaTe-dei-LpxetDboiit'g^  pour' 
eatrer  âérPouiwrtàpetdès  portes,  et  avoir  les 
premieni:«uni«roa? 'Sans  doute  parmi  c^eux  qui 
f  eoil  si  '  lovglie  -  faction  y  -. .  beaucoup  -  s-y  -  (désignent 

{lour  Tendre  leurs  places ,  <comme  le  soir  ils  le 
eiKtttiadk^tenJtrééS'ieS  diéâlre^^ 'Uiais  il  j  a  là 
aussi  d^'paiprres  rebtiers* '<fBV  peut-être  #nt'  b«-- 
soin  d^no'  prompt  paiement^  polir  sToir^^  pain' 
1er  matin,  ou  ua  gtt^^ assuré"  1^'  soir*  ^ 

'  rll-  est^  huît  '.benres.  '  Un^ioa*ideux  chariots 
¥ei^s  «on%  daiw  la  -opur  de  îPHortoge,  et  les 
gépfonài  de;  (baisse  îj  Tiennent'  puiser  les  pesan* 
teic  saeôchés  d^argent  <fne  les  payeurs  Terseront 
bièuiôt/ âans  ades  milHera  ^de  mains.      ' 

Je'rn*«i  'jbniaîs  mi  '  yotr;  I^avgettt  qui  aboutit* 
toi  de  tous^  bès  coins,  dé  la /Finance ^  aànS  être 
aasatllt  dé  réflexions  philosophiques,  géogra* 
pUqueS'v  pittoresques V  mosudes;  ;  Dans  cet  vm- 
ntease  amas  <  de  *  pièces .  ^e it oifiq  francs,  ^ il  n^ 
en  a  jpas  une  seule  qiii  tirait  aub»  plus  de  trans- 
fonniftion^^  de  métaàiorphbsesv'  id^inoarnatiôns 
que  Vicbnou<)  le  dieu  'eonsc{rT«Senr  tde<  la  tri-' 
mît  inâoue«  Le  nfirdv-iaiee  sM  htablbn  et  sotï 
oolsa;  Pestv>avec  ses  for^s^  ses.onâs,  ses  vi* 

Snobiea;ul^ouest,  éVec  ses  champs  de  hàét'  ses 
ruyëres^  et  son<  Océan;  le  iàidif  avte  tses  Al- 
pes et  ses  Pyrénées,  sont  lày  oui  là^rdans  ces 
deux  chariots'  rerts.  Voyiez!  quel  r^ste  psy* 
sage!  quel  tableau  de  géni:e lequel  tableau  de- 
moeuca!  U  f  a,  dans  cet  argent,  bonnes,  man- 
Taises  dmàdenoes,  aTarice^  générosité,  actions 
grandes  et  TÎles,  tous.  lesTioea,'  toutes  lés  ver* 
tus^  le  livre  des  Ceni^ft-Vn. 

Combien;  de  laboureurs  se  soikt  levés  au  point 
du  jour,  se  sont^esséchéa taua/srdeiprs  du  so-* 

4  ** 
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Idl!  tombien  de  borenrt  m  sont,  enirrés  en 
Champagne,  en  Bourgogne  !  combien  ont  ab* 
sorbe  Saréne  oa  Bordeaax!  combien  â*amoa- 
reux  oa- de  moribonde  ont  passé  contrat  de 
mariage  ou  testament!  £nfin«  ils  ont  rempli  eee 
deux  ;cbartots  rerts!    .  .. 

Neuf  heures  approchent»  LelongTOonloir  d*ne* 
tente: est  plein  de  ee^iers:  les  banquettes  aoat 
GoaiieiteS'ide  cette*  foule;    il  y -a  encore  foule- 
debout.   C'est. là  <|^e  Pon  apprend  ce  que  o*est 
que.  Ja:  .vie  à  Pans*  .  Voyes-  ce  petit  homme 
r^rid^^  à  chereux  blancs  qui  s^éteiulent  en  sdles^ 
sur  aàredinffote  bleue  dés  dimanches;  il  avait 
dejix. mille  Tirres  de  rente  en  89.    Il  rient  de 
la   rue  Copeau  chercher  son  tietss   consolidé^ 
tc^riblefl]«nt  ébranlé  par  le.  projet  de  rembour- 
sement, du  ministère  Viiléle.    Il  faut  entendre! 
aujMi  ses  exclamations^  ses  terrenrs:  il  est  too* 
juiMrs  malade .  cruin^e  jours  avant  le   paiemei^, 
du  semestre <)  oe  peur •  qn une. révolution  n'ar-^i 
rire.    Il  y.»  on  an^  il  'ae  le  rappeiie  arec  ëpôu- 
▼«AntCi  une  émeute  éclata  le:  jour  qu^il  était  ici 
p<^iir  toucher  son  paurve  rerenu.    Au  premier 
reppel  qui  retentit  soua  lea*  arcades  comme  tfn 
long.tonnenre,  il  7  avait  encore,  cent  numéroa* 
à  passer  «vaut  le    sien.      Quelle  impatience! 
quelle  irritation!  Conbevesr  chaque  nouvel  ar* 
rivant  apportait  un  bruit  sinistre.^  -^-^  Si  je  n^al^- 
lais  pas  être  pa]ré!   que  dira  ma  femme!     Mon 
Dieu!  mon  Dicja!  -«  ^t  Ion  apipelait  si  lente» 
ment  les  numéros!    Son  sang  bouiiii^t  et  a>n> 
allait  en  vapeur.  fwUn  second  rappel!  ab!  mon* 
Dieu!  je  suis  perdu! /vingt  personnes  avant  moi 
encore!  —  Il  ne  respire  plus,  sa  tête  se^perd«.' 
-r*  Dépêchée- vous,   ou   jcine  trouve  maK'  — 
Etcvouà^^quèii^en  rapj^elle.  poor  la  troiaiéine» 
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fois.  —  Pour  le  coup,  c^eit  k  généraïei  — ^  Nôh, 
monsieur*)  c^est  une  marètie.  —  Q^^'  nnhiéro? 
Heim?...  Àb!  merci,  c'est  le  mien.  —  Et  d^n 
pas  chancelant.il  c'ôurt  i  la  caisse^   en  soùhai^ 

'tant  de  tout  son >cloeurjjuMln^7  ait paad^émeute 
au  prochain  seniestre.  Il  en  a  été  pendant  huit 
leurs  à  la  mort. 

Il  conte  toutes  sei  peines   à  une  ancienne 
femme  de  chambre  qui  s'est  constitué' une  in- 

'ScHptioh  dé  douze  cents  francs,  à  fprce  d^ou- 
▼rir  ia  porte  de  ia  maîtresse ,  et  de  là  tenir 
fermée  à  propos.     • 

Â  côte  de  la  camériste  est  une  thétiye  et 

^'débité  femnie>  courbée  en  deux^  et  ayant  peine 
à  tenir  dans  ses  mains  tremblotantes  Tinscrip- 

'tibn  de  3oo  fr.  qui  la  fera  admettre  àPhoIspice 
Xa  RoéhefoUçMIa.  CNsst  une  dé  ces  bohiiës 
petites  Tieilleà  femmes  d\ine  exquise  pro]^r etc. 
On  baiaeVàit  étec  plaisir  ^ses  joues  ^cofôrèes  dfe 
ta  teinte  du'jtoYeil  èôuchàntrèt  dont  les  ridés 
inspirent  un  calme  i^spectv  parce  qu^on  est  sûr 
que  les  orag^es*  de.  la  rie 'et  les  remords  n^jr 
sont' pour  rien.  Son  bonnet  rond  est  st  bie^ 
plissé!  Cest  en  ririté  sa  robe  de  noCe  ^u^ellîe 
niet  pour  VeÂir  toucher  ses  rêrit^.s,  cft  elle  n  est 
pa«i  usée  cette  ,robe\  '.elle  Pa  ménagée  comme 
un  monument  dé  joie.  Elle, ne  descend  la  rue 
Sairrt-JaCqufè'^ue  deux  fois  pa^  an^  poùr'Ten^ 

'tottchbr  les  if)0  fr.  au  as'  mars  et  l^u  ^^  sep* 
tembrè;    Pâ'ùrrë  rîeillç!  c^est  toute  sa  l^e  que- 

~eeè  Soô.fV.,  tobte  sa  Tie<>  ç^est  fé  mdt.  l)fpuii 
dix-huit  tfns^jûsqù^â  soixante  elle  a  tt'aVaiifle  )'e 
four,  ta  nuit/ lotirent,  poàr.  éotnjposersà' ^petite 
fortuné;,  toujours  sôiiî  aiguise  allait,  î^t  iie  fii- 
l^étiiît  que  lié  dimancl^c  quan^  <onn?nt  là''Tii,eé<b 
i  Saiht^Hedârd.'    Elle  tmif'eiueh^^^^  deVote- 
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inenti  retoarnait.  p  Tçp.re9^,  te  couchait  à. huit 
'hem  69,  et  dès  té  lundi  recommençait  .sa  labo- 
rieii9e:vie,  et  ^insi  trava^Unt^  et'prianti  elle 
était  arrivée  a  la  spixantaine. 

Aussi^  elle  ai;ne  son  inscriptionV  la  m^n^ge, 
la  choie  comme  on,  ferait,  âe  la  dernière  let^tre 
d^anè  fèmine  chérie.  Elle  aime,  son  trésoi*^  et 
ce  n'est  goint- avarice,  ç^est  bien  plus  un  soà- 
Tenir  .'d^.^eunessç,  cSsV  la  tendre  amijtié  que 
Von  éprpuVé  ppur  Pêtre'  avec  qui  .on  a.  grandi  « 
vieilli.  '.Ce^jèspr,  c^est  son  enfant  de  toaa  les 
jours.'    ÈTle  a  eu  tant  de  peinp^à.rèleve.rj!    .    > 

Aventujçeux  capitalistes  >.  qui/^comprpniettez 
dans  jvps  jeux  de  ai  chères  fprtune^,.  vous,  ét^s 
plus  coupables'  que  Tassassin!    ...   ^ 

Eh  hien!  à  côté  de  cett,e  vieille  est  un  let^nje 
commis  d^agent-de-chifnge,  qai.avafitrjhier  nV 
vait  pss  un  sou^  qui  >  gagpA^'l^iér  ijix  jpi^i^le 
francs  de  rente  dans  .une  Bourse,  tri^i^^ agitent 
qui  dema}n  les  peirdra'daQfi^  une  aujtre  tempêtf. 

t)ë)a  chacun  a^  pris  la  quittance  quc^  js^oyen- 
nant  cinq  centimes,  préparent  des  éci;ivaifis  raii* 

Ééi  dans  lé  cpulôir)  deyan|;  ohaçp^^e  dça.liau^s 
métire((«  '  ,       .,       r-,  j...-  i  ^; 

,     C^estA  un  de  ces  écrivons  j^ue, l'éditeur  Ai 
livre  def  étf/i/-i/*l//z  devrait  ^em'snder  un^  icoa- 

Fîtrei  et  je  certifié,  qu^  servît  çurîeuipi  .c'est 
écrivain,  qui  yoit.  défiler    deVj^nf  sbii  jbureaji 
les  gros,  jea  petite/ lés.  moyeas  rentiefs/'^^iéçri- 


'autrf  lui  délivre .  les.  ,cin^  •<; 
foua'  montrera  unjliomj^e.'^osv  ^e^e/é^jpifprei 
au  teint' fleui^ii  à  Toeil  plein  d'un,  calme'  cpi^- 
téntenieni  de  aoit  fredonnant. 'cluinloapant  le 


eibfàplet,  et^<{M  M  dêmmide  mne  quittance  de 

<  tfôu^  ixrille'Traheèr:  lecfrmkin   Votti^  dira  «lorfe: 

▼higt-quistre  iViillé'  fVatrca^idef  rereira  gagnés  à 

fcÎT'é  des  téûdcvHteà!    ^ 

'  ''■'■  i2}-^X'Uwi%\  hiônmtBr?'-^  Vne  ^ittaitcede 

tfh^'c^tilié  franè»;'  Vil   vtmi   platt,    répond  «n 

^t'and  'vMirâM   8(tt<^  fk^nt'  jttaai^  Tidé^,  i  t^biMt 

folaiicht-RaV  l*k^^^4»  laf  Toix  obevrodiiit«  ochinie 

'abs  niab'gréér  jaihb'ei^  -^  Oh!  oh!  ^éorf^  t^écri- 

Taio,  mille-ffaiM^  de  t'ente  pour  Viogl  tragédies 

ou  vingt  ih-quérto  de  'Seiebcet  hélai'! 

Et  il 'soupire;  car  l^^erfraki  a  le  Odeur  at- 
tendtl  par  l>speCt.ae  timt/éé  nmèire,  vérolté 
par  lé  spéci^à«>e'  db  tant  d^opfttleaoe';  vpulenee 
et  misère-ég^lement  teméHtéèsr^   ^  '     > 

'D>8  Yté^HHelles'sèMi'plafeèe^'fcli^poHe  de  la 

câisse.Neuniiéuj^es  Hèunent:  euàppêlle  les  numéros. 

*  '    Fltià  de  .iioiàs'i*^  l^lâil  de  titrés  'quanè  tous 

èïéi^fittè  là^'^^Y^u^^'nPéteS'plM  iciÂ'Un  lionibré, 

xùi-ch\mé  dtafnà  Jè  t^ys  deli  «ihiffrès..  TtAym 

'botrè  bônn^tlèilM"!  trois  èënts"  franges  de  rente 

jiassèr  a  !a  ^c^iis^e  ât^nf  nilè  datUé  qui  en  allait 

t^ûther' t^dis  tnilje.^   Il  est  Trai  'que  celle-ci  se 

Yengèà  de  l'irtflex^tlité'  de  Ik  série  arithmétiqae 

^pai' un  «c^bp'd'^dl  dé  dédèfin- Quelle  laissa  toOI. 

'  ber  sur  la  petite  .pile  dé- 'là  pauvre  femme.  — 

àtÀ.'ibuèf=aoii(3^^ksé  irieb  des  fourè,  bien  des 

'cfbitsVthHdlÉviYeV  Pàià  gdgnèrtoè  rénteè? 

*'      QtiMTéf  âgitatîdn!'  cbàqutf  '  niimérd   ttouYeàù 

:qiié  l«on:  àppélfe 'èr»ète  dar/s  là  foule  Un  mou- 

^teiAent  de  fiuetuMIott^  ëV  'U  ^éisiïtiiiëllé'  à  peine 

-i**dDnVehH- lé  tori'ënt     "    '    '     '  J     J    :  = 

riA  ïav^ti^'  été>pri^:'d^tfhé>fbute  «è  réflé- 

kî'oitk'  en  ToyaAVIarëélItiWèlfe^l^ée/^eiMirie  le 

f^ettinV  à  la  *t>brte* ' d'âne  «V?afis*e.î '  Un^aïheiii^eto 
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.  jrer  en  menut  et  bien  a^n^  fkisirst  eonsdtoe 
:  pendant  deux  hemp^i  le  prolee^eur  de  millions, 
et  0oo^aiBné  k  t^i>.'.dé6ler  de-vant  lui  lee  ren- 
tiers qui  emportent  •»  jejen;;,  Jeurs  sacs  plus  oo 
'  moins  ronds!   Il  me  aemble^riqu^n  passant  de- 
.  vant  ce$  rraptionnaîres^  que  doit  tortiirer  le  son. 
cMr  de  Taisent ,  je,  o^çb^raîa.  arejC  soin  ce  que 
Je  iviens.Ae  Bece,?oirpw  V  est, 'délicat  de  ne  pas 
.£ftire  'pi^r^le  d^aaîAité:  déviait  un   estropie,  oo 
,  preute .  d'esprit  act^ ai^  ,^n, .  î,m]>éeil  le . 

Quel  immere?:  iClest ',an<jiomme*  d^affàires, 
«ui^reeevetiib  d^.rjai^tes.  ili  va  déposer  tontes 
.Jes/iii^cripijtiei>»a  îm^^M^  ^  P^rge;  .on  passera 
Jes  ,iéeritt|reS|- fft.i4«n|i^n  il|,  rièodira  toucher  à 
rbeurè  où  \e^„^i^^f>,J^  $f>nl  pas.  encombrées. 
.'Le  n^^ewpl^ii  A9  tiet^ ^iCeêt  qi^^jon  membre 
de  Cf^t  bomma«C9mpl^xe.,;4w>n  appelle  homme 
d*alfaâir€is,  ho^mf-i^ai|re'jplut$t.  L'homme  d'af- 
faires .  a  tant  dqw  ;  cent  S|ir,  j(e%  maisons ,.  s^r  les 
fermes,  sur  les  ^rcrinplaç^n^^  anr  les  filles  ou 
,^yeuTes  qnr'tl  vend  ;  .l^bonnn^  d'affaires  ne  Tit 

Îne  de  remises^.. de.  pr|i9fs<i  de  prélj^remens* 
es  affairêif  TOfitYflles»  Menj,  il  a  une  existence 
proportianifteU^^  ,]^lup»de  maisons  4  rendre,.. 4^ 
. rendes  â  recevoiir,.,idf(  fipniioes  ^  mirier?  rlus 
d^affaires^  plus  â'ivpimiiie.'.  ,     .  .       ' 

Si  Totre  nui4ér(|^tt^.lôigné  encore  asses 

{»our  que  YQUS  9y^si,.ii9e  heure  à  attendre,  aU 
es*)  J9  T9^f^  7-^^ff8^^  ^^^^  ^°®  promenade 
danf  le,  niifiistéir^., C'est  m«. promenade  longue, 
oorieiisen  .un^  pr9in<)%ade.  ^.labyrinthes  et  il 
est  plus  facile,  je  tous  Ici.proteste',  de  s*y  per- 
diie  qw  dans)0^|U:.dii  Jardin  d^a  PJanteS'- 

Quatre  grejoida  iss^alii^i^llf,  «9)9  tingtwne  de 
petits  TOUS,  eonduisent,  à  [çinq.  .QQrrioors  fnsai 
longs  qiee  la  Ifsadf ,  ârt^  dti  U  gpr^d  C9ts$ 
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financier;  des,  corridors  latéraux^  ce  sont  les 
veines,  y  aboutissent  et  vont  joindre  cinq  au- 
tres corridors  parallèles  aux  premiers.  C'est  le 
corridor  du  nord,  c*est  le  corridor  de  l'ouest; 
ici  du  midi-,  ici  de  Pest:  on  se  croirait  dans  un 
roman  de  madame  Radcliffe.  De  chaque  côté 
est  une  ligne  de  bureaux  numérotés  comme  les 
rûe8<,  pair  à  droite  •»  impair  à  gauche. 

Et  ces  corridors  sont  aussi  animés  que  les 
rues.  Cest  le  commis  d'ordre  qui  court  un 
papier  à  la  main;  le  chef  de  bureau  qui  marche 
à  grands  pas,  sous  le  bras  son  portefeuille,  et 
dont  les  souliers  crient  d'une  façon  fort  distin- 
guée. Voici  le  marchand  de  bouillon  à  domicile, 
qui  fait  élection  de  domicile  dans  le  couloir; 
yoilà  les  gardiens  de  bureau  (on  ne  dit  plus 
garçQn  de  bureau  depuis  qu'on  ne  dit  plus  bou* 
tique  ou  apothicaire  )•  Cet  homme  qui  se  pro* 
mène  â  pas  lents ,  c^est  un  employé  qui  fait  son 
second  déjeuner.  On  se  heurte,  on  se  coudoie. 
—  :»  Bonjour,  comment  Ta?v  et  Ton  passe  sans 
attendre  la  réponse.  C'est  ainsi  qu'on  se  prend, 
quon  se  quitte  dans  les  bureaux. 

—  Monsieur >  le  bureau  de  M.  un  tel?  — 
Je  ne  le  connais  pas.  —  Pourtant-»  monsieur,  il 
est  dans  le  ministère.  Et  voici  ^étranger  qui 
court  de  bureau  en  bureau  à  la  recherche  de 
son  ami,  et  on  le  renvoie  de  numéro  en  nu- 
méro.  —  Madame,  que  cherchez- vous?  —  M. 
un  tel:  vous  devez  le  connaître.  —  Non-»  ma- 
dame. —  Impossible!  —  Et  la  dame  continue, 
en  murmurant,  ses  investigatiôi^s.  —  Écoutez 
donc:  le^  ministère  est  plus  grand  qu'une  ville 
de  province 

Les  rcstibules  du  premier  étage  sont  magni- 
fiques, ils  conduisent  aux  bureaux  du  directeur 
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et  aux  apparteraens  du  ministre  r  la  on  adjuge 
.les  emprunts,  et  Pon  donne  les  places.  Le  se- 
cond est  déjà  moins  beau  ;  le  troisième  moins 
encore^  plus  on  m  >nte,  plus  l^on  descend:  mais 
c'est  au  quatrième  que  sont  lès  timbres  yisibles. 
~  Si  «vous  passez  d*un  soleil  éclatant  et  chaud 
sous  ces  voûtes  fraîches ,  tous  7  marchez  long- 
tems  à  tâtons  comme  sous  la  voûte  du  canal 
Saint  -l^aur.  Ce  long  corridor  est  éclairé  aa 
fond  par  une  seule  fenêtre  devant  laquelle  les 
employés  qui  passent  et  repassent  se  dessinent 
noirs  comme  des  fantômes:  cependant  il  faut 
reconnaître  quà  chaque  porte  est  un  carreau  de 
verre  dépoli  qui  laisse  arriver  ^  à  travers  les 
cartons >  un  peu  du  jour  de  la  rue  dans  cette 
espèce  de  galerie  soutetrainc  au  quatrième  étage. 
J^y  ai  vu^  vers  la  fin  d'un  jour  sombre  d^hiver, 
to|it  au  fond  de  la  partie  la  plus  obscure  >  des 
hommes  qui  soufflafênt  un  lar^ge  réchaud  de 
charbon^  et  la  flamme,  à  chaque  coup-  de  vent, 
leur  jetait  sur  la  face  un  reflet  sanglant.  Un 
poète  en  aurait  fait  une  scène  infernale,  une 
conjuration  magique  :  un  employé  habitue  à  cela 
n'y  a  vu  que  des  plombiers  qui  réparaient  les 
tuyaux  du  gaz. 

En  contmuant  votre  marche  dans  un  étroit 
corridor  du  quatrième  étage,  vous  arriverez  a 
une  large  porte  vitrée  qui  laisse  voir  ^immense 
mouvement  de  Miorfogc  de  la  grande  cour: 
elle  est  au  premier;  ainsi  vous  voyez  que,  comme 
pour  toutes  les  choses  d*ici-bas,  la,  loi  lui  vient 
o^en  haut.  C*est  à  ce  cadran  que  les  employés 
Toient  si,  -par  hasard,  ils  ne  sont  pas  arrivés 
avant  neuf  heures,  s^il  nVst  pas  plus  de  quatre 
heures  quand  ils  s*en.  vont. 

Peut-être  avez- vous  remarqué  le  long  dei 
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murs  de  nombreux  tuyaux?  ils  descendent  du 
cinquième  étage  et  aboutissent  à  trois  vastes 
bassins  de  plomb  toujours  remplis  d'eau.  Fio^u. 
rez-Yous  bien  un  incendie  <jui  viendrait  à  écîa- 
ter  le  jour,  la  nuit  ce  serait  plus  pittoresque: 
vous  frémiriez  en  voyant  les  arrêtés,  les  ordon- 
nances^ lès  décisions,  les  bordereaux,  les  car- 
tons, Toltigeant  en  étincelles  ou  en  dentelle 
noire,  les  caisses  flambant  comme  des  bûches 
de  Noël,  et  les  espèces  d'or  et  d'argent  cou- 
lant  comme  une  lave!  Eh  bien,  les  réservoirs 
s^ouvrent,  les  cataractes  sont  déchaînées  et 
un  déluge  fond  sur  cet  embrasement;  et' il  y 
a  bien  plus  d'un  paresseux  surnuméraire  qui 
se  dit  Yoyant   cela:    Je  nirai  pas   demain    au 


OJortimatosi  Heureux  les  employés,  s'ils 
connaissaient  tous  leurs  biens!  et  ils  se  plai- 
gnent! Consultez  sur  leur  compte  les  rentiers 
entasséar  dans  le  couloir  d'attente,  et  vous  ver- 

resc  si  ce  n'est  nac   le  nlna  Kol  A»^*   j^  ^.    .  «« 


précieuse 


^  ,,-  w.  |..^».w»»««.  ««  M.U  au  puBiur  comme  au 
figure:  partant,  point  de  crainte  des  larrons. 
L'employé  entré  à  vingt  ans  dans  son  ornière, 
et  ly  YOici  lance  pour  toute  sa  vie,  il  aime  à 
le  croire.  Voyez -le  donc  roulant  toujours  sur 
la  même  ligne,  comme  \t%  roues  d'un  char  sur 
\ei  rainures  d'un  chemin  de  fer;  mais  il  ne  vo^ 
yage  pas  si  vite.  Sentez-  vous  bien  l'inaprécia- 
ble  avantage  de  ne  pouvoir  s'écarter  de  sa  voie 
étroite?  l'employé  en  jouit  pleinement.  Eh» 
,mon  Dieu!  capitalistes,  banquiers ^  négocîans! 
proprietau*es,  deux  pas  de  côté  peuvent  vous 
Uwe  tomber  dans  l'abime:  ces  deux  pas,  l'em- 
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plojc  ne  peot  pas  les  faire;  donc  il  est  heu- 
reux. L^mplojé  est  un  homme  à  heures  fixée-» 
à  idée  fixe,  à  repas  fixes;  donc  il  a  bon  esto- 
mac, source  de  la  santé.  L^emplojé  est,  de 
par  sa  profession-)  un  homme  calme,  régulier, 
sans  passions;  il  ne  faut  pas  qu*il  soit  amou- 
reux^ il  ne  travaillerait  pas  ou  ferait  une  fausse 
addition,  heureux  s'il  ne  mettait  pas  le  nom 
bien-aimé  dans  un  rapport  au  ministre;  il  lui 
convient  encore  moins  d*étre  ambitieux,  car  son 
ambition  ferait  aussi  triste  qu^un  amour  mal- 
heureux; qu^il  ne  soit  pas  jaloux  surtout,  car 
il  passe  sept  heures  -loin  de  sa  femme.  Mais 
on  est  homme  avant  tout!  Non^  monsieur, 
quand  on  est  employé,  on  est  employé.  Jen 
ai  connu  un,  nouveau  marié,  qui  avait  dans  la 
journée  des  appréhensions  conjugales  •»  et,  pour 
les  aller  apaiser,  quittait  le  bureau;  le  chef 
passait  et  le  notait  comme  mauvais  employé. 
CVst<,  je  le  répète,  l^tat  le  plus  heureux  du 
royaume.  La  plus  complète  tranquillité  d*esprit 
sur  toutes  les  choses  de  cette  vie-,  pas  même 
le  sentiment  de  Pamitié  oui,  n^étant  point  une 
passion,  n'est  pas  défendu  â  Inemployé.  On  se 
prend  sans  se  connaS/re ,  on  vit  ensemble  swts  s'at» 
mer  ^  on  se  quitte  sans  se  regretter»  Je  sais  un 
employé  qui  a  vécu  trente  ans  dans  les  bureaux^ 
sept  heures  par  jour  ^  un  tiers  de  la  vie  •»  avec 
d^autres  hommes •»  des  centaines  peut-être:  il 
n^a  retiré  de  tout  cela  qu'un  seul  ami. 

Quel  calme  d^ame  a  Inemployé!  Il  y  a  des 
millions  d^étrcs  humains  qui,  dés  leur  entrée 
dans  la  vie,  regardent  par  où  ils  iront,  com- 
ment, jusqu^où;  l'horison  illimité  les  éblouit, 
leur  tête  s^y  perd:  Inemployé  n^a  point  de  ces 
momens  de  vertige;   il  sait  qu^â  soixante  ans  il 
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anra  la  moitié  de  ton  traitement  poar  riyre, 
pour  TÎvre  à  moitié:  c'est  là  toute  m  perspec- 
tive. Rien  ne  peut  Tétourdir  pendant  sa  marche 
entre  des  cartons  et  des  registres;  il  n'a  pas 
de  ces  immenses  points  de  rue  qui  peuvent 
égarer;  sHi  lui  en  survenait,  qu^il  se  couvre 
les  yeux:  désirs,  affections,  espoir,  pensée, 
tout 7  dans  uo  excellent  employé,  est  borné 
comme  son  revenu. 

Je  vous  le  dïs,  la  vie  de  buresn  serait  une 
ineffable  béatitude;  le  sourire  éternel  du  para- 
dis de  Dante,  sans  le  retour  annuel  de  la  ses* 
sioo.  L*employé  redoute  le  député  i  comme 
les  ahimaux  redoutent  lanatomiste  qui  fait  ses 
expérimentations   sur  la   nature  vivante.     C'est 

3ue  le  député  prend  corps  à  corps  l'employé: 
a  pour  arme  une  lime  et  une  varlope,  puis 
il  l'étend  sur  le  bureau  d'une  commission-»  et 
là,  sans  écouter  ses  cris  de  détresse,  le  rogne 
et  le  rabote  à  merci  et  à  miséricorde.  Si  du 
moins  chaque  coup  de  rabot  n'emportait  que 
les  rugosités  et  les  superfétations;  mais  non,  il 
enlève  la  peau,  la  chair-,  les  nerfs,  les  mus- 
clés  au  pauvre  employé:  ses  petits  projets  d'é- 
conomie, l'éducation  de  son  fils-»  la  mince  dot 
de  sa  fille,  tout  cela  s'en  vu  sous  quelques 
tours  de  1  inflexible  varlope;  et  c'est  ainsi  que, 
depuis  quinze  ans-,  le  député  traite  remployé. 
Aussi-,  je  dois  eh  prévenir  le  public,  si  bien- 
tôt il  rencontre  dans  les  rues  un  étrct  espèce 
de  fantôme,  un  être  grêle,  décharné,  amenuisé, 
tenu-i  diaphane,  transparent-.  disloqiTé  comme 
une  créature  fantastique  de  Biirger,  d'Hoff- 
mann ou  de  Boulanger,  qu'il  n'ait  pas  peur.... 
C'eat  un  employé.  —  C'est  I  etftt  le  plus  heu- 
reux, je  le  répète,  que  l'on  puisse  envier! 
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Redescendes:  votre  numéro  est-il  arriré? 
Non.  Faîtes  alors  un  tour  dans  les  cours  roi- 
sines.  Dans  la  cour  du  sud* ouest  est  la  vaste 
saile  de  la  loterie. 

11  7  a  tout  auprès  de  cette  salle  un  bureau 
qui  fait  aussi  battre  bien .  des  coeurs  :  c^est  le 
bureau  des  oppositions. 

1/écrivain  dont  je  vous  parlais  comme  étant 
bien  capable  de  coopérer  au  présent  lifre,  m*a 
raconté  qu'une  pauvre  veuve  qui  avait  à  ren- 
trer  dans  le  cautionnement  de  son  marii  se 
présenta  un  jour  à  la  caisse  pour  le  recevoir. 
C^était  au  fort  de  janvier.  Elle  n^avait  pas  de 
bois,  des  vétemens  à  peine,  plus  de  logement 
le  lendeinain.  Cet  argent  la  sauvait:  sans  cet 
argent  elle  était  perdue. 

—  Madame,  allez  an  visa,  lui  dit|  sans  la 
regarder,  le  payeur. 

—  Au  visa?  £t  elle  balbutiait. 

—  Oui.    Pour  savoir  s'il  y  a  opposition. 

—  Opposition!  murmura-t-elle  douloureose- 
ment  entre  ses  lèvres. 

Elle  avait  des  rabons  de  trembler:  son  mari 
avait  des  dettes. 

Elle   passe  an  bureau   des  oppositions,  le 
.  coeur  gros  et  la  langue  amère.^ 

L'emplojé  prit  le  mandat  que  lui  présentait 
la- veuve  d'une  main  frémissante,  et  alla  à  un 
registre.  Il  le  feuilleta,  le  feuilleta  encore, 
tourna  le  mandat,  le  retourna  comme  s*il  était 
einbaraisé,  puis  revint  à  sa  place  la  tét#'bais^ 
sée:  U  veuve  voyait  son  trouble  i  et  s'en  trou- 
blait davantage.  Elle  n'osa  provoquer  une  pa- 
role que  par  un  de  ces  regards  désolés  qui 
brisent  le  coeur. 
.    L'employé  allait  parler:  il  se  lut. 
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—  Madame,  reprit-il  enfin,  il  j  a  opposition. 
La  malheureuse  femme    sortit    en    courant 

comme  une  désespérée. 

£n  achevant  ainsi  sa  simple  narration,  l^écri- 
Tain  frappa  sa  table  de  sa  plume,  et  sa  plume 
se  brisa. 

Quel  numéro  appelle -t- on?  Oest  le  TÔtre. 
^Prenez  votre  quittance:  le  tems  presse;  voici 
bientôt  trois  heures.  Les  écrivains,  hommes  et 
femmes  1  ayant  cessé  leurs  travaux  administra- 
tifs, tricotent  >  ou  lisent  des  romans. 

J'ai  vu  ces  jours  derniers  payer  les  pensions 
militaires,  et  c^est  une' scène  d^un  intérêt  plus 
▼il'  que  le  solde  de  cea  annuités  que  vous  avez 
gagnées  au  coin  de  votre  feu  à  écrire  de  la 
prose  ^  a  faire  des  actes  judiciaires  ou  dramati- 
ques. Ce  sont  de  plus  nobles  combats  q^ue  ceux 
de  la  bourse  qui  ont  valu  aux  soldats  leurs 
pauvres  retraites. 

—  Monsieur,  dit  celui- ci •>  en  montrant  aa 
payeur  qui  se  sert  fort  bien  de  ses  deux  mains, 
une  manche  vide^  monsieur,  voici  mon  ins* 
criplion. 

—  Mes  cent  francs  de  pension  !  dit  un  autre. 
Je  les  ai  gagnés  bien  lentement.  Dix  francs 
aux  Pyramides,  dix  à  Marengo^  dix  à  Âuster- 
litz,~dix  à  Leipsich,  soixante  à  Waterloo;  et  il 
essuie  ses  yeux  éteints. 

Et  voilà  quVntre  tous  ces  vieux  soldats  il 
J  avait  un  grand  vieillard  aux 'cheveux  blancs 
qui  se  bouclaient  sur  le  collet  de  son  habit  noir 
à  forme  très  antique.  Pendant  que  tous  ces 
troupiers  parlaient  garnison  et  batailles,  en  sa- 
crant, Dieu  sait  comme!  pn  voyait  les  lèvres 
du  vieillard  s^agiter.  et  sa  main  se  lever  sou- 
Vent   comme   pour   faire  le  signe  de  la  croix. 


86 

C^était  an  prêtre  qui  venait  chercher  sa  pen- 
sion. Voyez  comment  cet  homme  de  l'autel  et 
oes  hommes  du  camp  avaient  vécu  diFtëremmeat 
pour  acquérir  cet  argent  qu^ils  allaient  recevoir 
onsemble.  Que  de  baptêmes,  de  carnages;  de 
prières  solitaires •.  de  tumultueuses  orgies;  que 
d'agitations,  que  de  recueillement!  te  calme 
presbytère i)  les  villes  prises  d'assaut;  le  jardin 
rîant  de  (a  cure,  les  champs  brûlés  et  dévas« 
tés!  et  tout  cela  pour  venir  un  jour-»  à  la  caisse 
centrale  du  trésor,  demander  le  même  pain 
pour  la  même  vieillesse,  tout  aussi  caduque^ 
tout  aussi  abandonnée. 

Voyez- vous  cet  homme  au  teint  basané ,  il 
marche  sur  deux  jambes  de  bois,  c^est  que  les 
véritables  ont  été  enlevées  par  un  boulet  au 
siège  de  Saint*Jean-d^Âcre.  Il  a  traversé  tout 
le  désert  de  Syrie,  ainsi  mutilée  porté  par  ses 
soldats:  il  était  capitaine.  —  An  nom  de  Dieu, 
dépéchez* vous  de  me  payer:  mes  deux  jambes 
valent  bien  900  fr.  par  an. 

£t  les  pauvres  veuves  qui  viennent  là,  tris- 
tes^ désolées,  seules  sur  la  terre ^  ne  semblent- 
elles  pas  dire?  »Les  affections  d^un  époux,  son 
v dévouement,  son  san^p  qn^l  a  mêle  au  mien 
vpour  laisser  un  héritier  de  son  nom|  vous 
y  payez  tout  cela  soixante  francs!» 

Et  une  fausse  nouvelle,  qu^elie  soit  mauvaise 
ou  bonne,  un  tour  de  roulette ^  un  hasard  à  la 
loterie ,  font  à  un  fat  une  existence  opulente. 

Voila  la  morale  des  paiemens  an  Trésor. 

Ebbkst  FOUINET* 
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LES  THEATRES  DE  SOCSETTE. 

,..'1...  '  •  '  •  • 

Paciqi  Uws  b8'jamii8eiiièn8^qae;maltipliait  ia 
prospérité  dont  nous  .fonissi^âs  a^aaH  il  révo- 
Uitîoii  de  i83a,  la  ^comédie ^  dis  aectélé'oocupaic 

rie  premier,  rang...: rliea  concerts  et  les  Jbals  pâ- 

lUstaîent  devant  [une  soirée.  dvamatiqiWf.  et  lés 
mots  On  fora  deJa  mimiquB^  ûaihiievL.Qn  ^dansem, 

n^ayatent  pas;  aur  m»  mrîtatioo;,  retirait  paie- 
«ant  de. cette  eeurte  et.  modeata  aimonoes  uQn 

jOÊiôFa  des  proi^eries»  li.n^étail  paa  de-{M»ivea, 
pas  de  déroâreheSf  ]^  de  >ruses  idoot.  on>  ne  :se 
eervlt  p0fir  être  ierifté^;  On.torrécbnciiiaittairec 

<nA  ennemi,! on  donnait  la. raàin  à.an^  homme' «de 
polioe^  on  '  écoetait  iaaoi  Uiiier|un  dépiuié  dn 

.eeati^^  anoan  saNîrifiee.  ne  oeâtait.at  l^&enrrâx. 

.billet  devait,  en  être  le^f^rix.  .C'était  alors  lin 
Inllet  de  spoclaole.i|iii:éTeiUiefr  la  ooneurrenoo: 
cfest  anjourd^bni  un  .biU«l  d'iiôpital%  Gommé 
tout  a  ebangé!   .  ■     \  ùï 

Ce  ïi*éiait  pea  sè«lement  dans  les.  raalesrW 
leries  da/faahoiirg  Sak^trGenaain^  et  ^davr  Isa 
richea  t  aaloM;  de  ie  Ghmaaée^d^Ajaftln  ^.  qoei  a^ 
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▼aient  ces  théâtres  improTisés  :  le  simple  atelier 
de  l^artisan  s'embellissait  parfois  du  double  rang 
de  paraTcns  et  de  U  rampe  de  chandelles  :  aa- 
cun  plaisir  n^^tail  interdit  à  la  classe  ouYrière) 
qui  trouvait  d^ns  le  travail  de  la  veille  les  amu- 
semens  du  lendemain.    Il  m'est  arrivé  d'assistcri 
dans  un  grenier^   à   la  représentation  de   Zaïre 
et  du  Dîner  dt  Madelon,    Zaïre  était  une  jeune 
et  jolie  blanchisseuse  qui  savait  mal  son  rôle^ 
ce  qui  donna  lieu  à  un  plaisant  de  dire  qu^eJIe 
aurait  du  le  repasser;  mais,  comme   k  cnaque 
instant   elle   essuvsait  jea^^yeu^  ^yeo-uti    beau 
mouchoir  brode  i  je  lus  convamçu  de  son  ex- 
trême sensibilité  ;    et,  quand   elle  tomba  morte 
sous  le  poignard  d^Orosmane,   je   fus  édifié  de 
.Toir  '«téo- nue|leL5déceBoe  eUtfi  s^oetupai-de  ca- 
cher an  public-  kt  jarreMèir6>qut}.  le  mtmFemeat 
de  sa  chute  aTait  misé  à  découjFert.    'Je  ne  di- 
rai rien  «du  jeu  de  l'Onoaiian^'iâ-jon  peut  .s^eu 
tiWire  une  idée  mainteuanl  as  Tkéatrei>FFaâ)^ic: 
mais  je  n*ai  |»éint»  oul^lii.vavéc  'queUe  présence 
d^esprit  il  se  jeta,  après  i^étre  frappé,  aur  la 
'itoalheureose-  Zaïre  ^  de  manière  à  l^embrasser 
à  plostiieurs  reprisei.    Tous  les  spectateurs  «p- 
plaudirent;  et  on  pertutfda  à'ia  mère  de  Zaïre, 
qoi-ne  savait  pas  dire,  qjals  c'était  écrit; dans  le 
rôle*    Le  Dîner  xk.Màaetv/t  ne  fiit-paa  moânc 
xremavqua'ble  'par   la-  digiiité*-q«0  ^1*  ciMsinière 
4nit'  dans  son  i^dée.  tK£i{3a:!èût''^joué"€làopitre, 
lAthaiiev  Éi^fc  \4s  raénifs  .jettes,  \0  thème  ateént, 
•et' 1er. même»  aliftudes;!:-^,  loi^sqM^He  arasait 
4r  la -tlible' dài'adÀ  Mtt»e4iuell»'d^pliifa  «oate 
la  grâce  et  toute  la  noblesse  de  SémirÂmia  Moif- 
^m^U'JêÊkw f wH  trône.    -Cevitf^tfé^loi^^Ànt^piour- 
•nihtdviia  daisinière»;  maJV'idfnit  tMiilitt)&iie*siir  «â 
<diéâtr«:pe^  ééit  .pas>  iMieèiblar  '4>  itsM^-ceisliiiére 
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dans  fa..cui^ne:  «oui  se9  ffmiê  aj^,  4ib.  p^io- 

cefSA  Çuren^-iis  baaucoiip  d^.aui^pjèJI*     Cette, b^- 

;zarre,  représentation  ^    qui  m'aupus^   beaucaiip, 

>«i|^A;conya.ip£u  que  le  mérite  le  ijaoina.^ppréoîé 

.  4f^|  un  aateur  par.  un  public  peu  éclairé^,,  c'eat  le 

.  nattOrel..^.  La,  daipe  ,.ae  proTince   qui  ae    plaint 

àé  ce  que  mademoiselle  Mars  joue  sur  le  théà- 

.trç  comrme  si  ell.e  était  dans  êà  chambre,  np^^iude 

'à  f^oufprendre  le  public  de  noa  bouterartSi;    Je 

*  né.  rçinds  compte  de  son  engouement  potur  des 

pièces  où  PcxagératioQ  d^  style,  réppuil  à  Tia- 

Traisemblance   des  situations,   et  pour  des   co* 

^mfi4ien5  qui  joi^çae^t  à  tf  ËBiusi^té  d^une  <lécla. 

.jD^ation,  emphatique  le  i^idicule  c^attitudes  furent 

e^  de,  coatorsipna    bizarres,      l^e   naturel   |>-eft 

.aeuti  .que  par  ,Iea  ^ena  de  .goût^  et  .o^est-  l'art 

;4eol  qui  le  donne., 

*Ce  naturel,  qu'on  ne  trouve  jamais  lebez  lea 
jeteurs  qui  «f'exerccti^t .  anr  les  planches»  d'un 
^rçnier,.  ne. te  rencontre  même  que.  bien. rar^ 
inent;  parmi  lea,  pçmédiens  qui  se  moi^reot  4eita 
un')^a(on,  Ce  n'eat^paa  que  ^intelligence,  Pea- 
pfit  ;&t  le.  goût  leur  niancuient;  mais  la  plupaiPt 
,Qth%  le  t|[irt  d^  cbercher  leur  talent  dan^.  ie  ta- 
lent d'uo  comédien  d^  profession,  jls  app r/Mi- 
client  dea  gi^stes,  ila^  étudient  4ea  intonationa.; 
•et,  pon^ipe  oes.geateaet  ces  çitooations;  q.ç  .  sont 
jjfM  le/ir,l^urf,.  njaia  ceux  d'un  niaîtrç,,jl  f^n  ré- 
^aiilUe,  qu'jja  de.Yiêjinen^  n|èceaaaireipe^t:de  mail- 
^i^isea  copfe^  fouireni  mémç  d^un.  m^^vaia  ori- 


^Kf\  ^^  y>9f^.'P^'^y^^  ?^^  ^  Toua-iaiëme  la^  fa- 
^ike  d'^^ppiper  nettement  ce  que  voua. septçfi, 
^  W^*:VfiWf  ^  refiiseuii  peindre  les  éq^ 
j)onf  »de  jrotre  .aipev,9ii  j^gt  jc^g^/r4«.l»^>ft'Anweia 
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pai:  d«î'  hfit  ai  ro#  j^ârotei^  et  li  ros  trrits  ret- 
teiit' tuiinoblféê^ '^an^  Je  trovble  des  |i^aMloiu, 
çtàjtZ' mo\ y* 'fit  jouet  jamais  la  comédie,  et 
k*ùéférez  i>aa'  ^é  les  meilleur  le^na  pùiase&t 
auppléer  a  ee  ()ùi  Vûxlè  mah(][ue.  .Peimettes- 
moi  d0  TOUS  dire,  en  parodiant  le  Misanihrcpc  : 

;       *  .  .    .  •  <'      . 

Et  D^allez  paâ  quitter,  de  qapi  que  l'on  toim  aoimne, 
Le  nom  que,  dans  la  icour,  vous  avez  d'iioonéte  homme, 
f'our  prendre',  deà  ieçbns  if  un  pampre  professeur»  ' 
C^iri  deridieufe'Êt  è^isérable  iicteàr. 

Il  n*^  a  ni  bdhlcf  ni  mallieor  à  ne  pas  jouer 

'la  cÀmedie;  mais  cohime  il  y  a  toujours  vn 
péil  de  ridicule  à  ta  mal  jouer  •>   beaticôup  de 

""géhê^  défraient  s'abstenir,  qui  ne  s'abstiennent 
pas.     D'où  vient?    C'est  que  rien  n'est   plus 

^amusant. 

Qiie^  dans  tine  ^dêté  ou  "la  langoeur  et 
l^enhuî    eommeticent  l^iiffiirtroduit'é,   une   rois 

•s'élève* tbut-a-eoup  et  dista*:  JdtfOlis  la  comédie! 
voyee  soudain  comme  toiités  leè  figures  s'ani» 
ment,  comme  toutes  les  aVnbitiona  s'^reUient» 
comme  tous  les  amours-propres  surgissent.  Mais 
qui  jouera?    Personne 'n\>se  encore  se  propb- 

^r*  Une  jeune'  liaine  s'écrie  ;  Saurais  trop 
peur..;  Ce  mot  suffit  pour  prouver  qu'elle  retft 

Su'Od  la  rassure...  et  peùainï'  qu'on  -^^efforce 
.  e  dissiper  la*  fVayeur  qu'elle  u^a  pks^  la  mat- 
-tresse  dv  logis  yM  chercher' dana  tih^ctfin  vn 
jeune  homnie  adqtl^  (»èfrsodtte  ne  ^fend  gardé. 
1\  a  raitië'4uàrt  d'ta  vaudeville....  céla'sulBtt 
e'ést  ttti  auteur,'  et' dn   l^'prtfehmé  directeur 

cde  la  troupe '  Toyes  -  afftrè'^  comme  ^  on  iè 

jMsse  autovrr  d«  hiii  -iWfa'étft  paé  ^aaèbtioi^ 
^  de  prévénanlMP^ifM  *àe  lui  miAitiSs.  '(M^ii 
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cbmrpliiieiitei  sur  .€6  quHl  a.  fak^  so^  eé  qb*n  , 
n?a  paiilîiitV  jfkeii  importe.  .Jl  fant.le  ga^er**  il 
faut  le  mettre  dans  ae^  iritéoéta..  On  propoae  : 
àe^  foner^  vut  de  f  ses  .onvragéa.  Ib  aent  toua 
charmahs;  dn-  n*a  .«piTà>  oheàair.  *  Par  'malhcMir] 
on.  n^n  aaîc  pas  ihéraedes  titres;  et  la  iiiedea|ie  ' 
de  aod.  refila  Tâeat  aecbnvir  reqibMrraa  de  ;Ses:> 
flatteara/  OvL  s'aeéupa  dtdborà  àm  ehoix^  dea . 
jnèbe9;riU.  et  oonuhd  ki  AaaStreaad  dé  la  maiàon.^ 
a  «ne  jolie  Voix"  et  éprend  dea  ie^oÉa  derBe^»: 
derali,  on  acidéoide  pebiii  le-Taadeyiileu.«J<masa> 
qnei'  yaddeFiJle?  On  *n'*an  manque  paa^  eker^. 
chouan  La  Vi^Ue  ànBedfamyî^  *»-  »£[on-paa'4# 
Ke  dame,  )r»fai  mon  .meri  k  CbareiitOBt  et 


dit  nne 

«.cette*  pièce  me  le  rappellerait.»  .***•  Le  Secret* 
taire  et  le  Cuisinier.  F  **r*  iy Yona /n'j  penses!  pjp^a»- 
s^écrie  toQt  bas  uni  jemie  homme»  .»Ge[groa| 
^intendant  mstitaîrë >  que o^ooe  i ià t- bas  .an  irbist»* 
»;e  porté:  autrefois- le '.bpnaet  dé  eétonf  et'-ce* 
»,8erait  une  personnalités,  à  -i^  E^  bien ,  ^  ^*  • 
piamàte?  i^  -»#e  m^^  oppoae'»»  dit  onre  nAéMÊtk. 
dame  ^  '  »  mon' .  pedt  -  fils  «st  'tp^oisième  aecnétsiKe 
d'ambassade  à  Copenhague'^  et^e^ne.  aaia  Trài-ii 
ment  paa  commetit  M./ Scribe*  ote  acii permettre.^ 
de.'  toufmev»  en  ridicule?  la -diplomatie.»  -^  YJhsii» 
onTragea.tj^oppt  itour  à  toiirvpfoposéa  etrejèfeia- 
pdhr.  '  ^dés  motiés  '  Bon'  motna  •  *  piûssana.  •  Enfin  ,• 
après,  afoir  'parcoOrû.  tout. -40  «répertoire*  du) 
Gymnase^'  du  V^audeTiHe  et  èet  yariétéai  om 
s'arrête  'k  deux  vaudeTillea:  (pai  ont  le.  mériile' 
de  ne  pas  présenter  d^aliiisien»fôdien8e8«Yientf^ 
alçra  i«  distribution  dea  rôles,  itpr^sunetré^^ 
Tehition 5 -lorsque  se  fait  lé  partage  des  placea^i 
on*  Voit  accourir  de  toutes  parts  une  nuée  *de  -> 
aoili^itettrs  :  i^an  veut  être  ministre^  Tantre  con-  ' 
aeillerd^tot)  celui-ci  préfet  ^  45eiâi-là  reeetei»*^ 
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eli«iMi6iiC0  ^rpiJÉi  'cUntluM  htere^  3  eti  ôMfgé': 
de.  M  tronrcr  ckeit  soft'oètaire..  Poia  Fient  une 
leitl*e  dlttscuse:  Je  chie»  de  le  jenae  première 
eâl  malade,  el.eUe:at^iid  le^iaédecin;  ^^elle  ne 
sait  pAf  <  mdme  .ai  elle  poucrn  jouer,  tant  la 
%^ti\à»\*i^tâtt^jt!kèri  luioaiiae  diaifiûëtnde* 

S^oamedieiireejaoRoeiiti  eti'oa  iii'a  ^a  encore 
Uitifif  moCder  k  fièosf^  G?eat  k  p^ine  si  eha* 
Ctttt  a  ;lif  adn  ir&le,  -Hês^'am  reflète  aur  le  tnanna- 
Giit*  :  U;  eat  oiaa  Jkeiieea,  ^on  :n'eat  pfaa  lencore 
coetMa»  dea:  ptaeeav  dé»  entréei|f  des  aerttea»^ 
Oa:sft.is4pare..ea:fe;;îarae%  rd'étre  plita  exact  k 
1%  taceede  ^Bé^éifiion'^  etn^hacnn.aW  ra  en  se 
ptOsi^MÀt  id«f  âei  ji^eo  rienifairet  0a  ne  reut 
pas  éU»  '9iotiNttB8d»la  .pélrei0'e<dea  outres.  rUne, 
dcdit,  -treis  ri pélikioiia;:. pendent  •lea<Iue^ea  on 
aeiraîUe*  en.  se  ^agpoiev  o;*^*^  <pierd]e>f  n'ofi» 
rent  ni  pluni.d^ensenble'  ni.pltia.  de<  ménioire. 
Gependaiït  ie;Î!e«r  de-k  repréaéniatioii  approche, 
et(t0a  se  déoide/à  fairepalrti^  lea  LeCfres  dmvi^ 
taitàeli'»^  Gka4ue  acteur  en  demande  pour  sa  fa* 
niiUef^:r{iouv'»ses  amia^rp^iur  ies  oonnaissances. 
Cemmenti>reftiaei*  des'igêna>qai  se  faieheraient 

EUit-dtcerAt'nui  fevMeot  to«it  manquer?  Il  faut 
.  iâ4ea^»Satis{aire;i«t  U  malheweuse  maitreaae 
d41jmliaoifi  eat.  eondameée  à  esioluce  aes  amia 

{leur;  lalee  pJe^e  èfdea  étrangers*  Cependant 
ea^  «répititj^n^/iperebâat  lau  mlieu  de  diaona- 
aioâs'  aaaS'iceiee  nèoeîaaaat^s* «  L'un  s'arrête,  et 
alabitifie  à,{neifeieni  dii]e  iteati.<}tte  l'on.oanee  iiaa 
dene  la  eeetimei  <le«jfplea(ii4ger  bruit  le  trou- 
bj^^le  chien. quiriapi^rWdéi^oncerte^  la^orte 
qw^éHottiirre.  Ittihfait  perdneiiU  tête^^  L*atttre  e 
1^  «Moie  dendonnejr  dteeenaails:  à-chaque  phraae, 
il  v,otie;sn|ei*roin^  p^iar  vouafilirtf:-  Gnothier- 
dil^^eeiai  aieet>îr  lieidaiine  Fay  joue :ici /avec,  aam 
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érentaihi.Il  imSlid  ÇooUûer  et.Léontine^  et  on 
ne  reconnaît  ni  lun  ni  Tautre.  Geluici  ne  yeot 
-pas  ^|i*on  le  iouflle-»  et  à  .chaque  instant  il 
reste  court,  et  se  fâche  de  ce  qu'on  ne  le 
•oofïle,  pas.  Celui-là  ne  peut  se  résoudre  à  dire 
.son  -rôle  tel  fu*i)  est:  il  le  brode,  et  le  charge, 
et  ^arrange,  et  fait  si  bien  qu'il  dénature  et 
gâte  tout. 

Le  plus  à  plaindre  est  le  pauvre,  jeune  homme 
qu^on  a  nommé  directeur,  et  qui  ne  dirige  rien, 
car  chacun  fait  à  sa  tête.  Cependant  tous  l'as« 
siègent  po|ir  lui  demander  ses  aris.'  Malheur  à 
l;i&i  s'il  se  permet  quelques  observations  ^  et  si 
ses  conseils  ne  se  bornent  pas  à  dire:  Vous 
serez  ravissante!  vous  serez  parfait!  Qu'il  s'a- 
.vise  de  blâmer]  on  lui  tuurnc  le  dos,  on  se 
moque  de  luij  et,  si  Ja  pièce  va  mal,  c'est  de 
sa  faute  1  car  il  est  directeur. 

Trois  jours  av^t  U  représentation,  une  grande 
question  s'agite:  c'est. celle  des  costumes;  et, 
comme  le  dit  M.  Leclerçq  dans  l^un  de  ses 
plus  jolis  proverbes:  Les  costumes  font  beaucoup) 
si  OB  n^est  tout.  -  . 

. —  s>  J'aurai  une  robe  rose,»  dit  la  dame  de 
quarante- cinq  ans. 

— '  »Et  moi  aussi,!»  ajouta  la  jeune  soubrette. 

-r-.'  »Mais,  ma  chère*»  c'est  impossible,  nous 

ne   pouvons   pas  être  habillées  de  même.     Ce 

serait  ridicule;    et   d'ailleurs  le  rose  ne  vous 

*    sied  pdS.v 

—  »Le  rose  ne  me  sied  pas!...  à  mon  âge!... 
Est-ce  vrai,  monsieur?»  / 

-^  »Qi^and  on  est  Jeune  est  jolie,  tout  sied 
également  bien.  Le  rose  à  Tavantage  de  ra- 
jeunir. » 

.  —  y£h  bi^v  ™*  chère,  je  vous  cède  le 
Nowv.  56-  •  5 
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rose^  réplique  malignefnent  la  soubrette*  Moi 
fe  ne  tiens  pas  a  ihe  rajeunir.*» 

Ër  voilà  deux  amies  <{uin  de  trois  jours  ^  ne 
se  parleront  pas. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  dames 
qui  attachent  une  haute  importance  â  leur  toi- 
lette. Suivons  chez  Babin  nos  comédiens  de 
société,  et  nous  serons  en  peine  de  savoir  dans 
quel  sexe  la  nature  a  jeté  le  plus  de  préten- 
tions. Là,  on  essaie  vingt  habits  difFérens;  mais 
aucun  ne  prend  bien  la  taille,  aacun  n^a  bonne 
erace;  le  drap  est  trop  gros;  il  est  couvert 
Se  taches;  la  couleur  en  est  terne,  et  neura 
pas  d^efTet  au  théâtre.  Après  avoir  mis  les 
magasins  sens  dessus  dessous,  et  madame  Babin 
au  désespoir,  on  se  décide  enfin,  sans  trop  pen- 
ser à  son  rôle,  pour  le  costume  qui  plaît  et 
non  pour  celui  qui  convient.  Il  ne  Faut  pas 
croire  que  ce  soient  les  premiers  sujets  qui 
s  occupent  le  plus  de  cette  grande  affaire.  L^ac- 
teur  chargé  d^apporter  une  lettre  est  précisé- 
ment celui  qui  j  met  le  plus  d^importance  ^  et 
plusieurs  heures  se  passent  avant  quHl  ait  dé- 
cidé s'il  apportera  sa  lettre  en  livrée  jaune,  ou 
rouge,  ou  verte.  On  délibère  moins  long-tems 
pour  mettre  un  pays  en  état  de  siège. 

Enfin  le  grand  jour  arrive!  Mais  voici  bien 
une  autre  tribulation  ! . . .  Tamoureuse  a  la  mi- 
graine^ et  on  ne  croit  pas  qu'elle  puisse  se  le- 
ver.... L  oncle  a  une  extinction  de  voixi  et  on 
craint  qu^il  ne  puisse  ni  chanter  ni  même  par- 
ler. —  Malheureuse  maîtresse  de  maison^  que 
ra-t-elle  faire  de  tout  ce  monde,  qui  dés  sept 
'heures  assiégera  sa  porte?  —  vÂu  moins,» 
s^écrie-t-elle  dans  son  désespoir,  ^i*i\  était 
-^  mort  il  y  a  trois  jt]^urs,   j'aurais  eu  le  tems  de 
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le  remplacer J  »^  Dix  fois  dan$  la  journée  elie 
va  chez  la  pauvre  malade:  vingt  fois  elle  en^ 
Toie  chez  le  malheureux  enroué:  jamais. on. ne 
vit  tendresse  pareille,  ni  plus  touchant  intérêt) 
une  mère,  une  amante,  palissent  devant  elle  en 
9oins,  en  attentions,  en  dévouement.  Mais,-  comme 
il  j  a  un  dieu  pour  les  amans  et  les  ivrognes, 
■1  y  en  a  un  aussi  pour  les  comédiens  ;  et  quand 
rheure  du  spectacle  arrive,  la  migraine  a  dis- 
para, i^enrouement  a  cessé* 

Quelle  foule  dans  ce  salon!  on  se  presse^ 
on  8  estasse  :  les  plumes,  les  fleurs,  les  diamans 
forment  un  coup  d^oeil  rayissant.  Mais  qui 
vois^je ,  bon  Dieu  !  aux.  premiers  rangs  ?  des 
dévotes  qui  jamais  n^ont  mis  le  pied  dans  un 
théâtre!  Elles  sont  ^arrivées  le's  premières  i  et 
elles  ont  pris  place  avant  tout  le  monde.  C*est 
qa^ici  il  ny  a  pas  de  péché:  les  pièces,  à  la 
vérité,  sont  les  mêmes  qu^aa  théâtre;  mais  les 
comédiens  de  société  ront  à  la  messe.  D^ail- 
leursi  comme  me  Ta  dit  une  d'elles^  on  ne  paie 
pas  ici,  et  tout  le  mal  est  de  paver  pour  sou- 
tenir ce  que  réglise  combat.  J'ai  admiré,  ^ns 
trop  la  comprendrey  cette  subtile  distinction. 

Mais  chut  !  chut  l . .  -  on  va  commencer  •  * .  • 
Pourquoi  ce  bruit  dans  la  coulisse  ?  Hélas  ! 
c^est  que  loncle  se  désespère....  Babio  a  oublié 
sa  perruque-»  sa  perruque  blonde  qiii  devait  lui 
donner  vmgt  ans  de  moinS...r  sa  perruque,  vrai 
cbef-doei^vre  de  Micbalon.  Comment  mre?  on 
commence  à  s^impatienter  dans  la'  salle  où  la 
chaleur  est  accablante  :  par  malheur,  le  perim* 
quier  du  coin  n*a  que  des  (ën%  toupets.  Enfin 
l*on  aperçoit  dans  la  salle  un  vieux  monsieur 
dont  la  chevelure,  blonde  et  frisée  paraît  plutôt 
l'oeufM.  d^ttu  perruquier  que  de  la  nélure*  On, 

5* 
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rappelle;  eti  bon  gré  mal  gré,  it  est  obligé  de 
prêter  sa  perruqne,  qaoiquil  soutienne  que  ce 
•ont  tes  eneveux.  Pour  le  consoler-,  on  lui 
met  un  bonnet  de  coton,  et  on  lut  permet  de 
rester  dans  la  coulisse  et  dé  ne  rien  Toir. 

Enfin -'le  rideau  se'  lève,  et  la  pièce  commence. 

An  milieu  de  la  seconde  scène,'  la  femme 
d^un  ministre  arrive  ^  et  il  faut  que  tout  le 
monde  ae  dérange  pouf  la  taissec  parvenir  à  la 
place  qu*on  lui  garde  sur  le  devant.  Cette  in- 
terruption tifonbTe  f  actrice  qui  était  en  scène.... 
Elle  cherche  en  vain  à  se  remettre!  sa  mé- 
moire s'-égare;  sa  voix  s^altèrerelle  ne'  voit 
plus  rieni  n^entend  plus  rien,  ne  dit  plus  rfen, 
et  elle  tombe  évanouie  dans  les  bras  de  son 
interlocuteur,  qui  lui-même  ne  sait  plus  où  il 
en  est.... ^'11  faut  baisser  la  toile.  —  Après  yne 
demi-heure  pendant  laquelle  on  fait  respirer  à 
l'infortunée,  qui  pâlit'  aous  son  rouge  v  des  sels 
de  toute  espèce,  on  recommence  le  vaudeville. 
Cette  fois  tout  ri  bien;  et  les  spectateurs,  que 
glaçait  d  abord  la  chaleur  de  \k  ^allé-»  finissent 
par  s'échauffer,  et  paient  en  bravos. le  talent 
des  acteurs.  Le  grand  air  de  la  maîtresse  du 
logis  a  obtenu  trois  salves  d^applaudissemens. 
et  la  grince  et  ^intelligence  que  son  û\s  déploie 
en  apportant  la  lettre,  enlèvent  tous  les  sûfira* 
ges.  '  La  toile  tombe  au  milieu  de  Penthèn- 
siasme  universel  :  mais  la*  femme  du  souffleur 
ae  promet  bien  de  faire  tiné  scène  à  son  mari, 
qui  Jai  a  fait  manquer  lia  sienpe^  en  là  soufflant 
mal  a- propos. 

Lé  second  vaudeville  et  encore  plus  de  suc* 
ces  que  le  premier.  Mais  an  dénouement',  au 
moment  de  la  reconnaissance,  déna  liirstenf  "le 
plus  pathétique^  quand  lèa  deux ^épofa^-^ee  jet- 
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tent  dân&Je^.  bt«s  J'uo  de  Vautre  «  yo\\k  que  I^ 
moustache,  postiche  du  mari  s^accrôph'e  dani  le 
bannet.de  sa  fernme.    l!.  sen   aperçoit,  jet ^  la 

Sressant  plus  tendrement  '  dans  '  ses  bras^,  il  lui 
it   tout  oas...'.    Ne  me  <juittez  pas..'.,   vous  'em- 
portez ma  moustache.  -^  Mais  li|  jeune  actrice, 
dont  la  position  embarrassante  conimence  a  ex- 
citer le  rire,   s^eSbrce   de  s^arracher  des  bras 
de    sou  trop  tendre  époux,   qui,   de  son  côté, 
s^obstine  à  la  retenir ,    et.  fait    d'inutiles   essais 
pour  dégag.er  sa  moustache.     Enfin  il  faut  bien 
se  quitter, 'et  la.  malheureuse  moustache  reste 
suspendue  '  aux.  barbes   du    bonnet.     Alors    un 
rire  général  part  de  la  salle,  et  gà^ne  le  théâ- 
tre:   spectateurs  et  acteurs  >  comparses,,  machi- 
nistes et  yalets,  toujije  mondai  rit  aux  éclats .^ 
et  la  toile  tombe  au,' milieu  dé  Miilarité  géné- 
rale, comme  on  dit  à  la  chambre  des  députée 
A  là  comédie  sur  le  théâtre  succède  la'  co- 
médie dans  }a  salle.   Il  n'est  pas  dé  complimens, 
E as. d'éloges,  pas  |Ie  flatteries,  qû^ôn  ne  jette  à 
I  tête  des   acteurs ,   qui  finissent  psr  en   être 
embarrassés^    On   n^entehd  plus  que  ces  mots: 
Comme  .un  ^ange  !• .    Oest  le  terme  convenu,   là 
formule  obligée.     Comme  un  ange\^..^se  dit  et 
se  répète   a  tous  sans  distinction . . .    Comme  un 
ange!*,  subit  tous  les  tons  et  toutes  les 'inflexions 
de  l^accènt  laudatif,  et  il  li^ést  pas  jusqu^au  souf.. 
fleur  qui  ne  reçoive  aussi 'son  Comme  un  angel 
.  Et  oien,  de  ces  etuinis,  de  ces  tourménV)  de 
ces  cphtraintes,  de  ces  intrigues,  de  ces  '(j[iie- 
reUes,  de  ces  accidenst  dé  ces  désespoirs,  'tp 
composé  un   de^  plaisirs  les  plus  vrais  ^l  \é% 
plus  amusons •»  celui  de  |(>ûer  la  comédie.  ':''^ 

Il  lie  faut  pas  croire  que  le  tableau  qhe  je 
Tiens  d^ébaucher^  diaprés  ce  que  \%\  tu. sou- 
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reht.  sôSt  Hnfiflge  fiâèle  de  tous  les  théâtres  de 
société* .  Dans  plasiears  salons  do  faubourg 
Saint-Germain,  on  jouait  la  comédie,  le  rattde- 
▼ille,  et  même  dopera  camique,  arec  un  en- 
semble qui  eut  fait  enrie  à  des  comédiens  de 
profession.  Les  maîtresses  de  maison  prenaient 
a  elles  seules  toute  la  peine  ;:  mais  le  plaisir 
des  autres  la  leur  faisait  oublier. 
'  Après  aToir  peint  la  tragédie  dans  un  gre- 
nier^  le  Taudevîlîe  dans  un  safon,  il  me  reste 
à  TOUS  parler  de  la  comédie  dans  un  château. 
Là,  ce  ne  sont  plus  des  planches  mal  jointes 
qui  crient  sous  les  pas  des  acteurs;  les  cou- 
lisses  ne  se  composent  plus  des  débris  d^un 
pararenti)  dont  les  feuilles  trop  rapprochées 
ne^  permettent  o^entrer  en  scène  qu'yen  marchant 
de  biais:  la  rampe  n^est  plus  un  cordon  de 
bougies  dont  la  flamme  peut  incendier  la  robe 
d^une  actrice^^.ou  brûler  I»  manche  d«  souffleur. 
Là,  c^est  un  Tirai  théâtre  arec  ses  décorations 
peintes  par  Cicéri  t  son  parquet  légèrement  in- 
eliné  et  recouvert  d'un  tapis  ^  et  sa  rampe  de 
quinquets  qu^on  élère  et  qvi'oa  baisse  à  ro* 
lonté,  pour  faire  le  jour  ou  la  nuit.  La,  les 
spectateurs  ont  des  loges  élégantes,  et  lés  bancs 
de  l^orefaestre  et  du  parterre,  élevés  en  gra- 
dinSi  permettent  aux  dames  d^étaler  dans  leur  coif- 
fure tout  le  luxe  desVpl'umes  et  des  fleurs.  Là, 
ce  n'est  point  un  maigre  piano,  que  souvent 
n^e^tend  pas  Pacteur  qu^il  accompagne;  c^est 
un  orchestre  coniplet,  que  dirige  un  de  |ios 
meilleurs  violons,  et  qui  fait  bcmte  aux  sjrmpho- 
nistes  du  Thfôtre-- Français. 

"Hais  ee  nest  là  qc^un  des  moindres  avan-» 
ta^es  de  la  comédie  à  la  campagne  sur  la  co- 
médie i  Paris.     Quinse  jours  avant  Pépoqué 
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fif  éë  pour  la  représentation^  Ja  damé  du  chciteau 
raMemble  lea  sujets  épars  qui  composent  la 
troupe  qu*el}e  a  formée  elle-même  avec  soin. 
On  se  connaît  à-  peine  en  arrivant i  et  souvent 
a  suffît  d^uno  répétition  ponr  étabihr  entre  tons 
les  nouveame  camarades  cette  bienveillance, 
cette  union ^  et  même  cette  familiarité,  dont 
Patmàble  abandon  fait  1#  charme  de  la  rie  de 
(Gâteau.  On  n^èat  plus  étranger  Vuti  k  l^autre, 
et  fintérét  commun  fait  aussitôt  disparaître  tou-. 
tea  les  distinctions  sociales*  On  dirait  une  ré- 
publique de  gens  heureux;  et  c'est  par  une 
grâce  charmante,  par  mille  attentions  délicates^ 
par  les  prévenances  :  1er  "plus  aimables  que  la 
4^âtelaine  établit  son  dpux  despotisme^  sans 
qu^aucun  murmure  proteste  contre  la  légitimité 
-de  son  pouvoir.  Les  répétitions  ne  causent  là 
ni  gétie^  -ni  ennui.  On  n'a  pas  d'autre  affaire^ 
et  cette  affaire  est  un  plaisir  de  plus  au  milieu 
.des  autres  plaisirs.  J*eii  ^pefle  ici  à  tous  ceux 
•quf,  comme  moi^  ont  eu  le  bonheur  dé  faife 
'partie  des  ainrables  et  brillaiites  réunions  de 
FiOrmois^  du  Marais,  et  de  Ltteienhes.  Je  ne 
doctte  pas  qu^  ces  jours  dé  fête  ne  soient  au 
nombre- de  leurs 'pliis: doux*  sou Veiitrs.  et  qu'ils 
ne  tro](»ve,nt  j^lace  au, milieu  de  tous  leurs  re- 
grets du  passé.  ^ 

On  ne  se  renfermait  pas  là  dans  les  étroites 
proportions  d^un  Tsudenlle;  c'était  la  vraie,  la 
bonne  comédie  de  Molière,  dont  nons  tentions 
d'atteindre  la  hauteur.  C'était  déjà  une  jouis- 
sance réelle  d'enrichir  sa  mémoire  de  ces  beaux 
vers  qui  seront  à  jamais  les  plus  nobles  ensei- 
gnemeiis  de  la  raison,  et  les  plus  sublimes  in- 
spirations  du  génie.  La  force  de  ces  chefs- 
d oeuvre  soutenait  notre  faiblesse;   et  l'admira- 


«le  veQx'^stoire;  meîs  cAnVenee  alors  cln  moins 
9»qae>    dans   i«tM  ^raa^étiqae^    ces    aflPectioiis 
.«peuvent  étpé>x^aip lacées  un  moment  par  d'«u- 
wtres.  -^  Qitelquefoîs,  il  est  Tvai.    £k  bien!  le 
-»  grand  mail  iC^est  comme  une  infidétité  en  s^nge, 
.'•eomme  une   passion  pour  an   être   imaginaire 
-Y rencontré  dans  un  roman.     Bien  £oa  :^î  se- 
vrait jaiouz  de  ces  ekoses-là!» 

To  Àlbçrte  dans  ce  moment  paraissait  agitée, 
sans  doute  par.ce  que  fêtais  moi  mémo  un  peu 
éma,  tant  le  rapport  magnétique  existait  dès 
lors^  intimement  fsnlre,  nous  deux.  Je  calme  û* 
âépnent,  par  quelques  passes  à. distance,  de  lé- 
gères crispations  nerveuses^  et  me  toarnant  vers 
madame  de  B....: 

)» Tenez,  c'est  rous  qui  êtes  cause  qu^elIe 
^sdufFre.-  Laa.inerr&  sont  si  irritables  dans  cet 
»état^  que  notre  petite  contestation  suffit  pour 
^Haquicter.  li  vaudrait  mieux  finir  tout  uni* 
y  ment  par  you&  laisser  endormir.  —  A  quoi 
»bon?  ma  migraine  est  passée.  —  Cela  ne  se 
9  peut  pas.  Au  contraire,  je  rois  que  tous  arez 
.  »la  tête  pesante.  —  Oai>  je  suis  toute  maus* 
»sade.  —  11  faut  que  vous' dormiez  un  peu 
»  pour  vous  calmer  avant  que  je  vous  dégage 
9 du  fluide;  sans  cela  vous  seriez  indisposée 
»tout  le  jour*  *^  £st-ce  que  vous  allez  laisser 
»  encore  dormir  cette  jeune  fille  ?  —  Un  pea 
»de  têms,  par  la  même  rjEÛspn.'  —  Comme  ça> 
»  vous  allez  donc  être  seul  avec  deux  femmes 
»e1idormies! .  Savez*  vous  que  ce  sera  un  peu 
y  singulier?  Et  mes  devoirs  de  tutrice?  — -  Al- 
.»loB8  donc;  laissons  ces  enfantillages»-  FA  puis, 
»ne  disiea/vous  pas  que  vous  êtes  curieuse  de 
a»  voir  ce  fuJe  fait  à  présent  vQtremari? — Ob! 
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SCÈNE  DE  MAGNÉTISME. 

Tkis  oa]j  is  tfae  «itch  craft  I  hâve  os'd. 

Shakspeare. 


ModMÎeitr  l'éditeur  du  Hrre  Ses  Cent -et -Un 
veut  bien  me  demander  un  nouvel  article;  c'est 
fort  obligeant,  sana  donte:  mais  il  exige  abso- 
Inment  que  j'j  parle  du  magnétiame;  c'est  fort 
embarrassant.     ^ 

Dabotd,  il  n'est  pas  da  tout  agréable  de 
passer  dans  le  mende  povr  s'occuper  de  mag* 
nétisme.  fieaueoupide  ros  meiUeurs  dmis  vous 
considèrent  aloi^  arec  une  sorte  d'inquiétude 
eompstissante;  comme  celle  que  nous  inspirent 
les  gens  donl'»la  tête  n'est  pas  bien  rassise.  Je 
trouve  celé  tout  ^naturel;  il  y  a  quelques  an- 
nées qoe  f  en  «sais  ainsi  avec  les  autres  v  ^dt 
aa)oitrd'bin>  par  la 'même  raison  v  je  suis  pres- 
que  hopteux  d^tte  signalé  oomme'un' adepte 
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de  Messmer,  de  Paységnr,  et  dn  bon  M.  De* 
leuze. 

Ne  voyez 'VOUS  pas  tout  de  suite  les  incon- 
véniens  d'une  réputation  de  ce  genre?  En  po- 
litique, cela  vous  classe  infailliblement  parmi 
les  esprits  faibles;  en  philosophie,  parmi  les 
cerveaux  creux;  en  littérature <>  parmi  les  niais. 
Ainsi,  par  exemple,  si  jamais  je  trouve  asses 
de  confiance  en  moi-même  px>ur  ramasser  dans 
mes  paperasses  de  quoi  remplir  un  ou  deux 
in-octavo,  et  puis  après  c^la  que  je  m^avise, 
tout  comme  un  autre,  de  me  mettre  sur  les 
rangs  pour  l^\cadémie  française,  pensez- vous 
qu'une  pareille  note  sur  mon  compte  soit  une 
bien  bonne  recommandation  awprès  de  MM.  les 
trente -neuf?  Supposez  encore  un  député  à 
noninier-i  et  un  candidat  véhémentement  suspect 
de  magnétisme;  coiiùuenl  l^âccueilleront  les  élec- 
teurs avec  un  antécédent,  ou-,  si  vous  voulez, 
un  précédent  semblable?  Je  vois  déjà  venir 
toutes  les  railleries  :  Il  veut  magnétiser  la  cham- 
bre, endormir  l'Europe;  enfin,  une  nuée  de 
traits  qui  tuent  un  eandidat  dans  un  chef- lieu 
d  arrondissement 

Parbleu!  c^est  une  chose  bien  aingalièro! 
dans  un.tems  où  le  magnétisme  n^était  pas  en- 
core publiquement  constaté,  alo2rs  que  le  char- 
latanisme se  chargeait  del^eiploitcr  en  grande 
partie  et  que  le  mjttèreajojataitàsdn  nierVeil- 
leuxi  il  était'- du  bis»  ton  de  s^aiî.inôler^  et  cha* 
cnas  sana^risquer*  sa  réputaf^OB,  pouvait  ]r  eroire 
tout  à  son.  aise.  ^On  croyait  laMCèia  «t^à  bien 
d'autres i  ichoscs.  Je  tmû  .souviens  d>un  vieux 
brave  homme,  ancien. eapitaiiie. «de  dragons,  qvi, 
.<a«i  retour  d^  rémigratton^  avait  conservé,  oonune 
nne  aorte «jdie  bagagei^de  i^aaeien.  régime  ^'Ia 
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niflgfiétisme,'  ta  baffo^lte  dif înatoire •  nombre 
d^«aeciJotes  sur  M  le  comte  de  Caglio8ti*o  •.  le 
tout  entremêlé  de  citatio  ts  de  M.  de  Voltaire, 
.et  d'une  quantité  de  remèdes  de  bonne  feinmé 
empruntés  au  4<'urnai  de  Verdun  Le  digne 
oacle!  il  n  avait  pas  de  plus  grand  bofkheur  que 
de -donner  ses  recettes  et  d^administrer  ses  sim- 
ples*» et  il  crojait  k  leur  eHicacité  aussi  ferme- 
ment qu^il  était  cooraincu  que>  sans  M.  Necker, 
la  révolntioh  française  n  aurait  pas  eu  lieu!  Par* 
don  de  la  digr^saton. 

Je  disais  donc  qu  ayant  la  réToJiittion,  il  n'j 
«▼ait  nul  inconvénient  à  croire  aur  ntagnétisme, 
•qnt  pourtant  n'était*  rien  moins  que  démoiKtré; 
et  aujourd'hui    que  nombre  d'expériences  ont 
■  été  faites  solennellement, en  présence  des  pUis 
célèbres  facultés  d^Eprope,  que  de  hombreuaes 
•cures  ont    été    opérécTs   publiquement  dans  un 
hôpital  de  Paris  a  la  face  de  tous  les>  ipédecins, 
*  étodians    et'etirienr,  qui  ont  voulu  en  être  té- 
moins; aujourd'hui  quui^  commission  .nommée 
€td    hoc   a  conclu  à  [existence  des  phénomènes 
du    magnétisme    animal    et  du  somnambulisme; 
auioard'hni   qu^  •  vous  •  reoQontrèa  partout  des 
rfîeiis  qui  ont  vu,    ou   qui  ont  été   guéris,    o^ 
-dont  les  amis  l'ont  été,  ou  qui  conviennent  d^à- 
voir  éprouvé  un  effet  quelconque  de  cet  age^t 
physique  singulier,    comment  se  fait -il  qail  y 
ânr^un  peu  de  ridii^ule  à  passer  poar  étudier Ae 
magnétisme  et  pour  y  croire?  u'^ 

Voilà  pourtant  où  en  est  n;iaint^ant  |a  que$- 

'    tion^  Oest  une  des  bizarres  iniconséquences.  de 

l'hamaioe  n^ure. .  Les  uns  croient  parce  qu'ils 

.'Cmt  vu  ou  éprouvé;   les  autres  ne  croient  .pa4t 

•|i|àiriDe'qu'ilai n'ont  pas  eu  de   preuves;    et  tous 

^'fin^  tiennent 'lft«    Ceux   qui  ,n*oo^  pas  ét^.çM- 
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raiiicuSf  timeût  mieux  ne  pes  y  croire  que  dj 
aller  voir;  et  il  lenr  est  également  commode 
de  ae  moauer  de  eenx  qai  ont  ^agé  aue  la 
chose  valait  la  peine  d*être  vérifiée.  Tachons 
de  savoir  pourquoi  cela. 

Quand  il  se  fait  une  décoarerte  dans  les 
sciences  physioues^  et  qu^elle  est  suffisamment 
constatée  par  les  témoignages  dn  monde  savant, 
personne  ne  prend  la  peine  de  la  révoquer  en 
doute;  on  a  plus  tôt  fait  dV  croire  sur  la  foi 
d^hommes  spéciaux  et  capable^  qui  ont  comme' 
la  procuration  de  Inhumanité  civilisée  pour  ad- 
mettre les  nouvelles  vérités  et  leur  donner 
cours,  (^uand  {''entendis  '  parler  pour  la  pre- 
mière fois  de  Pactiou'  extraordinaire  du  gaiva« 
nisme  sur  le  système  nerveux  même  après  la 
mort^  )e  fus  sans  doute  fort  émerveillé;  mais 
le  fait  n^étant  contesté  de  personne,  je  n^hésitai 
pas  un  itiément  à  l'admettre.  S'il  eût  été  con- 
tiésté,  j^eusse  pensé  qu'il  méritait  bien  qu^on 
s'en  assurât,  et  je. n'eusse  rien  négligé  pour 
savoir  parfaitement  à  quoi  m'en  tenir»  Ainsi 
ài-je  fait  pour  le  magnétisme;  ainsi ^  ce  me 
«semble,  devrait  faire' tout  le  monde ^  ou  bien 
je  ne  sais  plus  ce  qui  est  digne  de  cvriosisè) 
dané  un  téms  surtout  où  tant  de  gens  s'éver» 
*  tuent  À  «chercher  de  la  poésiei 

Hais-,  voje^-vons,  il  j  a  quelc^ne  diose  Mi 
''Uttit  ati  mbF^nétisme;  o^est  q«*il*  dévoile  un  coté 
du  monde  physique  qui  pous  était  entièrement 
iAô<mnu;  c'eut  que  la  science^  suivant  son  habi* 
tude,  a  ifrèvocafbJement  fixé  les  lois  du  monde 
connu;  OHiist'qu^elte  est  fondées  regarder  comme 
imrpossible  Ce*  qui  semble  déroger  à  ces  leîSf 
et  ce  quête  vulgaire,  moins  Sorùpuleni(  qu^eUe« 
edmetf  tout ^bohnemesit:  comme  mepvéîilettx.  Cette 
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manière  àe  ràiianner  est  çn  effet  fort,  plau- 
sible; ce  qui  a  une  apparence  de  merveilleux 
ëtant  jugé  impossible,  on  décide  qu*ï\  ne  vaut 
pas  la  peine  de  s^en  .  occuper.  Mais  combien 
d'autres  faits  ^  maintenant  admis  ^  ont  passé  ^mjt- 
trefbis  pour  merreilleux,  parce  qu^iis  semblaient 
cboquer  les  idées  reçues,  et  sortir  de  Torârie 
jiaturel?  Les  phénomènes  de  l^élèctricxfé  ^  du 
galyanisme,  du  magnétisme  minéraU  etc.,  ne 
-parureAt-ils  p«a.  merveilleux  d'abord,  et  les 
•  oxph'qoe-t-on  bien  aufourd'hui?.  Eh  bien,  cciyx 
in  luagoétisine  j^miroal  doivent  •  entrer  dans  le 
dcNBiaine  physique*,  quoiqu^on  ne  les  explique 
pas^  et  ils^  doivent^  avoir  aussi  leurJoi,  qui 
peut-être  uii  jour  sera  connue  et  les  expli- 
quera. 

Oh!  pardon 7  voilà  que  je  me' laisse  aller  à 
< traiter  la  question  scientifique,  et  pourtant  je 
me  suis  bien  promis  de'nMn  rient  faire.  Je  ne 
meus  ^ue  me  placer  au  poisl  de  vue  moral, 
poétique*,  phi I os opèiique,  pittoresque ,.  si  vous 
Toulez/  Je  n»  dois*  VOUS' âoitncF  ni  un> /procés- 
Tcrbal  de  clinique, ;8Îgaé  de  trois  médecina^n  ni 
une  théorie  sur  le  magnétisme,  ni  une  discus-^ 
sion  pour  ou  contre.  Tout  cela  serait  ici  hors 
de  propdii:  ^ 

Cependant,  il  faut  bièb  que  jé,|>renne  mes 
précautions  avec  le  lecteux*  sérieux.  Ainsi,  de 
grâce,  laissez- moi  ajouter  quelques  mots  à  ce 
préambule.  Je  vous  assure  donc  que  je  crois 
au  magnétisme'»  et  même  au  somnambulisme, 
qu^l   serait   mieux  d^appeier  autrement  ^    J^ 

*  Le  somnambulisme  nMgnétîqne,  cVtt  le  développe* 
jinent  d?iia  sixième. ieni;,  ce  sens  qui- se  révèle  quel- 
quefois dans  les' presse Btimens^   les  sympathies,    et 
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crois,  parce  que  y  al  examiné  nombre  de  sotm- 
nambules  avec  la  prévention  la  plus  défavora- 
ble d^abord ,  et  ensuite  avec  la  plut  impartiale 
attention.  Je  vous  dirai  encore  que  ^appareil 
nerveux  est  principalement  en  jeu  dans  l*action 
magnétique >  et  qu'ainsi,  moins  il  y  a  de  sensi- 
bilité nerveuse,  moins  le  magnétisme  agit*  On 
conçoit  dés-lors  pourquoi  les  femmes  sont  plus 
aisées  à  magnétiser  que  les  bomroes. 

Je  crois  aussi  que  le  charlatanisme  s'est  sou- 
vent emparé  de  cette  découverte,  rans  doute 
renouvelée  des  anciens,  et  que  l'enthousiasme 
l'a  exagérée^  mais,  dites -moi  un  peu,  quelle 
découverte  en  médecine  n'a  pas  eu  ses  enihoo* 
siastes,  ses  fripons  et  ses  dupes? 

La  panacée  physique  et  morale,  le  moyeu 
d'arriver  à  l'absolu >  à  la  vérité  universelle:  ii 
y  a  des  gens  qui  voient  cela  et  bien  d  autres 
choses  dane  ie  magnétisîne.  Quant  à  ceux  qui 
ne  sont  ni  dogmatiques^  ni  illumines,  mais  qui 
observent  les  faits  à  l'aide  de  rexpériénce  et 
de  la  TaisoUf  qu'ils  se  boraent  »  étudier  le  plus 
possible  de  faite  OM^étâques,    avec  toute  la 


tant  d'autreâ  phénomènes  de  la  vie  ordiDair«;  c'«st, 

41  rga.Teut,    Tinstinct   paturel   stimulé  à  tel  point 

qu^il  a  'de*  perceptions  que  nous  rePusent  nos  nena 

dans  rétMl  ae  veillt*.  ^  Hqns   ne  sarons  ni  pourquoi 

nf   <rofiiuient  cette   faculté   se  développe   ainsi;    les 

>S(ttii  ira  miaules    ne  'peuvent   m>us  randra  eon^pte  du 

.  «  |;fnre  dv  kfur  pcri^eptton^  d«.Jeur  viswin.    Hais,  du 

f      moins,  ies.|;A;i^s  qui  se  dtinnent  h.^cint  d'ohsarrer 

It*  Ca\X  ne  peufent  Je  nirr.    JVn  ai  vu  bien  d\iutres 

chex  le  d(»clfur  Chapelain ,   cet   ardent   expérimen- 

tateiVr  evagnétiqoe^  qui  arrsacrifié  toute  uk  carrière 

médicale,  auv  prni^rèa  dtt<ia'>soieBCM*^'elqut,'chemîa 

faisant,  opère  dus  s»raa'iélo9nantea*    .    . 
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prudence  du  dà^&.  Mm  tfMé'  9è  gardent  bîeil 
die  faire  aussi  leur  tliéerie,  que  d^autres  faits 
irien^draient  bienlof  renterseif^  De  tout  tems^  od 
«r  pensé  que  l'époque  de-  la-  synthèse  était  ve- 
noe;  aussi  combien  dé  systèmes  ont  passé  sué 
cette  planète,  eâthme  les  génévaiiona*,  les  mo^ 
numens.,  ]e9  empires  !  Dans  deux  mille  ans  on 
en  fera  d*autres  qui  serd«t  supplantés  plus  tarcL 
Pour  moi ,  j*)iime  assez  les  systèmes  ^  mais  seu* 
clément  comme  méthodes.  En  voil»  bren.  asseat 
là-dessus. 

Pour  en  finir  i  roîci  une  l'être  dans  laquelle 
se  trouvent  rassemblés,  ôomme>dans  un  cadre  f. 
les  phénomènes  les  plus  intéressans,  mais  non; 
pas  les  plus  merveilleux' du  magnétifsim^.i  Elld 
Én*&'  étr  adressée  par  un  anir  dans 'l^c[tMl  j^kl- 
autant  de  confiance  qu^en  t»of-ni^é)nèi   et -je»  lé 

Eublie  toutefois,  sans  en.  prendre  la  resdonsa- 
Qité. .  ^  :      . 


«.*•■•-••<•##  •*  •  •  ••••••••■.■•*•««.'«  •   ■• 


w ... .  DiRCÎdémént',  mon; très-cher,  nous'  n'al»^ 
Ions  point  aux  eauit.  Lir  saison  cëminéhce  k 
être  avancée.  Les  bains  de  mér  n*i»nt  rîeri  faîl,' 
et,  qui  pis  est,  Hs  ne  sont  pas  en]  vàfgué  cefW 
année;  on  hy  va  pàS  non'  plus'-'  Le  voyage? 
d'Ecosse  est  remis  à  l'année  prochaine^  et  voila- 
tout  Vêlé  passé^  à  ChJtteauf  erger.  Né  serait-ce 
j^ais  à  périr  d'i^hnm'sâns  les  ressources  de  to'nt 
ami?  Mai»  tttt^^ëst  dîïficiler  d^muser  une  jolier 
femme  adccfutémceà-faire  eiïfet  partout  et  gJP 
fééT>ar  les  succès  dto'  ni'CEndê!        '  -  '^*  '■} 

9  La  charmante  cousine*  se  plaint,  do  ne' -tbii-^' 
jours  d^e  se^  nerfs.  Elle  gétnit  de  ëè  qté  $on 
mari  soit  obligé  d^tre  maintenant  à  \k  tête  de 
son  régiment.-    Sa' frétai èfe  ferveur  de  i^man^ 
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tisme  etft  pustee;  Te»  romana  4^  WalCer  ScoCl 
et  à  la  Walter  Scott  ne  rinW^resseat  dIus.  Nous 
tuona  encore  parf (Ha  <{aelque6  ?era  ae  Worda* 
worth  et  de  Bjvoa^  maia  ayec  une  attention 
languiaaante»  .Elle  a^est  dégoiitie  de  la  pein- 
ture >  parée  que  lea  talena  sont  devenua  trop 
eommvna  ^  et  que  ^  dans  lea  couvena ,  lea  peti« 
te»  fillea-  çompoaent  dea  tableaux  de  gepve  on 
peignent  d^apréa  le  module.  RossinH  elle  a 
tant  chanté  ce  qu'on  chante  de  lui  daoa  lea  aa? 
Ions!  Elle  ne  conçoit  plus  qu'on  fasse  de' la 
musique  d^emaieur)  aana  exécuter  un  acte  entier 
arec  choeora  et  orcheatre.    Quoi  donc  faire  ? 

»J'ai.troaTé  lea  circonstancea  plus' fayora- 
blea  me  Jamaia  pour  reproduire  niea  of&es  de 
loagnetiamer     On  a  n'y   on  a  re^té  cela   bien 
foin  comme  foliea^   comme  chimèrea.    Le  len- 
demain t  migraine  înaupportafole.    C^atait  un  ex- 
cellentr  motif.    J^ai  ramené  la  question,  )* ai  •  ex- 
posé ma  théorie,   j^ai  cité   mes   cures  merveil- 
I$uses«  >ai  vanté  mea.somnatnbulear  La  curiosité 
a  paru  excitée*    alliais  est-il  pôsaib|e?  n'eat-ce 
paa  une  illuaion?  —  Esaajrona,  tous  verrez.  — 
On  va  ae  moqgier  de  nous.  -^  Qu'importe  7  — 
Cela  me  rendra  plua  malade.  —  Au  contraire  ^ 
>e  péppnd»  de  voua  giaérir*  — r   Eh  Sien,   cela 
m'ennuiera.  ^—  Voua  tt*en  ansres^  pas  le  tenis-  — 
Sera-ce  long?  —  Aa  plua  dix  mînutea*  ^  J^^ 
fm^  T  n^ëteS"  voua  pas  un  peu  jeu/ie ,  oà  bien 
wmI  «-T*  Oh!  je  a«ia  voire  cou<in«  t-  Au  fait, 
cleat  vrai.    Alloua ......  au . moina . Alberte  peint 

rester,  »  est -ce  paa?'  —  Comment  donc?  aana 
doute.» 

»  Franchement  elle  en  mourait  d'etiyie,  et 
la  belle  Alberto  n^en  était  paa  moins  curieuse 
quelle.    Te  le  dirai-je?  c'éMit  aurtqift  k  ^»w 
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^e  'Celle-ci  cpie*je  rovliaîtaif  si  ardeimniénf 'cette 
e%fétience*  Arec  «es  beaux  jeux  M'^nèirs,  si 
bnilans,  ses  grands  eheTeax  lisses  qui  ceignieiit 
son  front  comme  un  bandeau  de  )ai4;^cette  ei- 
i^resaion.  de  physionomie  si  touchaistev  cette  pa« 
lear  que  reié^e  un  teint  iégèremeni  espagttoi^ 
enfin  tout  ce"  charme  répandu  sur  Sa  personne, 
quelle  soinrnambuie  ce  serait  quAlberle!  mais» 
je  B^osais  y  songer;  et  pourtant^  me  disais- je ^ 
oVat  alkém.que  je  saurais  son  secret..*. 

cr^Iadame  de  B....  a  plus  d'esprit  qoe  la  jeune* 
pupille  de  son  mari,  et  d^aiiteurs  IHisage  da 
monde  -  sept  à  huit  ans  de  pius,  ceia  se  con- 
çoit. Mais  qu^elle  àroe  que  .celle  4''Alberte!  et 
puis  dans  sa  dix-huitième  année,  à  lage  des 
paies.  couiettffs.««.  il.  lui  farut  un  -  mari.  Or  dans» 
ce  siècle  et  dans  le  monde  où-^eUe  .se  troÛTe 
placée)  quelmajrt  trourerail-elie?  La  paurrrer 
enfant^  elle  n^a  rieni  cinquante  mille  ccus  tout 
mt  pltia!  Il  est  yrai  que  c'est  toBt.Teim;  ma» 
au  point  où  en  est  le  luîse,  surtout  aaGjmiteee!' 
T>Tui  Vim palientea:  j'arrive.  Je  Toudraia  bîei^ 
pourtant  m' arrêter  sur  la  charmante  compoai*^ 
tian  de:  chevalet  qiie  j^ayais  soui  les  jcuXé»  J^v 
toujours  regardé  eomme  PiHi  des  plus  délicieux 
çonti?astes  que  noua.  oiiVe  la  nature>  un  groupe- 
formé  d'une  brune  et  d'une  blpAdev^eppuyanfi 
leurs  deux  jolies  tétes^  Pune  contre  ;rauttne,.et> 
joignant  leurs  chevelures  aussi  dissemblal^aai 
que  leur  teint ^  leurs  j^euX'»  leur  port^  et  l^ex- 
praMÎon  de  le«r  pli^ysîoniOBiie.  >:) 

.  Ici,  comme  il  arrive  souvent  malgré  le  prén 
JMgé  contraire  •»  c^est  la  brune  qui*  est  .tendron 
sérieuse,  mélancoiiqiue;  c*est  la  blonde  qui.eatl 
Tive-i.  en^ouéer  j^qa^n^e^-  Ma4ime.de  B.*..  eal> 
aa  fond,  beaucoup  .plus  aeaai^k  q^u'^Ue  ne  Y#at 
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W  paraître.  Elle  a  l'air  de  ne  s*inléresser  k 
rien  el  de  traiter  le<  chotea  en  pirauettant* 
liais  9  en  dépit  de  son  cenreau  dlM>mn»e  qui 
comprend  toat^  eUe  a  une  ame  de  femme  <|iiî 
•ent.TÎrement^  un  coetir  qui  a  besoin  de  quel- 
que idole..*,  pour  ioflg^lem»2  fen  doute* 

vPoiir  Alberte,  sa  tête  souvent  penefaée 
sur  sa  poitrine,  ses  jeux  un  peu  battus  et  sur 
lesquels  s^abaissent  de  longs  cils  noirSy^  so»  re^ 
gard  souvent  fixé-»  humide  et  pourtant  brûlimti 
tout  en  elle  annonce  une  prédestînatioo  à  queU 
que  passion  profonde ^  c'est-à-dire  aurx  plus 
grandes  ivresses  de  bonheur  et  aus  dooleura 
m  plus  poignantes.  Passion  -à  toujours?  je  le 
crois. 

vEnfin;  madame  de  B....  est  sur  vra  divan, 
moi  devant  elle  sur  une  chaise,  pressant  légc> 
rement  ses  genoux  entre  le  miens^  Je  t^iî  dis 
de  s^appoyer  la  tête  sur  un  coussin,  de  se  lais- 
ser ailes:  au  sommeil  sans  essayer  de  résister 
à  mo»  influence  ;  car  ^  â  quoi  bo»  rendre  Tex- 
perience  plus  longue  et  plus  pénible  pour  tous 
deux?  Qu'est-ce  que  cela  prouverait?  Je  prends 
une  de  ses  mains  (fort  belles  comme  tu  sais, 
mais  je  u'y  songe  pas  alors,  oomme  de  raêon); 
je  laisse  Alberto  %  qui  est  aussi  sur  le  canapé,  - 
tenir  l*auti?e  dans  les  siennes.  C/èst  pourtant 
tfontre  les*  principes  quî  prescrivent  Tisoliment; 
mais  penses-to:  cpe  ^veuille  m^isoler  d^  Alberto? 

»  Après  trois  minutes  de  recueillement  ou 
de  conceotrstio»,  pendant  lesquelles  je  dirige 
très*>faiblement  mon  action  magnétique  pour  la 
ménager  1  je  projette  doucement  n»a  main  vers 
1%  front,  puis  je  l'abaisse  ïû  long  de  la  figure 
avec-  beaucoup  de  lenteur;  et,  descendant  ainsi, 
je  m*arréte  suçceastvement  devant  la  clavicule, 
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» 

le  sternnm,  les  plesus  solaires  et  répigastre^ 
que  je  presse  un  peu.  .Bienheureuse  Tangue 
ànatomique!  elle  tf*ef}aroucfae  point  la  pruderie; 
aussi  je  ne  maiique  pas  de  m'en  servir. 

»Tout  cela  n^a  été  en  tout  que  TafFaire  ée 
cinq  minutes,  et  déjà  la  respiration  deTient  plus 
fréquente,  les  mains  plus  chaudes  et  un  peu 
moites^  le  sein  légèrement  agité •»  les  regards 
incertains  et  les  paupières  demi- closes.  Je  cou- 
tinue  avec  ^assurance  du  succès.  Mais  j^en  ob- 
tenais bien  un  autre  pendant  ce  tems-là!  Je 
tourne  la  tête  du  côté  d*AIberte;  elle  était  pro» 
fondement  endormie.  Cette  organisation  si  dè« 
licdte  et  si  inipressionable  avait  absorbé  le  fluide, 
comme  ^ous  disons  nous  autres  magnétiseurs. 

«Madame  de  B....  s'aperçbit  de  mon  éton- 
ike'ment^  et  en  voit  aussi  la  cause.  Encore  en- 
tre la  veille  et  le  sommeil^  elle  n^était  pas  tout- 
à'fait  sous  ma  puissance. 

y  Je  ne  veux  plus  être  magnétisée,»  me  dit- 

■  elle  en  se  levant  tout  à  coup. 

—  »Eh  bien!  qu'est-ce?  qu'y  a-t-il? -— Mais. 

.  »  vraiment,  c'est  sérieux;  vojez  donc  cette  en- 

•  »fànt.  —  Elle  dort  profondément,  voilà  tout« 
» —  Il  me   semblait  tout  -  à  -  l'heure  que  je  ne 

.  »  m  appartenais  plus  à  moi  •  même.  Je  sentais 
3>  comme  si  le  moi  s*en  allait.  —   Cela  se  passe 

.  »  toujours,  ainsi.  —  Mais  je  vous  dis  (  en  sou- 
»  riaiit  un  peu)  que  cela  est  fort  dangereux.  -^ 
»  Idée  que  cela  !  avec  moi  du  danger  !  —  Je 
»  vous  déclare  que  je  ne  voudrais  être  magné*' 
^  tisée  que  par  rhomme  que  f  aime  le  mieux  au 
»mtmde^  et  ce  n'est  pas  vous.  —  Imaginée  done 
srque  dans  l'état  de  veille  les  affections  habitu- 
»  elles  reprennent  tous  leurs  droits^  et  linfluence 
y  du  magnétiseur  n'est  prescpie  plus  rien.  — Je 
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^le  veux'^toire;  mois  cdnVenes 'alorsclii  tnoîns 
«  que  ^  dans  l«Uiit  'xnagiAétiqae,  ces  affections 
«peavei^t  être >r|eiup lycées  un  moment  par.d'MU- 
i^tres.  --»^  QiftelquefoU)  il  est  yvai.'  Eh  bien!  le 
-»  grand  mail  'C^est  comme  une  infidélité  en  songe, 
r» comme  une  passion  pour  on  être  imaginaioe 
-irreneontré  dans  un  roman.  Bien  Fou  qui  se- 
vrait jaloux  de  ees  choses-là!» 

y'AlbçFte  dans  ce  moment  paraissait  agitée, 
sans  doute  par.ce  que  fêtais  moi-même  un  peu 
éiQU.,  tant  le  rappoi^  magnétique  existait  dès 
Ibrs^  intimement  finire  nous  deux.  Je  calme  aï* 
âé|ment,  par  quelques  passes  à. distance,  de  lé- 
gères crispations  nerveuses,  et  me  tournant  yers 
madame  de  B....  : 

V Tenez,  c'est  rous  <}ui  êtes  cause  qu^etle 
i^sduiFre.'  Lasi nerfs  sont  si  irritables  dans  eet 
»état.  que  notre  petite  contestation  suffit  pour 
9  Hnqtiicter.  Il .  vaudrait  mieux  .  iinir  tout  uni- 
y  ment  par  voua  laisser  endormir.  —  A  quoi 
»bon?  ma  migraine  est  passée.  —  Cela  ne  se 
»  peut  pas.  Au  contraire,  je  rois  que  tous  arez 
.»la  tête  pesante.  ^  Oui^  je  suis  toute  maii8« 
•vsade.  —  il  faut  que  vous'  dormiez  un  peu 
9  pour  TOUS  calmer  avant  que  je  tous  dégage 
vda  fluide;  sans  cela  tous  seriez  indisposée 
»tout  le  jour.  *^  Est-ce  que  tous  allez  laisser 
»  encore  dormir  cette  jeune  fille  ?  —  Un  peu 
9 de  tems,  par  la  même  raispn.  —  Comme  ça, 
»  TOUS  allez  donc  être  seul  stcg  deux  femmes 
»  eïidormies  1 .  SaTez-yous  que  ce  sera  un  peu 
9 singulier?  Et  mes  deToirs  de  tutrice?  — *  Al- 
.»loas  donc;  laissons  ces  enfantillages*-  Et  puis, 
y>tie  distesLrVons  pas  que  vous  êtes  curieuse  de 
y  voir  ce  ^ttb  fait  à  présent  vQtremari?r-"Ob! 
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vfonWaU  cela,  ^ans  ckmte,  si  fêtais  sure  ie 
«voir!  Allons.» 

vEile  se  rassied  ^  et  je  Tendors^  «lafs  sans 
mtoccQper  d*e11e  a^ec  trop  d'intérêt,  car  je 
Graisnais  de  rêneareler  ies  crispations  de  nerfs 
d?Alberte.  Je  savais  que  ia  jaiotisie  se  déve- 
loppe à  un  point  étonnant  ches  les  somnambu- 
les. Je  n^étais  p^s  sûr  <[a  Alberto  le  fût,  car  je 
ne  lui  avais  pas  parlé;  mais  je  m'en  doutais 
bien.  Malgré  toute  ition  attention,,  ia  cbarmante 
pupille  donnait  des  srgnes  d*agitiitidn  au  me- 
ment  ou  madame  de  B..*.  faisait  les  derniers 
bâiilemens,  et,  ae  laissant  aller  à  «n  "sommeil 
invincible,  étendait  ses  membres,  et  posait  sa 
tête  en  arrière  avec  ^tte  grâce  qui  n^aban« 
donne  jamais  les  femmes,  lors  même  -qu^elles 
ne  songent  plus  qn^on  les  regarde. 

»  Figure-toi,  si  tu  peux,  ce  ravissant  tableau 
et  les  émotions  ineffables  qui  faisaient  vibrer 
mon  âme  après  cette  petite  victoire  magnétique 
si  facilement  obtenue. 

^Je  l^ai  dit  vin^t  fois:  on  ne  connait  pas 
encore  tout  ce  qu*il  7  a  de  poétique,  de  su- 
blime, é'aérîën  dans  la*  femme,  quand  on  n^en 
a  pas  vu  dans  I*état  de  somnambulisme.  Telle 
mime  qui  attire  à  peine  les  regards  dans  letat 
ordinaire^  possède  alors  un  cbarme  a  part.  La 
carnation  devient  plus  transparente,  plus  fraîche; 
la  peau  mieux  tendue,  la  physionomie  a  une 
expression  plus  gracieuse  ou,  suivant  ^occasion, 
plus  énergique,  quoique  les  traits  semblent  re« 
posés  comme  dans  le  sommeil;  les  poses  sont 
toujours  heureuses,  et  les  gestes  aussi;  enfin 
la  voix  est  plus  douce,  plus  pénétrante.  Une 
fois  je  fis  chanter  une  somnambule,  et  on  ver- 
sait des  larmes  k  l'entendre:  réveillé0i)  je  lui 
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dem^inle  kt  ,mém^  a^ir.  ^a?elte  'ne  se*  âo«tatt 
pas  d^avoir  chanté  un  moment  auparaTantj  *ce 
n^était.piua ni  la  voix  ni  l^àme  de.toat-^'^l'heuré. 
yJ'aqraitfvouUi  d*abord  parler,  à.  la  charaiante 
Alberte;,  mata  je  n^eaaia  en-vêrit^*:  Je  tremblais 
qu^eile^ne  fût.pas  tout-à-fs^it  ea  somnambaliame, 
et  ^u'elie.  QQ  ae  réireillât  en  m^entendant.  Je 
lui  prends  donc  aenleiRefit,.  la  main  bien  dou* 
pement;  ^lle  e^  complètement  iaaisnaible,  comme 

jH  SiTrive  dans  eett^'  aorte,  de  catalepsie.  Mais 
je  veux  qu*elle  sente  là  mienne  et  me  donne 
«n  si^ne  de  C4»nnai8$aace^  alors  il  me  semble 
que  |&  trouve  c^tte  .pnaîa  un  peu  respqnsi*fe^ 
comme  oa  dit  si  joliment  eA  anglais.  ^ 

y>  Ali»ef\te  dormait  toujours,  et  avait  entendu 
ma  pe/isé^;.  \p  rapport  était  coqaplet. 

«Après  ujp  long  regard  d'amour,  de  désir 

.et  d'espoir,  épandu  avec  délices  sur  toute  sa 
persoqnQ,    je   me  tQiume  vers^  madame  de  B... 

■^et  j^'essaie  de  lui  dire,  tout  bas  quelques  mojts, 
comme:  «Vous  trouvez-voua  hietil^  Elle  ré- 
pond faiblement:  »Oui,»  àans  cesser  de  dor- 
mir. Evidemment  elle,  était  en  somnambulisme. 
'Ce  i^ocès  m'enchante,  .m^enco^ur'dge  çt  m'inté- 
re^e  plus  yivement  à  elle»    Je  lui  porte  une 

-main. devant  le  front,  une  autre  vers  le  coeur 
0n  b^  magnétisant  ^vec  un  peu  plus  d'intensité; 
en  IPI0U1S  d'une  minute,  elle*  donne  des  mar- 
que^ d0  j'influence  de  cette  action,  et  commence 

,  à  pi^rler  spontanément  piiur  chercher  à  me  ren- 

.  ^re  compjte  de  l'état  sinai^lier  où  elle  se  trouve. 

».Je.  ne  sais  plus  pij^  lîq  suis,»  me  disait-elle, 

»4i|aiS'je  sens  que -je  su^s  avec  vous,  avee  Al- 

.  yberte  ftussi;   cependant  c'est,  par  vous  que  je 

.  »  la  vois.  Cest  un  monde  nouveau  qui  se  dé- 
»  veloppe  en  qioî^    mail  c'est  ^ençpre  ie  chaos> 


9lotL%  est  éêtti  W  vag*er  PhkB  tard  Je  verrais 
i»l>îen  mieux.  Ok!  làon  Dieu,  que  c^est  éktra- 
V  ordinaire  !  1» 

*  î»Ma»à" l'attention  trop  exclusive  que  je  lui 
partais  dani  ce  moment*  là  paraissait  faire  mal 
à  A4berte:  elle  sentait  que  je  ne  m'occupais 
plus  délie;  les  battemens  de  son  coeur  étaient 
vtolens^  pressés;  j'eurtiSAdàis  cdmme  des  sou- 
pers douloiireux;  ses*  membres  se  raidissaient 
déjà;  aussitôt  je  me  mettaia  à  Ja  calmer. 

»yous  magnétisez  Âlberte.)>  dit  ^madame  de 
B--.  )»Oh  !  •  comme  votis  aimes  cette  entant  ;  vous 
»ne  pouvez  plus-  me  caefaer  cela;  je  lis  main- 
»  tenant  dans  votre  coeur,  v 

. — ^Je  ne  prétends  rien  vous  cacher  non 
plus.     »  Mais -die?»     " 

— ^vJe  ne  sais  ..Allons,  il  faut  nous  réveiller. 
1^ Vraiment,  c^e^t  très  dangereux;  vous  auriez 
»  bientôt  tous  n^S  secrets.  » 
'^  »  Le  visage  d^Albeirte  s*élait  un  peu  colore 
pendant  ce  tems;  unep  légère  transpiration  avait 
rafraîchi  tout  son  corps 9  un  souririe  dHnndcence 
et  de  bonheur  parcourait  ses  lèvres;  Sa  phy- 
sionomie annonçait  une  =âoùce  sécurité,  une  sorte 
de  béatitude.  J^ose  alors  lui  adresser  mentale- 
ment; et  sans  ouvrir  la  bouché, 'cette  question: 
s^M'^entendez-vous?  — î-  Ouî^)^  répond*eîle  d'une 
voix  embarrassée.  .         .»  .•     - 

*(  Toujours  mentalement.)'—-»   Connaissez - 
»  vous  k  présent  ce  qui  est  dai\s  nKin  coeur?» 

»El!e    parait   avoir   peine    à    répondit  v  — 
«»  Peut-être.'»  v  *     - 

y  ^'ajoute  encore  memtalement  :  ^'-J-JVTtfinvez- 
»vous  aussi?» 

^  »6on  visage  se  couvre  de  rougeur;  elle  ne 
répond  rien,  mais  je  sens  qu'eHe  m'a  pres^  la 
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main  à  peme  «^n^iblement..  *  Je  ii^at  {M^  besoin 

de  te  dire  si  cette  r^pionft^  nj^e  .plaît  mille  fois 
plas. 

-^  »  Vous  croyez  don^  <l^e.  je  ne  YoiM  entends 
»pas?y  dit  madi^è  de3t.».«TeG hiuQear^  »c*est 
»comme  si  tous  parliez  tout  haut;  ne  ypns  gé- 
y.nez  point.»       .  -     .    . 

)>  Alberte  ne  Pavait  peut-être  pas  entendue; 
toutefois  elle  paraissait  souffrir  dai^s  ce  moment. 

—  V  J'étouffe,»  me  dit-elle^  en  portant  la  main 
à  son  coçi^r. 

»Je  la  magnétise  dane  cet  endroit:  j'en  ap- 
proche ma  bouche,  et,  connaisssnt  les  heureux 
effets  de  l'insufflation),  j Y  ^^^1^  toute  mon  ha- 
l/eine,  ce  qui  semble:  aussitôt,  la  soulager^  et 
même  lui  taire  éprourer  un  yif  sentimept  de 
plaisir. 

.    •*-  »Qh!   comme  cela  uxf  fait  de  bie^!-  Le 
»sang  se  portait  trop.au  4H)$ur.^  .  n  i 

»Je  lui  dis  tout. ha|]]t:  — .>»Fottl*qnQi.  cela? 
»que  voyeZ'Toua  en  ¥0US;méme?     ... 

—  »Je  vois  que  fai  ui^e  tendance  à  Pané- 
»Trisme.» 

—  »Cela.  vous  sentble  iuqùiélaot?  —  Oh! 
v,mon  Dieu!  jîen  mourrai,  ai*  j^éproufrci tquelque 
^chagrin  cuisant..  '—  Ne.  vous  mettez  ^int  de 
»  telles 'idées  danS/ j'^eaprit*  —  Je  n'j  peux  rien. 
»  —  Vous  vous  guérirez;  j'en  ai  r^poir?  jen 
»suis  certain;  ^0:  veux  que  vous  ayez  ia  même 
»  confiance..*.  Croyez -yqus  qnen  youf  magaé* 
»tisant  ie  vous  guérirais?». 

—  »  (Vivement.^  Sans  doute'....  (Lentem^ftt) 
»  Peut-être,  Teux-)e-dire..-  Atais  je  ne  veux  plus; 
»  non,  plus;  c'est  trop...» 

—  »Quoi!  vous  né  voudriez  pat  me  devoir 
>la  santé)  .ma< chère  Albert?» 


;  9  Elle,  ne  .répond,  que  par  quelai^es  sanglots 
apaises  bientôt  p^r  d*abondant,es  ,larmeS|  .qui 
a'^échappent  de  scsp^iipières  fermées. 

^  —  »Ne  pleurez  paç^  ma  tendre  amie;rnani 
y  ne  craignes  a^c^|I  chagrin .«  dé.  moi  surtout. 
3» Je  vous  guérli^î^  vous  sercjs  heureuse,  $''\i 
»  dépend  de  votre  meilleur  ami...  Mais  voici 
»madanie  de  B*».  qui  souffre;  il  faut  que  je 
»m^occupe  d*elle«  Essuyés^  vos  lanmçs,  pour 
»  qu'il  n'y  paraisse  piis  quand  vous  vous  réveil- 
V  lerez.  Je  yeur  à  .  présent  que  f9^»  dormiez 
»d^UQ  profoi^d^  sommeil.  i> 

V  Elle  me  dit  qu'elle  a  grand^soif.  Je'  rem- 
plis un  verre  d'eau  que  je  itia^nétise  avec  la 
Tolonté  quelle' aft  le  goût  de  limohadè.  Elle 
boit  avidement,  et  dit:  »Qu^îestce?...  cVst,  je 
3»  crois >  de  fa  iîtnpnadeil.  Oh!  que  Cèfla  me  pa- 
9^rait  bon  niïiintenant!V)^  En  même  tems,  je'pos^ 
une  maifi  devant  l'épiga&fre.,  Tautre  sur  le  front, 
arec  l^intentîon  déterminée  dé  la  faire  dormir 
'j^squ^à  ce  ^"efle  se  r«VëiHe  d'elîe-mcmé!'  ''Je^ 
'Téux  méiâe 'qu^âlle  se  trouyé^iplus  calice,  nîus 
heureuse p qu'elle"  cônserve'de  son  sommeil  un 
•ouveoir  "agréable  '  ^sans  pouvoii^  s'en  rendre 
compte.  Tbtït  cela  ferait  hausser  les  épaules 
à  beaucoup  de  gens;  màia  toi,  iqui  connais  ces 
expériences  <,  tu  n'as  pas  besoin  de  commen-. 
taires.  .  ' 

»  Après  de,i;;i  .minutes,  Alberte' est  déjà, pro- 
fondément assoupie.  Japproctie  une  chai^lppde  ^ 
madame  de  B*;*.-)  et  je  la  soufiage  iwec  des.fjof* 
ses  à  grand  courant  ;  elle  se  calme  un  pe;^4  et 
me  dit:  —  »Vrâi^eri^^)e  crois  que' vous  ^i'àu- 
)»riez  laissé  mourir, sans  daigner  çQnger  à!  nioi, 
»tant  vous  étiez  tout  entier  à  cette  piçti^,» 

6* 
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«^  «Vous  jagez  sérèrement  votre  cousio. 
»  Est- -ce  que  roud  étiez  bien  mal?» 

—  )»Oui;  la  migraine  était  revenue;  mes 
«nerPa  étaient,  agacéa;  je  aoufirais  k  l^estomac. 
»-~  C^était  peu  de  chose,  et  à  présent?  —  Je 
wsuis  mieux;  mais  ne  fandraiC-il  pas  qn^on  fut 
va  la  mott  pour  tous  émouvoir?  -—  Allons , 
v,belle  cousine,  plus  de  courroux;  je  suis  à  vos 
v pieds*..  Que  dites^vous  de  la  modération  d'un 
V  puissant  magicien  qui  demande  pardon  à  la 
«» beauté  enchantée-  et  qtti  s^humilie  quand  il 
'V pourrait  commander?  —  C'est  pourtant  vrai 
)>ce  que  vous  me  ditesrlà!..*  Il  me  semble  que 
»mon  ame  est  soumise  à  la  vôtre,  existe  en 
.»el]e,  et  ne  voit  plus  que  par  elle;  vous  diri- 
3»gez  jusqu^à  ma  pensée.» 

»En  même  tems,  je  lui  baisais  la  main;  il 
est  vrai,  par  pure  galfinterie<»  maia  avec  la  vo- 
lonté qu^elle  le  serait  . — .  »  Qh  !  ce  n^est  pas 
»  sincère;  je  sens  qv^  voua  ne  pensez  pas  à 
»moi  dans  ce  momcnt-<â.  —  Et  vous?  je  vous 
)>  crois  aussi  un  peu.  préoccupée.  Tous  froncez 
»le  sourcil;  à  quoi  songez -vous?  —  l^^is,  je 
.»ne  sais;  je  a^onge  à  mon^mari^  je  nie  demande 
»s^ii  serait  bien  aise  que***  —  Bon  Dieu!  que 
«lui  importe?  quel  mai  y  a-t-il  à  cela?  —  Ce 
vn^est  pas  tout;  je  voudrais  bi^n  le  voir,  savoir 
^ce  qu^il  fait,  ce  qu'il  pense  è.  présent;  sil 
y  s'occupe  de  moi.  —  Essayons  un  peu.  —  Eh 
^bien!  oui,  je  tâche...  Ah!  je  commence  à Ten- 
vtrevoir  confusément;  mais  oest  encore  si  en- 
)»touré  de  brouillard...' je  pense  qu^avec  de  Pap- 
vplication,  et  si  votre  volonté  ine  soutenait, 
«j'en  viendrais  à  bouï'avec  le  tëms.  —  Je  di- 
vrfge  de  ee  côté  toute  ma  pensée.  —  Je  le 
vsenVbten.»  '^..     - 
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»En  niênie. teins,  j^approche  mon  front  du 
sien ,  et  fe  les  mets  en  contact. 

-^  »  Bien ,  »  dit-, elle ,  »  iç  vois  .mieux!  Oh  ! 
vque  cela  donne  de  force  à.  mon  cerveau!  Mais 
»fen  Tiendrais  à  bout  tout  de  suite  «  si  je  te- 
»nais  <}uelqne  obfet  qui  me  mit  dii*ectemcnt  en 
>>  rapport  avec  Ini^  quelque  chose  qu^ii  eût  tou- 
)^  ché  récemment.  —  C^est  juste:  qu'allons-nous 
»  prendre?  i—  Ah!  tenezj  c'est  bien  ce  qu'il 
»nous  faut;  donnez  moi  sa  dernière  lettre,  qui 
»  est  là ,  sur  la  chifïbnière*  » 

»Je  la  lui  donne;  elle  la  palpe  avec  soiui 
la  pose  sur  son  coeur*,  sur  sa  poitrine,  sur  son 
front;  où  elle  la  tient  plus  long-tems;  puis  s*e- 
crie  avec  transport:  —  »Oai,  je  le  vois  bien, 
V  bien  claireraenf;  pas  à  présent,  du  moins,  mais 
*au  moment  où  ^il  écrivait  la  lettre.  Oh!  il 
»  songeait  bien  à  moi!  Comme  il  m'aime>  ce 
sécher  Gustave!...  Eh!  maîé,  quelqu'un  entre 
V dans  sa  chambre-..  Qui  est-ce?  Dieu!  c'est  une 
«fomme.    Il  se  lève.    Ah!v 

»  C'était  un  gi^nd  cri  qui  sortait  du  fond  de 
sa  poitrine.  Elle  serait  tombée  évanouie  •.  si 
elle  o^eût  été  dans*  l'état  somnambulique-»  où  ma 
volonté  la  soutenait  et  l'empéqhait  de  défaillir 
sans  se  réveiller.  .Elle  se  <léve  brusquemant, 
et  se  précipite  vers  1^  fenêtire  comme  pour  ac< 
complir  un  acte  ^e.  désespoir.  Je  la  retiens; 
et,  en  même  tems,  il-  faut  que  je  dirige  mon 
attention  vers  Alberte^  qui  semblait  se  ressen- 
tir de  la  commotion  que  j'éprouvais.  Imagine 
un  peu  4npn  embarras  durant  une  telle  scène. 

]^  Enfin,  en  le  voulant  fortement,  je  fais  as- 
seoir madame  de  B...  dans  l'attitude  de  la  ré- 
signation; puis  je  .  ta  calme  par  les  passer^  le 
souftle  à  distance  >  et  .fu^tout  par  ma  ferme  in- 
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téntion  de  lui  ôter  toat  souvenir  de  sa  fâcheuse 
TÎsioD. 

. —  »  Faut-il  que  je  vous  rëreille  bientôt?» 

—  »  Oh  !  je  suis  encore  bien  agitée.  Était- 
»  ce  réalité  ou  illusion  ?  Pourtant  j^ai  bien,  va , 
9^  comme  si  Yj  eusse  été.  (Je  pose  ma  main^ur 
)»son  fronté)  Non,  non,  j^ài  cru  voir.  Oui, 
^c*était  pure  illusion.  Justice  du  ciel!  serait-ce 
»  possible,  lui  qui  en  me  quittant...  Cependant, 
i^yai...  Oh!   ce  n^est.pas  Trai;  sinon...  je  me... 

^  »  vengerais  peut  -  être.  Gustave  infidèle  à  ce 
V point!  Ohf  malheureuse  que  je  suis!  Non, 
»non,  cela  né  peut  être^  ceik  n*est  pas.» 

—  »DoxmeZ',  je  vous  en  conjure.  En  ma 
»  qualité  d'cnchan.teur ,  je  rexige»>> 

—  »  Oh  !  ne  plaisantes  plus*  Il  n'est  pas  en 
»  votre  pouvoir  de  me  faire  dormir  à  pré- 
lisent.  Je  voudrfds  me  réveiller  et  me  sou* 
»  venir—  » 

—  »Pour  cela,  non,»  lai  dis -je  avec  force^ 
»je  veux  que  tout. cela  se'fTaee  de  votre  esprit, 
»  comme  tant  de  vains  songes;  et  puisque  vous 
»  le .  désirez ,  réveillea  «  vous.  »  .    ^ 

»  En  disant  cela ,  je  ftiis  le  geste  '  d^nsage , 
c'est- à- dire  que  je  sépare  vivement  mes  deux 
mains  devant  le  visage  de  Ja  somnambule,  et 
que  je  lève  plusietirs  fois  mes. doigts  sur  ses 
7eux^  comme  pour  lui  ordonner  de  les  ouvrir; 
ce  qu'elle  fait  bientôt  en  lès  frottante  car  elle 
y  éprouve  une  légère  '  cuisson.  Je  la  fais  dis- 
paraître en  passant  léçérement  sur  ses  Jiaupié- 
ras  mes  pouces  qiie  )è  sépare  anssi.  Le  nerf 
optique  est  encore  comme  paralysé. 

»Eh  bien!  Madame l'.éomméat  celé  va-t*il? 
» —  Sommes  1  nous  danl  les  ténèbres?  Ah!  je 
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»  ootnnlôiibe  à  Toir.  Je  :siiis^  comme  si  Von  m^a- 
»  vàit  gris&e.  Je  sens  èes  retiîges.  Vraiment, 
T)e  ne  ;po«irrais  matx^her...  Oh!  mon  Dieu, 
«quelle  faiblasse  } ai- dans  les  jambes!  Conce- 
i^vez-vous  cela?» 

s. 

-^  »Rîen'  de  plus  naturel,'  c'est  toujours 
»  ainsi.  Vous  6tes  saturée  dé  mon  fluide;  il 
^  faut  ^ue  je  vous  en  débarrassî?)  »  ' 

—  »  Oh  î  »  dit  -  elle,  e.r^  riant ,  »  déb'arràssçz- 
ymoi.de  rotre  fluide^  car  il, .me  met  fprt  niial 
>»à  l'aise.  Remettez-iiioi  comme' auparavant >  et 
y  que  je  Sioi^  tout'-à-fait.m6j-mêmç!,>>       .^  '.. 

—  .»Cest  bien  facil^e:  tenee- vous  deb^^t*^ 

«Alors  je  fais  afi^eo  mes  deux  mains,  de; la 
tête  aux  pieds,   plusieurs' passes  jur  les  coteau, 

ÊDÎs  devant  elte^   et  sur  fa  attolonoe'  vertébrale; 
rlle  est  parfaitement  dégagée.  ;•?    '      ' 

—  ^Comment  vous  trouvez-vous  maintenant? 
»'—  Bieh.  —  Rien  que  cela?  -s-^  J'ai  p^ur  dé 
»  vo|is  donner  trop  de ^ vanités  mais  il  fài>t  l'^a- 
»'Voucr:  en  honneur  i  je '^me  trOuve  mieux 
yqu^auparavant.  Poartafnt,'  il  m^  semble  que 
»j*èi  fait  un  réve  désagréable^;  je  croiraii  avoir 
»ett  le  cauchemar.  —  Ceîâ  produit  paï^Ppis  cet 
T^eiÇlet-U;'  et  la  migraine?  u—  «'Disparue^  maii 
i^je  mé  sens  la  tête'  unr  peu  exahée''^  je  né -saîà 
]»pOurquôi.  Est-ce  qîié  j'ai  dormi  long- temS^ 
»-^  Voyez  la  pendule:' trois  quarts  d'heure.'—* 
»Je  n'ai  rien  dit  au  moins?  —  Vous  avez  dor- 
»itii^  vous  dît -je.  — -  Pourquoi  cette  lettre  sur 
«le  canapé?  (J'avais  otiblié  de  ta  remettre  où 
elle  était,  et  ^e  m'en  rtïpentais  cruellement;  fe 
ti<éfnblaiâ'  déjai.)  '-—,  »  0-est  que  je  vous  l'ai  mise' 
» *enlt*e •  lés  rnaî^hs  '  i^otkv  vôii^ ...  —  Ah*  vrai- 
if^mentl  Et  mou  marîV  qùi'avez^^oas  ëpf Vis  tie 
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»lai?  —   Mais  autant  que  j'ai  pa  èntreirairn    il 
i>6e  port^  fort  bien. —    Vous  riesii  n'est- ce 
»pas?  Vous  n^avea  rien  T.a«  serait-ce  passible? 
» —  Au  fait,  à  une  telle  distance,   il  faudrait 
»un  rapport  bien   mieux   établi.  —   Eb!    mais 
»(8e  regardant  à  une  glace),  comme  me  voilà 
»en  désordre!  que  m^ayez-vous  donc  fait?  — 
»youa   aTe&   eu   un  peu  d^agitation,    que    j*ai 
»  calmée.    Voilà  tout  —  Je  crois  tout  ce  que 
»rou8  me  dites.    Il  te   faut  bien.    Mais  voyez 
»âonc:  et  moi  qui  devais  lire  dans  votre  pen- 
»8ée,  }e  ne  me  souviens  de  rien.    A  quoi  cela 
»m*avance-t  il?    Au  surplus,  c^est  une  chose 
»bien  ëtrafige.    Je  me  rappelle  encore  le  mo- 
»mtat  où  je  m^endormit  et  celui  de  mon  ré- 
»vei1.    Et  cette  jeune  fille  ^    comme   elle  dort 
»de  bon  coeur!    La   luaseres •  vous   se  réveil- 
»ler  toute  seule?   le  pona*a-t-eIle?    Je  crou 
vqoe  le  magnétisme  lui  est  bon.  —  Oui,  sans 
»  doute;   et  à  vous?  —   Oh!  à  moi?  non...  je 
yne  sais.  » 

»Alberte  #^est  réveillée  deux  grandes  heu- 
res  après,  avec  des  couleurs  charmantes ,  na- 
yant  pas  i^ombre  du  souvenir  de  son  som- 
meil, et  pourtant  me  regardant  avec  des  yeux 
plus  timides  ou  plus  éioquens,  car  c^ost  la 
même  chose.  Je,  lai  laissée  aussi,  et  d après 
les  prescriptions  ..diQ  la  prudence  magnétique, 
dans  Hgnorance  de  son  somnambulisme.  En 
effet-)  les  indiscrétions  en  pfireil  cas  sont  près- 
oue  toujours  dangereuses.  Elles  donnent  de 
1  inquiétude  aux  somnambules  sur  ce  qu^el- 
les  peuvent  avoir  dit,  troiiblent  leur  cerveau, 
nuisent  à  leur  isolement,  en .  mêlant  lexisr 
tence  de  Tétat  de  veille  à  Paxistencç  toat«à« 
fait  s  j^art.du  aommail  qiagnétique;  enfin  ?  el* 
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1^ /i^aibiifiçjU  teur  Jttcîdit^ ,  et  la^dtjçHjsefi} 
.quelquefois..,.,  ,..,,, ^,.         ^   ..       .   ,     ^^    .,,^^  ^., 

Mtii  seerfit .  4ma  dnQa  coeur,  et  .nwr  j-aj,t^out 
càU  encoM^.pKléfttn^liV .  je  «ai»  ;  tout.  Quel.  ay«tn- 
tage  jai  sur  elle!  Ne  crains  rien,  cbarm^n^^e 
fille!  îe  n*en  abuserai  pas;  et  si  ton  bonheur 
dépeua  dé  fnôi^  tu -seras  heureuse. 

y  Ah!  çà<)  mon  cher^  que  dis -tu  de  moi  k 
présent?  M^est-ce  pas  là  de  la  vertu ^  modes- 
tie à  part?  car  il  faut  bien  appeler  les  cho- 
ses par  leur  nom.  Combien  connais -tu  de 
gens  quif  ayant  surpris  le  secret  d^une  jolie 
lie 7  et  entendu  une  jolie  femme  proférer  le 
mot  de  yengeance,  en  useraient  comme  moi? 
£t  puis,  dis -moi  si  je-iie  Tai  pas  fait  là^  en 
stjle*  naïf,  mais  par  fois  prétentieux ,  une  ma- 
nière de  petit  conte  physiologique,  dramatique 
et  moral?  Oui,  moral;  et  tout  autant  pour  le 
moins  que  ceux  dont  M.  de  Marmontel  édifiait 
le  dix-nuitième  siècle.» 

Je  répète  que  je  ne  donne  pas  toute  cette 
lettre  sous  ma  garantie.  11  s  j  trouve  certai- 
nes allégations  qui  soulèveront  rincréduHté. 
Eh  bien!  que  les  incrédules  expérimentent 
aussi.  Ce  n  est  pas  mon  affaire  de  les  con- 
vaincre. En  affirmant  tout^  je  ne  serais  cru 
sur  rien.  Je  veux  une  issue  pour  une  honora- 
ble  retraite. 

Voilà,  du  moins,  le  côté  poétique  du  ma- 
gnétisme. Si  de  là  vous  descendez  à  certaines 
somnambules  de  profession,  qui  dorment  pour 
tout  le  monde  ,  et  moyennant  un  prix  fait,  qui 
chaque  jour  délivrent  nombre  de  consultations, 
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et  sOQTent  touioura  la  tné'aiè  po^r  tontes  les 
maladies,  qui  ont  enfin  acqais  une  telle  habi- 
tude dtt  sommeil  magné tiqoe,  qu'on  te  dii*aît 
attacbé  à  leur  canapé,  alors  tous  pourras  bien 
être  arrivé  quelque  peu  sur  la  limite  du  char* 
latanisme. 


FELIX  BODIN. 
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'LA  ^ACTfôN  DES  KîNUYÉS. 


.       »      ,  ■         #  »  *  /  1      ' 

.>  il.-;        ;  '  *ov 


La  plni  temtàB<,   l«';pliis.  eraelle,   U.  plut 
dançerettse^  la  pftnr  yioleAte   doa  ftctioas  qtii 
«jagiifiAttà  la  sunaœl^'la  société  parin^mic! 
'    Ne  riez,  poiotf  car  il  nj  a  paa  de  quoi  nre^ 
■je,  vorm  asàare..  '  _  .^     .  ^     r 

t  Yois&:rov&  acçamoJticg  aree  tentet  les  fac- 
riions  pèlttiques^  si  yone  renohoeB  a  Pambitioa 
de  goorerner  Je  pMTs,  si.  Toos^Tons  coadamaee 
À  ne  ipafrxdisçisiér  Jeo;  droite,  la  force  9  les  in- 
tentions et  le  mérili&<dee  partial  ^  si  toqs  pajee 
bien  Tos  contribalions>tiqpelc[iie  système  qui  les 
Hréclame*.  Comme;  tous  ne  serez  gênant  pour 
«personne^  personne  ne i  tous  attaquera;  tous 
glftseren  entro..la  république  américaine,  la  rë- 
pui]ii(|ue!irenottveléeiide  17917  le  napoléonisme, 
Tblenn^taMiquismO,  Topposition,  la  dck^nef  la 
^KOjauto  desi  TiËûknrieé,  ie  programme  4c  l*bôtel« 
adi^iTiilefyoes*^  passerez  au  milieu  de  tout  cela 
s  qottdoyer  une^epiason»,  i  ptiê  heurter  une 
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idée  9  parce  que  tous  youm  seres  fait  pradem- 
ment  bien  mince,  bien  petite  bien  aoaple,  bien 
adroit. 

Vous  Titrez  en  paix  arec  tontes  les  factiona 
religieniea,  si  ¥ona  ares  aases  de  bon  sens  pour 
vons  abstenir  de  controTerses  snr  des  princi- 
pes que. les  sectaires  ne  comprennent  pas  plus 
que  Tons,  snr  des  symboles,  dés  mjthes  qui 
Talent  la  peine  d*étre  examinés^  mais  qoi  ne 
valent  pas  auorément  quon  se  tourmente  un 
quart  -  abeure  9  qn^on  s^irrite,  qu'on  s'arracbe 
un  cheveu  de  la  tête,  ou  une  goutte  de  sang 
de  la  veine. 

Si  .m^ttitfSflfmVQp'tffMX:^  ♦pjiomme 

sase  ne  doit  point  avoir  d^entêtement  pour  une 

idée  d^art);  si,  dis-)e->   vous  n'^étes   pas  trop 

.entêté   de  Racine  ou  de  Goethe  ^    vous  vivrez 

iiibf'fAtou^iDiiQoiiish^lîfiqudiÉisatlt  mw^  Icibtes 

itp  Ënstioni  deblaiJMtératuiéiT   «liCiS'^ssî^es 

VouaijpasteqontàînilroJteèdaiice>-aii  tomtelisçia, 

^'jcodoitponbqami  iboi|'s  reeoonfltrez  qoè?  la  per- 

fection  se  rencontre  aussi  quelquefiwches'Caiv 

-ne91e>ét'lUdui03(v  lest  laéi antiques  vousÈpeiiSon- 

méhniti  Britanmcm , ,  les  «.  Honiccs'  et  PAèdre^ik 

.-condhien  .qate/voMS» leur  concéderez  Ivimoitié 

dé  MakaMÂee^let  ieeitreid>eites;paMea  de  Ho- 

:gqf<dei.w  TâgP9i:et^ei>I>ainaa<-i     <  ;*• 

•  >(  lifs  'paétisana  tde  ^gresi<n»!têanaigentguère^ 

-âea  ]iilMkatèiire.  de  .Delacroixr  ne  •  •  font)  pas .  éstvaii- 

£tage  Tabanditt;  detJeuin  prinoipeBr|    maiS'  en% 

veua  pefarrez!!^«flatec:étiJpa«i  aëeeiDci  deusfiic- 

rtîona.«sl#éme»'jde '\ar peintttré'4/en.-4aiaaBt  eôm- 

fiprendre  taux  desoèaûdans^dn  .dcaeeiHiaatfr^de'Ba- 

-tabéëli,  jfne^  pour  aîpicârlIeieeiukfeirV  l^enertia, 

Je-icheleur^  toriginahtév\la  vie.pasaiennééiuate 

leê  oaufreis  dtt>f  inefiMy(|Vone^'jfintes'  paeiaé- 
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pris'  du  dé$êmi  et .  vpft»  j^iiit^pn^rçs  pçur 
preuve  que  vont  admirez  les  bél^^  improvisa* 
tions  que  la  pliOilfce -libr^^i  4-£^Ugè««iPeiacroix 
produit  arec  tant  de:  b<^xiheor«'  W  ^oix^  dans 
uoe.eiaoBqrte  d'umisyisur  le  rererji^^.lune  lettre, 
su)r..)Af|Uvre>  i^.w^r^ké  di9^,TOjtr»  pif^ii^i^re^^  sur 
UQI& ^oarte . 4^,  viaifte^  ^^^^  ^^n  Jà^lét^  de  ^gaii^de; 
TOUS  leur  direz  que  vous  aixçifi^  oela  justeioçqt 
parqe  que  viran-Moi^z  Mîchel-Âjige > iparce^que 
TOUS  âirness  1$  beau  sfyle,!ia^q^les#e4-ljç.  gcarid 
caoa^tèise  te  de&siu  de  Baph^c^oX*^  ^W^'^PJ^ 

cferi:«i  vous  pwnie:i;la.  pei^f^  d%lPUJÇ^«noatrer 
ique  ro)»s  n?^|ies7  fô<s  aye^lp,jau|:..bea^^a,j4}e^ 
lisâlIreAT  qjw.^pt^îd^Rsiiiié;  pAus  fmf  9olov^tîJ(p 
.pe,«ôlé4à,  je  isi^ft  eocor^<ll«sea;ii?luiquille,.j  .  , 

">  ;   Je'iie^sinîs,pes/itrop«ffrà7ë:a«»itpLia(du:.oa 

d^sisjifhiioBopheay'jbten  ^«{(i^èl'tmiedfreL  :0^f^wf( 

de  lai*sa(ges8e  scdèatfidés'^eBé  ^foirt  lÎAtrài^UMf 

atfbieaneurs  à  pro|i)os  .derneiL;iel,rde  .tc^tî^,  )TJpue 

'toisant' leur  bernuie^tdw  haut  de*  tei^r  tgDMJI^ttrp) 

iBt  le^^traitaat  fav^e;  un  me^â;  tsés  -ipi^f^  i4^S* 

-Btaist^t.àcjia&Ttljfiseur:',  il  est,de)i  tra«s«ttÎM^  {HMI- 

isiblesiewe .eusesiii'OQ  flatt»dfaeuff>'je|kii|lèl(e^ ^^i 

iM«i  ménage  v  leur  aaticniti'prqpM^-ai^diltqe  i^P||pi3%Y|- 

-v:èri{  eimplètemffiat  ilkvr^  ^étà^ùiebf»{^n<^^fi^M 

ame^emeDt  les;  dwtiAieSi'iopyjMièeft jMt^vfibîfai 

'  ^  IDoÂc  Votiè  j^é)freliP  «youè'^rttAger  ?  avec^'didii 

factices  miislèiAé»^  ^*^  f'J"P  ©^^-'1       •  -f  'f  i»i 

,.-    Avec  les  factions  médicales:      -    n;  •;.♦    i3« 

, «'oi AY«fi^:lesiiCOterie91>pAif/^spif4^qD^^  ,-  .j   »  ^i^^ 
4  .:AMc}<i«So|i|urttis>.qmt  ^tentJjÇ^tàJPt^Ht  lÂrtff* 
^Miir^sj^i  al«put6^i  J^AMf^i^Çiïiil^an^  JWJlfr 
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Tnient,  au  Ifou -^e  eela,  nous  donner    leurs 
eheft-d^oéurre  ; 

Arec  les  sectes  religieuses;  ' 

Arec  les  factions  |K>iitîqaes; 

Maiç,  arec  la  faction  des  Ennuyés ,  jamais! 

Et  pourc[aot  jamais  arec  celle-là,  quand  il 
y  a  accommodement  eree  toutes  les  autres  ? 
Poarqaoi?  le  roicf» 

L^Ènnnyé  est  l*fcomme>  le  plus  tyranniqne  qne 
je  connaisse»    Il  ne  troa^e  nen  de  i>ien  ;  et  si, 
Dar  hasard^  too»  tous  amnsez  de  quelque  chose, 
o'une 'pièce  de  t&éâtre,  d^n  iifre,  dnn  tableau, 
d*un  article  de  journal,    it  Tient  se  mettre  à 
côté  de  tous,  s^ofiènse  de-  rotre  plaisir  d*un 
moment  •)  se  Tait  une  joie  de  le  trouDler^  et  dit 
en  bâillant  tout  haut;  »Dieu!    que.  c'est  man- 
▼ais!    c*esl  stapideî    c'est  însupporlabie  !  »    Et 
«ne  croyes  pas  quUl  s*en  ira  ensuite,  ce  qui  pa- 
raîtrait tout  simple,  puisqu^l  s^ennuie;  non^  il 
l*ester*  le,   attaché  a  tous  comme  ua  insecte 
ineoniuiOdevhaillant  à  tous  fave  biUller,  ^  se 
décrocher  (a  raiîchotre,    et  a  Toua  causer  un 
-mal  horrible  k  IVstomac;  il  restera  pour  sit- 
fler  râir-qu^on  4ihaDte,   pomr  se  moquer  de  la 

J»rose«  ou  des-  Tera  ^pe  débite  le  comédien,  pour 
(lire  éc'  platei'  crittquea  db  roman,  de  la  pein« 
tttre,'im^4esuBent9tiens  do  journaliste;  il  res- 
tera jusgua  ee.qu^iil  too#  ^t  forcé  de  lui  quit- 
ter la  place,  parce  que,  où  irait-il  pour  s'amu- 
ser davantage?. 

,  t.U^iirenx  encore^  et  félicitez- tous- en,  s'il 
TOUS  poursuit  Seulement  par^ses  larges  hiatus 
ou  ses  interjeetfons  méprisantes  lancées  àdemi- 
Toix{  car,  #11  Tovs'aiorde  OTec  sa  d^Mussion, 
ifw^'  éttê  oerdu/  Ste  lAVolérauce  est  inlmagi- 
"sMile!  Il  faut ^ penser tfôièine  tui^  o^est-à*dire 
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ii*atoir  qiie  Gûtte  tenle  pensiei'^xâ  ee  qui  %t 
fait)  se  dît t  se  montre,  se  vend^est  maovais 
et  enowjeux.  Si  to«s  lui  contestes  cette  té- 
rite)  il  8 emporter»)  et  frappera  par  terre  de 
ion  bâton. 

Car  il  porte  un  fifitôn,  l^E^najé,  un  groa 
bilton.  11  a  renôDcé  »u%  petites  cannes,  ans 
badines  des  incroyaàk^  ses  devanciers  'et  sei 
maîtres}  il  toi  faat^  ^oar  supporter  son  corps 
nonchalant)  un  bâton  fort  et  solide;  comme  au 
rieiOard  ou  au  libertin  use  il  faut  une  béqtiKl^ 
pour  soutenir  sa  faiblesse.  ' 
'  '  Si  roua  tous  fâchez/ 3  débattra;  parce  que 
aé  battre,  c'est  quelque  chose  qu  on  ne  fait  pafe 
tous  les  iours>  et  qui  réreilie.les  seiîs  bUsés't 
les  émOustiHe  un  peu,  donne  du  ressort'  è^i^es* 

S  rit)  au  coeur,  aux  bmV  pendant*  uiië  hèW^rè 
u  deux.  L7Bnnuyé  se  bat.  donc  rblojMèlrif;  tl 
•ibie  le  duel  autant  qu*U  petit  aimer  ouelquë 
chose,  bomiyié  il  aime  les  inlvoluttoos,  les  vio- 
lentes émeutes»  Que  le  peuplé'  s^assèmblè,  qu*il 
y  ait  des  chants )  diea.cm  de  j^tre  etde  sàn([v 
rEnnujé  se  mettra*  £  sa  fenêtre:  lè^  drame  rin- 
téressera  tout  d^abordt  et  lainu^ra. .  Vt  irâ^'s^ 
mêler,  non  pour  j  jouer  le  i^le  de  séditieux 
qui  reul  de  l^énergie,  Op  celui  d^ftii.  de  l*drdre 
^ui  veut  de  la  perséreranM,  mais  pour  s  7.  doii* 
ner  une  émotion»  Des  blessé*)  des  morts,  ih 
frayeur,  dé  ta  population;  les  boutiques ^fermééSf 
les  diséttséions  '  vives  dahs  tei'eafés  à  ph*opos 
des  événenteus  de  la  niatinee^  les  BuUet&s,  leis 
réclamations,  et  surtout  )es'  déclamations  lelen- 
'detnaiii'mitirt  dans  tés  journaux^  tout  cela  lui 
convient  à  mérVeîAe.  MaU  qû^ùni;  seconde  joùr- 
'neé  4^' ti«ôttblé  et  de  monvemehr  miivé^Ta^prè- 
tntër¥;'qîib"la'  fosilléa^  se  lésie' énteMi^*  pïitB 


/^ap»  '«on .  cfnç^tere  ;,.çela . J  efn»i|i«f;*^  #jï%  criant 
c*est  tpujoars  la  nieme  chose!  Qu)e  tw,  aonc.I^ 

ir4.>c-eiait  JXMt,  mais  dpux!»    ..    ^...fa  ».  .,ij-,  .< 
Q^ft  dira. t-U.dûftç,  le  tro^içfi^èl  Kfft..    ïl 
,b»im«eca  ,les   «pitiuçs,,  res.t,era,  «st^nq^o  ^sur  .son 

sa  porte  et  sa  croiseç  soigQcusfiqpnt  .^çfiqef^^ 
5fip»iç  ,enl!en4^.,l^  l^ou»  possibrè,  c^qi?»  ?F  ^s»*» 

t^lff^^*'      :''. v'iiuc.j-,  ..  ri  .'■s''"l  f'' i«f?'» 
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sur  tan  cenreati  i^adant  une  demi  -  ioaraée, 
conime  tous  courriez,  yqos,  pour  toos  en  pré- 
server. Cest  là  son  courage  spécial.  Le  pre- 
mier qui  ait  essayé  les  montagnes  russes,  c  était 
un  de  ces  Ennuyés  dont  je  tous  parle.  J*e&  ai 
TU  un  tourmenter n  supplier  madame  Blanchard 
de  le  recevoir  dans  la  nacelle  de  son  ballon, 
le  jour  même  où  cette  pauvre  femme  tomb|i 
du  ciel  pour  mourir  au  coin  de  la  rue  de  Pro- 
vence, sur  la  maison  d^Hoffmann. 

Suand  il  y  a  course  de  chevaux  au  Champ* 
ars,  l^Ënnujé  7  va;  et  ce  n^est  pas  pour 
▼oir^  parce  qu'il  n^a  pas  plus  de  goût  pour  ce 
genre  de  spéciale  que  pour  un  autre.  Que 
tout  se  passe  convenablement,  il  sera  désolé 
d'y  être  allé;  mais  ou  un  cheval  s'abatte,  qu^il 
blesse  le  jochei  qui  le  monte^  que  ce  )ockei  ait 
une  jambe  cassée  r  quon  le  porte  dans  une  des 
tentes  réservées  aux  concurrens,  qu^nn  chirur- 
gien vienne  â  Tinstant  poser  un  premier  appa- 
reil: c'est  du  mouvement 9  du  désordre,  de  la 
douleur,  des  plaintes,  quelcpe  chose  d^xtra- 
ordinaire^  c^est  ce  qu^il  lui  faut.  Il  se  sera 
amusé  v^^  peut-être  que  le  sqir^  aux  Bouffes 
ou  à  l^Opera,  il  ne  rous  importunera  point 
comme  à  l^ordinaire;  il  sourira  en  se  rappelant 
le  malheur  du  groom ,  et  le  racontera  a  tous 
ceux  qui  voudront  Tentendre,  et  même  à  ceux 

3 ni  ne  s^en  soucieront  guère.  Mais  la  chute 
u  cheval ,  la  blessure  du  cavalier^  sont  de  ces 
chances  dont  le  ciel  est  avare;  il  faut  donc  que 
I^Ennuyé  se  défraie  autrement.  Un  de  %e%  amis 
fait  courir  sans  avoir  de  prétention  au  prix^ 
mais  seulement  pour  montrer  la  jument^  lui 
déliçr  les  jambes,  et  avoir  son  nom  dans  tons 
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les  jourhan  à  l^artfde  Coursés  du  Champ- de^Mars; 
rEnnù^é  yé  k  loi:- 

—«'Qui  est-ce  tjiii  hionte  ta  Sylphide? 

— ^  John  Parquîr,.ua  4^8  piqoetirs  de  lord 
Sejmburd.  .        •.    «; 

•'  —  Te  promet -il  de  gàg;nêr  la  éourse? 

-^'Noo,  certairtftmeiit  !  il  y  à  trois- chevanx 
^lùs  forts  que  ma  béte;  mais  la  Sylphide  ne 
iera  pas  W  dernrère ,  et  c^e^t  tout  ce  que    je 

— ,  Et  combien  donnes-tu  à  John  ? 

—  î'rois  loUts,  '  é^i\  est  le  auatnéme;  cinq, 
à'il  se  maintient 'entre  le  second  et  le  troisième; 
diXf  s^  gagne  ' l)i ''eoiirSe.    '    '    ' 

' —  Donne^liii  'deux  Jouis  pdvr  ne  pas  courir; 
je  monte  ta  jument,  et  je  te  promets  de  te 
faire  honneur.  Veux -tu?  cela,  me  fera  bien 
plaisir!.  ••  je  suis  malade,  et  le  médecin  m^a 
recommandé  de  '  transpirer  un  '  peu .  * .  Ta  bé- 
sites?  î*  . 

-^  Non-,  fais;^omme  tu- rôudras. . 

ToUâ  n'otre 'lièf'é^mé  aux  anges!  John  était 
dé)^' habillé  ;botti9,  ^à^é^' garni  de  plomb  dans 
sa. ceinture.  •"' 

-—  John,  déshabflle-tdi/ c*^t.mai  'vm\  cours 
Xé'Sylphide.  Mônsieni'  t^.ddnn^  déut  louis,  et 
moi  un.  'Préte-môi  ta  Veste  et  ta  casquette. 
'  ^iae  jockei  est  dépouillé  en  un  instant- dé  son 
costamc,  etMtrtnuyé  s'en  affuble.  Bientôt,  il 
est  à 'chenal t  cippûyé  's\ir  ses  Courts  étriers,  le 
menton  pris  dans  la  gourmette  de  son  bonnet 
de  Velours  violet  à  visière  de  Cuir  noir,  le  haut 
du  corps  libre',  dans  'àne  reste  de  soie  avèn- 
turine,  la  taille. serrée  et  fortement' amincie  par 
une  ceinturé  de  buflle  a  grande  bouclé  de  tûi- 
Vre,'  semblable  h  celle  t{itF  porte    Pinnoèéiite 
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épée  âe  Crispin.  La  Sylphide  éât  impatiente  dé 
partir^  mais  non*  pas  plus  que  son  daratieri  qui 
aéjà  ne  s^amuse  plus  de  son  trarestissement, 
et  de  sa  camaraderie  ou  de  sa  rivalité  avec 
cinq  valets.  Cependant  il  prélude  par  quelques 
tems  courts  de  galop  devant  les  loges  où  sont 
cinquante  '  j^^rsonnes  de  sa  connaissance  qui  se 
moquent  de  lui,  et  qu*il  salue  comme  un  enfant 
▼aniteuz^  enchanté  qu*on  le  voie  jouer  au  sol- 
dat où  à  la  chapelle.  Au  bout  de  qVielques 
instansn  les  concu|^ens  sont  mis  en  ligne  dans 
rhijppodrôme,  et  tt  siguâl  du  départ  est  donné. 
Au    premier  tour,   TEnnuyé   se   soutient    assez 


dépasse  les  deux  premiers  chevtfux;  c'est  que 
pendant  ces  premières  minutes,  '  l^Ennuyé  s'est 
distrait;  il  a  vécu,  il  a  trouvé  de  la  force  cor- 
porelle et  de  râctîvité  d'esprit.  Mais  ces  res- 
sorts se  détendent  Vite  chez  lui  :  au  second  tour 
tout  est  mort.  Laf  Sylphide  va  seule,  la  géné- 
reuse bété!*'  eirè  entraîne  'son  conducteur  et 
n'est  plus  aidée  par  lui.  Soutenue  par  Técu- 
yer,  elle  remporterait  peut-^étre  le  prix,  parce 
qu'une  noble  émulation  l^enflamme;  abandonnée^ 
elle  court,' mais  se  découragel*'  Une  second^ 
de  cette  démoralisation  a  tout  perdu  I  Lejocliej 
aventurine  ne  songe  plus  a  sa  course ,  il  s'en- 
nuie! aussi  là'  Sylphide  est;  dépassée  par  tout 
aes  concurrens;  éjlé  reste'  seule,  16m ^  bien 
loin  en  arrière,^  honteuse,  ftrj^ant  pour  se  ca- 
cher, sifflée,  honnie,  cons^uéé^.  '  Quand  elle 
arrive  devant  les  loges,  de;  gi'ànds  éclats'  de 
rire  accueillent  le  groom  amateur  qui  paierait 
bien   cher  poài^  n'avoir  pas  ce  vêtement'  aut 
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couleurs  échitantet  «  que  tovt  le  monde  montre 
(iu  doigt  eu  riant*  Envié  d'abord  par  les  jockeis, 
il  en  est  moqué  k  son  retour;, il  faut  qu'il  sup- 

Î^orte  p^atiemment   ces  railleries!   Il  va  essayer 
es  reproches  de   son   ami  qui  plaint  la  défaite 
de  la  Sylphide.  . 

—  Comment  as- ta  fait  pour  nioUir  ainsi  au 
second  tour?  Étais -ta  fatigué? 

—  Non. 

—  La  jument  ne  voulait -elle  plus  courir.? 

—  Je  crois  que  si. 

—  Sais- tu  que  tu  m^as  fait  perdre  six  mille 
francs? 

—  Que  reux^ta?  fe  m^nnavais* 
11  Tï^y  a  rien  à  répondre  a  cela. 

Mais  cet  homme  à  qat  il  faut  des  commo- 
tions violentes,  parce  quSl  n^y  a  plus  pour  lui 
d^émotionSf  vous  allez  croire  que  c^est  un  corps 
usé  par  de  longs  plaisirs ,  une  imagination  bla- 
sée par  Pabus  des  vives  jouissances,  un  coeur 
décrépit,  un  vieillard  enfin;  point.  L^Ennuyé 
a  de  seize  à  vingt -cinq  ans;  c^est  une  plante 
avortée,  flétrie*,  dont  un  ver  a  rongé  la  racine. 
La  fatuité  a  fait  cette  victime  qu'elle  est  allé 
chercher  ao  collège.  C'était  un.  mauvais  éco- 
lier^ et  pour  cacher  sa  nullités  il  a  pris  le  rôle 
'du  mélancolique^  du  misanthrope,  du  diflicile; 
i^l  a  quitté  la  classe  avant  l^àge,  avant  cet  âge 
où  nous,  autrefois,  travaillions  avec  constance, 
^v^c  ampur,  oour  entrer  à  l'École  Polytechni- 
que, à  Saint-uermatn,  .à  Saint-Cyr,  ou  a  l'école 
de  la.  Marine,; pour  venir  à  r^iris  faire  des  étu- 
des sérieuses   en  médecine   ou  en  droit;   il  a 
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plus  insapportàUcP/iehcforè  que  ces  deux  êtres 
dégradés  auiquets  je  lé  compare.  Le  besoin 
de  paraître  -  capable  IV  Jeté  dans  an  travers 
qa^on  ne  pardonnerait  pas  à  iln  htmtme  fait,  et 
qui  est  intolérable  dans  un  adolescent.  Il  a  le 
dégoût  de  ia  rie  où  il  entre  à  peine;  il  parle 
au  moins  une'féiis  -par  jour  de  ses  projets  de 
suicide;  il  'nV aucune  drbyance,  aucune  con- 
viction; tout  lui  paraît  également  rrai  ou  éga- 
lement  faux;  il  ne  comprend  pas  le  dévouement 
à  une  cause;  s^il  nie  ou  doute ^  ce  n'est  point 
par  sagesse,  c^est  parce  ôùe  croire  et  discuter 
sont  un  travail  1  et  que  d^ailleurs  le  doute  ou 
la  négation  absolue  est  dé  bon  genre:  on  a  bien 
plus  d*imp6riance^  en  effet;  dans  un  salon  quand 
on  n^est  pas  de  Taris  ' général ^  et  que,  pour 
contredire ,  on  se  renferme  dans  une  fin  de  non- 
recevoir  tirée'  de  sa  supériorité  personnelle,  ou 
dans  cette  fièré  arbitra eiitationc  »Gela  n^est  pas, 
i> puisque  je  le  dis;  d ailleurs,  mauvais,  arcbi- 
»  mauvais^  ennuyeux  à  périr  i»'. 

La  vie  de  uos  Ennujés  est  incomprébensible 
pour  moi.  J'en  ^îais'vfn^gt  qui  n'ont  pas  cinq 
sous  vaillant,  et  qui  mènent  te  train  de  miHioA- 
naires.  ÏIs  ^ont  ^TiraHk»es8é?sV  valets,  roiturfes, 
chevaux  de  mliirr,^'fteatix  habits,  appartemehs  de 
luxe ,  entrées  à  1*ahaée  à  trois  ou  quatre  théâ- 
tres: comment  font-ilé?  je  île  sais.  Encore  si 
tpbt  cela  les' aihtiisait  un  peu V  j'en  serais  raii, 
parce  qntb  nou^  en  serions 'débarrassés f  Hélas! 
lîen  ne  les  artiuslè^  malheureusement  pour  nous!... 
Ils  s'éveillent  à  onze' heures;  parcourent  dài'is 
leur  lit  deux  ou  trois  joiirnaux  qui  les  énnuieritt; 
—  je  lé^^eur  pardonne;  —  lisent  les  lettres  de 
leurs  tkaitresses  qui  les  font  bâillerj  so  lèvent 
à  midtf  i'estent  jusqu^à  ùné'hMre  dans  les  maths 
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lie  leurs  raIeU.,â^  j^biumbre^i  .:çe  jiat  les  impa- 
tient^  (ies  valeU  e#1cqre,pI\ffL,l}^^  les.  maîtree, 
le  Y^ux  dirc.);.puis  ils/ iront,  déjeuner  à  un  des 

.grands  CA('qs.  iof  .lï^uCeYitrls.  7-  Que  mander? 
—  Cette  .carte  n^  ;V,arîe  ,pa8^!.; —  test  eit^écra- 
ble!  -^  Nous.  finifOf)^  pç^r/vpus.  quitter,  ma 
chère  madame  ***'f.jn  yvO]is  ^\4vez ,  chaque  jour 
quelque  chose^/der  ^uT.eau  poi^r  exciter  notre 
estomac.  -4-  Votr^  jisane  est.bp^iilsnte,  garçon; 

.yo.4s>;.sa'Ve9  .l>iea  qyi^  aouii  Ja  ypulons  frappée. 
-rrÔtine  pçut  boirç  le  .Champagne  sans,  cette 
pr^çipai^re  prçpATfitianf  —  Pieju  que  c^est  ennu- 

.yieux,!  ^1  nj^A..^^  un  endrpît  à  Paris  où  Ton 
déjeune  passableipent!,  -^  Eayéritéi  la  vie  est 
iiqosot,te  chose!  jiOHfei^x^  sont  les  mprts!  — r  Si 
on  digérait  jbir^nv  au.  moins! •••  je  ne  sais  pas 
s'ils  oigérciit  raal^,  mais^îU  Unissent  toujours  psr 
bien    mm>ger  n    taut   en  .  trouvant   mauvais   ce 

3u*il$    mjiiigedt,  .et    en    f^j^étant   leur    refrain 
ennui.  ,^ , .  ,^  .   j.^ ..    .  f  '. 

Ils  ne  quittent  JjB,  table  que.., vers  trois  bcu- 
.  r^e^;  alors  ^.i^garç  ..entre  en  jeu.    Rs  ,vpnt  fu- 
mant  le  Jong  qes  bo^levarts  qu^ils  empestent, 
et; ;  dont  ils  ^sssent  les  femmes*  Fumer  les  en- 
fuie comme  le  reste. ^  s^ftis^ifl  faut  iPûmer^  c'est 
,ui]ie  ées  cent  petif;es  occupaînoqs  des  gens  comme 
il  £au1^,- c^est^^à^idî^e  des^.gens  qui  n'ont  rien  à 
.  fajre;.  c^est   un^^^es  nombreux  oesoins  factices 
q^'on  se  (ait  qu^ndt  pn  a  dépravé  son  goifjt  et 
son  éstomacij ,  JPour  Je  marin  et  le  apldat^  fu- 
mer est  une  qfstractioni'un  délassement  que  ]e 
iCpmprends;  ils,  ont  tant  de  peine,  tant  de  fati- 

f[ttes<^  (snt  d'^inuis  réels,  ceux -la,,  que  si  la 
égère  colonne  de  fumée  qui  s'éçbappe  d*une 
.  pipe  peut  les  leur  faire  oublier  un  instant,  on 
^,4iirail  t9rt  de  Ips  blâmer;  pour  le  paj^sani  c^est 
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aai  {lioiQ  èi  se  perdre ^ans  ses  vague'f  rêveries; 
.1  Italien»  l:E8»agnol,  le. Grec»;  le  Tvrc,  duntle 
.  cerveau^  élabore  sans  .pess^  quelque  iàip  àç  aû- 

bjjme  Q^  deift)J|e  poésie,,  fpaie,f|t^a^t^.  la. joor- 
,née,  et  je  l^-pqi^igpis;  ÇjÇjt,eaLi^nt4eur  envient, 

comn»p  Je.  jcafé.,.  le   béte^^i  .J?opiMiii;    n^^is  HQS 

Eimuyéa ^ qui  ^e  f^nf^^pas  fdei  .|>oésie^.  qui  œ 
.  p^o^ent  poipli  :qui  €^t  >vLfka^'yiï^)pwçemen%.  m^* 

terteA)^****  \     .f    •   •  .j  .'  * 

Api*è8  la  promenade^)  une  aecande  toile^e. 
Celie*l|i;..eit>.  pkis  lon^e  que  lautre^  il  ny  a 
pa&:de  feifitnfc).  coquette  à^qui  il  faiUf  plus  de 

.  poêmétimiii^ff,  qji^iiJise  plfis  :  d^i.jpetUes  brosses , 
<]ui  répande  darit  ses  cheveux  plus  d^essences^ 
pi^sjid^.^lsarft)  :qui  s^ufir^plus  impatieimneht 
le  «^rang^meql^  4^un  pli.dani»  une  pi^pe.deson 
eost»umê»  Nos  Ennuy^/^,  ypnt^. faire  qu^queSiTÎ- 
.Mtesd^   Voiià   l'iiejuj^   de  leur.^jfjranoie;,  J'I^e^^ve 

>  où.  iUfSMt  impitoy9bl€i%.l  Malïieuf.  à  quiiT^.jîès 
recevoir  ifi  Ils  sîemparent  de  Pari^.i.  comn^Çt.^- 

itrefois,  à  ktitpmj^ée  de  la  nuit,  %'ç^  jBaipardieiit 
,lci9  tçbevaliers.,Sft'Jikil5purte  .f-B^f  5  ^»  i^^  fcçoût 
grâfiBià.  perw]^e.iî.  *  .>•.      ,..      ,„ 

i  .ftj^i^fciira  s'aa^epir  ^^ns  Vaf^i^T^i^n.jffiin' 
tre*  .ii»:.peinjUre  est.três -pressé  ;  /fiM>qj?^.  qa  - 
eal^..  ^st  jpcochaÎAe.;  ^^  <^inp<^îfÎ9f)i  p'^î  ^^ 
toiiif^F4iti(^^e.',^nc§i;e<i  ou  bien  «/  (^le-mod^ff; 
le.dûrsffug^r  4'i&D  qviart.^'heure^^^^'est  1^1  fai]re 
aBjgpand  itprt;  il  a:  besoin  d'atre^settlpQop:*  qué| 
de  2^  w^ure.  qu'il  gopie,  rjf^p  ^.çft  Ifli  écb,Wp^; 
le  terrible  Ennuyé  ne  s'en  apercevra  point. .  Il 
mettra  stf  chi^e  à  côté  ^u  Qarf  jî^-pied  de  t^ar* 

oilistet  K^leira  du  tabac  dans  un  pefit  papier  es- 
..pagi]ell,  allumei:^^  le  qigçirrito^  et  coi9iinen|^a 
rîiae  §|>pv«if||tion  ^quïl  m  ûûira  pas,:  et  qu^il 
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«^endormir!  maïs  non,  te  éruel  mile  pour  dé- 
goûter  I«  peintre  de  la  pensée  de  ton  oarrage 
«ft  da  mérite  dé  l'arrangement  de  tes  £gurea, 
|>oUr  'bHmer  la  formée  'cHtiquer  le  drame ^  de- 
mander pins  de  fermeté  dan«  l^effef  ^  oa  pluf 
d^éelaf  dans  la  cooleur;  il  veille  poar  repren- 
dre tout  ce  ou'il  faudrait  louer  ^  louer  tout  ce 
qu^on  pburréit  reprendre.;  eti<{uand  II  a'en  ira, 
afin  de  se  faire  pardonner  ses  observations)  il 
ne  manquera  pas  de  dire: 

—  9Un  reste ^  ne  faites  paS:  attention  à  ce 
'  que  îe  tous  ai  dit^  là  ;  f e  puis  fof%  bien  me  trom- 
per, parce  que  rien! ne  tai^tonute  dorame  la 
peinture!»  -'   ''  ^        ^  rfn— 

Victor  Hugo  travaille  ^  il  improvise.  îl  écrit 
une  scène;  il  n^a  pas  fait  feriher  sa  porte ^  il 
avait  compté. sans  PBnhuyé*  Qoje  ses  amis  ail- 
lent'le  voir  daris/la  rde  Jean- Goujon  qu'il  ba- 
Ute'tèut  seul,'  non  Itj^in  de  ce  délicieux  petit 
lo^l  de  Fran^oiv  1er;   ruine  qu'ion  a  l<estaurée 

Î»our  en  faire  une  ruîne^  c^é6t'<totft  simple-,  il 
es  attend^  la  pdHe  dc^s'en  cabinet  leur  eat  tou- 
jours ouverte:  mais  peut^il  pt^it^^ir  quun  £n- 
tidyè  se  traln^a  comme  une'  limace  le  lon^  du 

^bo'ttlevart  et  dea  Gbamps-ÉIyséei  pout  venir  se 
coller  à  lui  ' pédant  une  heure!  Le  poète  est 
donc  pris  ;  l^£nnuyé  ent?e  tout  dSroit  4  re|K>us- 
iartt  le  domestique.,  lorgnant  et  satuant  à  peine 

'  madamélfugo^  qui  le  regarde  passer  avec^éton- 

'  neméiit>  demtfndiint  à  un  des  bea'ux  enfans  qui 
jouent  dans' le  sdèn:'  ^  ^'^  -       - 

-    •  w  ^Où  %st  donc  ce  cher  Victor?*' 

Le  petit 'garçon  naïF,  et  qui ''ne  soupçonne 
Mi- le  danger  n  ^'fépond  £^  Fitoïtant  :  >  «  Papa  eat 
ïk^t    et  bon  gMV  mal  gré»   il  fà«t  que  Hugo 
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se  \èvt\  tialite^- sèmrie  jà  l*arriT$nt  et  }tft  donne 

la  main.' 

..     ^^  »£h!  ben,,  ^^Kion  c^er,  traTaillans-noas?» 

—  »Mait)etrArAillàii|  monsieur^  quand  vbtis 
êtes  arrivé.» 

—  »Et  que  faisons  «noiis?  est  «ce  yers  ou 
prose?» 

i^  »  Monsieur  V  ^®  ^^^  ^^^  Vers» 
^-  T  Vous  faites  bietfi  letf*  rers ,  quand  vous 
▼<>a1eB,  non-  eher  anû^   moâs  f  aime  Mieux  vo- 
tre prose.» 

—  »Vous  êtes  bien  boni  monsieur.» 

—  »Non,  o*est  la  vérité*  Je  ne  eonnats  rien 
de  mieux  que  votre  Notre-Dame  de  Paris,  après 
Faublas,  Cest  de  beaiïcoup  préférable  au  So/<- 
taire ,  quoique  le*  Sdiùaire  4de  d^Ârlincourt  soit 
un  bel  ouvrage^»  '• 

—  »  Vous  me  flattée,  monsieuv,  et  vous  vous 
rendez  injuste  par  complaisaùce.  » 

—  »Si  je  ne, le  pensais  pas-,  je  ne  le  dirais 
pas,  sojez-en  sur.  Il  faut  qu^un  ouvrage  soit 
bien  bon  pour,  ne  pas  m^ennuyer;  or,  j'^ai  lu 
tout  le  livre  de  d'Arlincourt,  et  je  suis  sûr  que 
je  n^ai  pas  sauté  cent  pages  du  votre..  Du 
reste,  ce  que  je  préfère  dans  la  Notre-Dame j 
c^est  le  capitaine  .  Pboebus.^  pe  tous  les  per- 
sonnages, c^est  celui  que'..^.» 

—  »Vous  comprenez  le  mieux,  monsieur?» 

-  »Par  e9(emplei  j^at  glissé  légèrement  sur 
tout  ee  que  vous  racontez  de  Paris,  et  sur  le 
portrait  ae  sa  cathédrale;  ce  n^est  pas  que  ce 
soit  mal  au  moins -y.  mais  ^architecture  m' en- 
nuie, à  mourir.  Je  suis  difficile  à  amuser,  vo« 
yez- vous.» 

—  »J'ai  été  malheureux,  monsieur,  de  don- 
Mouv.  56.  7 
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qer.dans  q^  luje^où  I^archUectare  aTait  un  rôle 
obligé!)^ 

—  »C«  ne9t  pevit-itre  p^s  .votte  faute,  mon 
p^uvr^  Victor,  c-etjt  I^^  jp^ianae*...  Âh!  çà,  les 
vers  qae  vous  faites  i  sont  -  ils  pour  le  théâire 
opi  seuleiT^eat  pour'  la.Jecturç?)) 

—  y  Pour  le  théâtre,  monsieur.»' 

—  »  Les  ilramei:  qiiQn.  fait  dQ  ce  tems  -  ci 
sont  Furieusement  4ef)nvy>^ux.9  :  î^  ^^y  a  aue  les 
vu.tr^^  qi^'on  puisse  l'hoir..    J^ai.vu  tout  Ve  pre- 

.mier  acte  d'Hernani,  "et  les   deux   derniers    de 
Marion  DtiloNne,.^        "  ♦ 

.  -r-  vVous  me  comblée.)» 
-T-  vAb!  puisque  nous  parlons  de  Marion 
Deiorme,  dite^-moi  si  ^ette  fille  était  parente 
de  Joseph;  I>elorii&e,  dont  on  a  imprimé  des 
vers,  ii  y  a  quelques  années ?>  connaissez* fous 
ces  vers  ?»  .    . .  .    ,  , 

—  V  Je  les  connais ,  monsieur ,  et  je  les 
aime.  » 

—  »  Vous  avez  bon  de  la  bonté ,  par  exem- 
ple! j'en  ai  lu  six  dans  le  tems,  un  soiri  ou 
plutôt  une  nuit  en  révenant  du  bal  où  j  avais 
perdu  mille  francs;  je' n^y  ai  rien  compris,  ça 
m^a  ennuyé,  et  j^ai  juré/ de  neplusrien  lire  oe 
ces  vieux  auteur^.» 

—  )tMais,  monsieur,  hauteur,  est  notre  con- 
temporain, un  de  nos  poètes  et  de  nos  critiques 
ies  plus  distingut^s  y> 

—  »  Parbleu,  c*est  ben  étonnant  que  je  ne 
le  connaisse  pas ,  moi  qui  connaift  tout  ce  qu'il 
y  a  de  gens  dé  lettres  et  d^artistes  à  Paris.  €e 
monsieur  Del  orme  ne  va  doue  jamais  à  I^Opéra 
ou  au  ibyer  de  la  Gaitéf  les  jours  de*  premières 
représentations  ?  » 

•-^  »Xiien.raremeQl>^{je  pense.» 
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s  :— '  nQefrt  -do^  çal  61^^ yquf  Je.cp.nnaiM^ati 
diteS'lui  fLanC:,  daos  «iQn  intéiêf^^,  quOinous  soin- 
mes .  une  coat^ifie  d^  jeu>^eji  .,Ç^m^  qui  £aiBons 
1,63  ^éputatioi^a^  P^po^r  qqi  ilfafi^  travailler 
par  copséguent  xjuaoKi  >aa  i^f^i^t  réussir.  Or, 
sur  le  chapitre  dfs  IVennifi .  nous  sommes  intrai- 
tables....^' 

^   —  „Je  le  Tojsv  monsieur.'*^ 

—  ,,Noas  a  VOUS' tant  vu,  ita.i^t  lu,  que  noos 
aomiji^es  très-difficiles  !  on  iu>us  ^i^nuie  bien  vite» 
Heureux  l^auteur  dont  nous  faisons  l'éloge,  il 
va  aux  nue^!  D^l^ymci  est  fristcfj  i^  nous  faut 
du  gai^  [ps^$  trop.i^i  e^Qore-»  parce  que  c'est 
ennuyeux  aussi-)  du  raisonnablement  ^ai,  enten- 
dez- rqus."  ,    , 

.  Et  l'Ennujé  pourfui^ra  ce  prop.os,  malgré 
liBS  sourires  ironiquef  ou  les  impatiences  éri* 
dentés  du  poète  quil  met  à  la  torl;ure.  Hugo 
n'QSçra  pas  s'approcher  de  ^  table  ^  de.  peur 
que  son  insipide  visiteur  ,t^  le  contraigne  à  lire 
le  morceau  dont,;ii  .ejit.'fenu  troubi^er  la  c^m^v 
position;  il  se  léV'e^jas  regardera  le  cadran  de 
la  pendule,  taillera  sa.  plun^e,  se  promènera 
dans  so^n  .cabinet,  f,a  interrogeant  les  bronzes 
ae  Davtitl,  les  dessii|3  de  Boulanger  et  les  es? 
q^isses  de  Deveria  qui.  en  ornent  les  murf  ^ 
l'autre  n'entendra  pas  cette  panfomimc^  il  res- 
tera cloué  sur  le  fauteuil  gothique  où  il  est 
étendu  comme  un  sot,.  et>  s'il  s'en  va,  c'est 
qui!  sera  arrivé  à  ce  degré  d'ennui  qui  divorce 
avec  tout  respect  humain.,  et  rompt  brusque- 
ipent  une  conversation,  à  la  grande  joie  de  deux 
interloeuteurs. 

Si  vous  avez  des  affaires  pressantes  ^  des  in- 
térêts de  famille  à  régler,  Dieu  vous  garde  de 
la  présence  d'an  de  ces  fâcheux  qui,  sans  s^irn* 

7  *. 
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mfscér  dans 'let  questions  qtte  vons  traiterez, 
n  en  sera  pas  '  mèfirls  importun  !  Il  ne  dira  pas 
un  ttiot,  ecottfera  a^n^  trop  entendre,  mais  de- 
meurera; et  qiiând  vous  Ihi  feresi  comprendre 
qu'il  s^agit  de  c^osci  qu^on  voudrait  tenir  se- 
crêtes,  U  prendra  congé  de  vous. 

—  ,,Je  vois  que  vous  êtes  en  aflaire;  je 
m'en  vais  de  peur  d*être  indiscret.  Du  reste, 
n'ayez  pas  peur-,  je  ne  siifs  pas  curieux  du  tout, 
et  d^ailleurs  eés  choses  '  là  m^ennuient  infini* 
meiit.  •♦ 

Un  quart -#hedré  k  la  Bourse   polir   savoir 
le  eouH  dés  fonds,  vingt  minutes  de  flânerie  à 
ï^  pottede  Tortoni,'  pour  apprendre  des  nou- 
veUes,  une  demi-heure  chez  sa  maîtresse,  pour 
lui  ^oposef*  une  promenade  ou  un  spectacle^ 
tel  est  t'efnploi  dd  tems  de  l^Ennujé,  de  quatre 
heures  et 'demie  à  snt  heures.     Puis,  le  dioer 
eomme   le  déjeum^r,    triste,  maussade,  aiiceu- 
lenti   et  cher.     Un  ^a^blêon   d'or^    jeté  négli- 
gemment* sur  ia'nàppë,' acquitte  la  dépense;  le 
géYçon  a  eti'Padresse 'd'apporter  en  monnaie  de 
cuivre    l^âppbint  d'un    fVanè   que  le  dîneur  re- 
poussera avec  sa^  cai^te  décMréei  parée  \^u  il  ne 
saurait  maHre  des   sous  <daffS   son  Çttet;    cela 
senne  mah    celé ''pèéè,' cela  enfle  desagréable- 
nient  la  pbëhe.célh  géVie  et  fatigue,  cela  enhuie! 
'-    Vïte-\in'totir  au -bois,  maintenant!  Pourquoi 
pas  ailleurs?' parce  <Juc't6ut*le  monde  va  là  i 
que  c*est  'bbhite  eom^gnie,  et  qu^on 'fie  tàvt' 
r'ait  prëselltfer  aiUeui's  sa  i^aitressfë  et  son  tîl- 
Htfpj.    Tdhjours  la  même  allées  la  m'êiîié  pous- 
sière, les  mêmes  homn^çSi  les  mêtnes  dïevaux; 
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:g;ran.d,trqtf ;.U  n»  dira  pa«i  un  mot  à  ]a  femme 
qvk'il  a  à  son  côté;  41  juf Aotéra ^  essaiem  c^§\' 
ques  passages  d^na  air  oou^eaa,  et^  si  on  lui 
parle  ^'ampqr^  die  tendresse,  de  plaisirs  :  ,^  Ouii 
^,i^n, -pi^Qt* être,  , cela  m'ennnierait ! ^  Ob!  Pai- 
i(iiable  amant)  n^est-ce  p2^? 

A  neuf  hearçs,  enTanissetfOient  des  spectacles 
par  nos  Ennuyés.  Cacbes-vous  bien,  enfonoez- 
TQos  dans  les  coins  obs^curs  des  galeries  ou.  de 
rorcheslre;  fermez  soigneasement  les  portes  de 
Tos  loges;  payez  grassemeot  les  ouTreuses  pour 
qu'elles  tous  épargnent  la  visite  de  ces  fats 
aux  gants  blancs,  aux.  longues  cbaîne^  dé  pla- 
tine pendantes  à  triple  rang  sur  le  gilet;  au 
double  jabot;  à  Tbabit  largemeat  ouvert,  qui 
laisse  voir  une  vaste  poitrine  de  pi<|ué  blanb 
de  coton  ou  de  velours  broché  d argent;  aii 
cbapeao  pointu  comme  les  bicoquets  des   mi- 

Jnons  de  Henri  111,  et  mis  de  côté  mr  ToreiUe  , 
roite  ;  an  bâton  noir  couronné  d  un.  gros  pom- 
meau d*or  guillacfaé  ;  au  lorf^non  ^feri^ic  à  l'an- 
glaise entre  la  voûte  de  Poeit  et  l*os  de  la  pom- 
mette. Que  si  vous  ne  pouvez  l^ur  échappa, 
prenez  en  patience  i  impertinence  de  leurs  ma- 
nières, ienn.  regands  insolent,,  et  la.j»f iserie,  de 
leurs  arrêts  en  matière  de  goût.  I1&  toot  le 
droit,  reconau  de  fatigner  tout  le  monii?,.  de 
s'imposer  partout,  .4e  trancher  sur  tou^,.de  d&« 
raisoimèr  a  dire  d^eptpert,  da^sifBier  ^ux  meil- 
leurs  endroits  d'une  pièce;  d^arriver  tar4  ^^ans 
leurs  stalles  9  où  ils  parviennent  en  déorafige^ 
ônqnante  personnes  sans  démoder  a.  auçwve 
pardon  de  rembarras  <p'iiscaus«^t;  s^ns  sa  tuer, 
sans  se  découvrir  quoique  la  tolie  soil,  {^v.ee,a 
G^est  le  privilège,  que  La  Fontaine, ^cçor^i^.àl  ' 
la  mouche  )  de   goûter  la  prenû^e  |itt/  l^qen^ 
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immolé  i  Jupiter,  èe  se  planter  8ur  k  tête  des 
roift  et  6or  celles  des  ânes. 

Gardez -vous   du  '  i^oisinage 'de  ces  inutiles  ! 
Mieux  Faudrait,    pour  tous ^   tomber  la  tête  la 
première  dans  une  république  de  guêpes  qu'yen- 
tre  deux  Ennuyés.     Vous  n^aurez  pas  un   mo- 
ttient  de  repos;  ràHs  n^obtiendrez  pas  une  mi- 
nute  de  silence;    leurs    paroles   se   croiseront 
derant  tous;  vous  ne  pourrez  entendre  un  mot 
ni  une  note  de  Touvrage  qu^on' jouera;  ils  s*en- 
tretiendront   des   choses  les  plus   étrangères  à 
la  représentation;   et  si  Vous  leur  faites  obser- 
ver poliment  que  des  gens  bien  élevée  ne  se 
font  pas  ainsi  un  plaiâir'de  gêner  leurs  voisins^ 
que   vous   avez  payé  pour  jouir  du  spectacle, 
que  la  comédie  ou  IWéra  vous  aniuse:  „Par* 
bleu,'*  vous  répondra  Vari^  „  vous  êtes  ben  beo- 
„renx  de  vous  amuser  de  quelque  chose!.  Je 
„ donnerais  dix  louis  ^ê\>te   assez  bon'-hamme 
„  pour  trouver   bien  les  niaiseries  qu\)n  vous 
„  récite  ià!'  vous  n-êt'ès  pas  difficile,  et  cela  fait 
,« honneur 'à  votr^  bon  naturel!  „.()h!"  »jourera 
Tautre,    91  ceci  est  b(^'tbdt'  au  plus  pour  des 
„épieters!    Mèriéiéur -.estfil  oa'a-t-iiété  dans 
„ l'épicerie?**    Se  longs  éclats  de*  rire  suivront 
ces  phrases  impolies,'  ihtçrt^qrtip^bnf  fe *^pecta- 
cle,  vous  irriteront;  Veut  viouS  fâféfc^W^V  àrise 
fauchera  •  contré  Tbus^  •  lé  lièrtért^-^ijrî^'a:   8î-^ 
lérice!  '-'A.  la  pdf  te  !^  *e  cdttWilsîiaire  dtf' ^pofidè' 
àMtetàyètimi  («njolndî^a  "ûe  H  suivie,  'pai-'ce 
qu'eVihgt  Voîi'  aUVorit 'déposé'  éottlto  i^Oul'^Odrtii' 
meif^ftailt  dé  iiémoins   menteuW'éë  s'êi^t-illi 
dope  trouvé»  pà^4iasardlfgtiés  contre  dtî'hdmme: 
ti»an^iiillë?'  c'eW  qu'au',  premier '.^fuît'tdùs  '1er 
Enntttlèé  bnt  acéotiru  pour -pifôter  aîde'*èt  se- 
ëours^attk  Ié>uf8,  ainsi  quW'cbiii''d'ttji'<l^ôfe'a(^' 


■147 

courent  tous  les  oheraliers  eri*Mis  de  là  grande 
x-Qute^  lorsqu'un  coup  de  sifflet  «jeté  au  vent 
les  convoque  pour  tin e  expédition  importante.' 
Pour  moi ,'  qut  connais  ces  Ennuyés ,  qui  les 
étudie  depuis  dix  ans,  qui  les  deviae  de  Join^ 
et  qui  tache  de  vous  les  signaler  assez  bien 
pour  que  vous  puissiez  éviter  Jeur  rencontre 
Funeste,  vous  ne  me  verrez  famaîs  assis  au  théâ- 
tre à  côté  deux!  J^aime  mieux  rester  debout, 
pendant  toute  une  soirée^  dans  un  couloir,  con- 
tre rhuis  d'une  porte  «'au  risque  d  une  courba- 
tare  ou  d'un  coup  d>tr,  que  de  subir  cinq  mi- 
nutes la  peine  de ^ leur  voisinage;  je  les  fuis 
eamme  la  contagion >  comme  une  odeur  infecte, 
comme  an  nid.d^  vipères,  comme  le  contact 
d*ixne  torptile,  comme  une  i*ae  déserte  à  deux 
heures  du  matîni^  comme  un  tête  à  tête  ar^oc 
une  vieille  femme  qui  se  passionne  encoi:e  à 
CMiquiante.ans^  commença  fuyait-,  dans  les  petits 
foyerr  de  Feyd^ia  et  de-  l'Opéra,  Maziiei  et 
n%S  aimables  amis-  de  iar  commune  de  P^ris, 
quand  ib  -  venaient ^ ■  en  179I,  le  grand  sabre 
traînant  au  coté ^  la. -grosse  ..cravate  rouge  au 
covL^  lés  larges  bcmeles  d^oreilies  pendantes  sous 
letf  faces  de  leurs^  châv^ettx'.gras  et  plats,  si 
bien  nommées^  orntiliis  fl^e!  chien,  le  cliapeaâ>  haut 
empoiiachév' prendre  le'mentoa.a  oladame  Saint-f 
Huoecti  .oui  à  madame^Bugftzon^  et  dire,  avec 
octtp  lionne  ^race  :  qui  ieuv  était  propre,  aux 
comédiens  qui  n^étaient  que  fayétistes  ou  nto* 
darés;  ^^ous.preudrtons^  vas  femmes,  nous  boi- 
ferons  votre* vin,  nous  coucherons  dans  vos  lits, 
„et  si  votis  Wét<is  pas  contens ,  hotis  vous  en- 
,iYètpbns  à' !a  gùiliatii^e  *. 

'*  Cecr  es^  arrivé  aà'foye^  de  VOpéra-Comîmie.     Ma- 
«uel  eut  Timpudence   de  tenir  ce  propos  aevant  un 
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C  est  sortaut  après  la  représentation  d^ne 
pièce  noavelle  que  je  mets  aa  soin  prodiffieuz 
a  m^éloiguer  da  groQpe  de  eea  cmels  xnecon- 
tens.     Que  Dieu  vons  préserre  de  yods  j  lais* 
aer  emprisonner!    Vous  a^ea   été   satisfait    de 
l^ouTrage  ;  tous  aves  distingué  dans  ta  muaiqae 
de  belles  parties;  yous  ave»  applandi  à  la  com» 
binaison  dramatique  de  tel   acte   ou   de    telles 
scènes;  les   acteurs   tous  semblent  arotr   hien 
)aué  9  bien  ckanté,  bien  dansé;  tous  êtes  heu- 
reux de  Yotre  soirée,  et  vous  iriex  tous  cou- 
cher sur  cette  bonne  impression   qui  prépare 
une  nuit  cafane:    mais  tous  ares  donné  otoar- 
dimeat  dans  l'émeute  des  EUmujés>)   attiré   par 
le  bruit  qu^its  font;  et  adieu  rotre  plaiatr  ;  adi«u 
les  suaves  impressions  qui  deTaiant  aœompa^er 
Totte  sommetl!   adieu  cette  assurance  du  bien- 
jogé   qui  était  en  tous  ^   et  tous  afait  coloré 
lH>ett?re  uou?elle!    Un   doute  affreus,*  désea< 
chanteur,  va  succéder  dans  rotre  esprit  à  cette 
joie  aaïYe  que  tous  éprouriea;  tous  seres  blessé 
dans  cet  amour- propre  tout  naturel  du  critique 
dont  on  conteste  la  décision;  tous  tous  porties 
bien  lout-à-l'heurei   TOtre  peétrine  se  dilatait  à 
son  aise,  Totre  esprit  était  calme,    Totre  pouls 
battait  régulièrement;  les  Ennuyés  root  changer 
ce  doux  état;  ils  tous  irriteront,  tous  donn^ 
ront  la    fiéTre;    tous  aortireu  de  leur  cercle 
STec  la  augraine^  et  encore  arec  onranal  plus 
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des  aotenrf  (EUeTlou  ou  Philippe, 'fe  itfe  ma  np- 
pcJlf  pas  lequel);  U  eonédien  lerraMS  i  rintrmit 
même  rimaient  terroriste,.. traîna,  «e  ,têu  fusque 
dans  les  cendres  chaudes  de  U  cbemÎDée,  et., ne  Je 
quitta  qu^après  qu'il  eut  demandé  pardon  de  soh 
propos.  Maeuel  n'osa  pas  trçtdulre  Tacieur  au  tri- 
bunal révolu^tioanaircu.  \. 
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^and*  qtte  eolui- Ià;  te-  doute  var  T4>lr^  propre 
^ûtf  «nr  'Ift.j&retlé»  ée  .votre  jugement.  -^  U 
n^y  a  rien  là-dedans.  —  C'est  absurde,  i-^i  Fali^ 
▼re   n^iif ique.  -^ .  Pleine  de   vémitmctnc^^  — 
Aùbert  se  répète.  —  Rossini  Tieiliit  décidément. 
— i.Ep.soinmef  exécrable^  niert*né^  ennujeax. 
jÇa-  ne  dorera  pas  quinine  joars.    Je  leur  ai  eiv 
jten,dja  dire,  pela  du  Comte  Ory,  et  de  Kohcrt-Ur 
Diable*    Qnant  au  Pkiltre,  ce  joli,  ^raciçox  et 
spirituel  opéra-cçmiqae  d'Àuberti  ils  ypnX  traité 
bien  aaireinent  encore  qne  le  délicieul  Comte 
(hf  de  Rbssini^   qne  le  Ko6^r/,   admirable  ou- 
yrage,  chef-d'oeutre  de  Mayer-Beer!  —  Cela 
n*existe  pas  ^  disaient-ils.  —  Cela  est  impossible. 
Demandez  «leur  ce  que  veulent  dire  ces  étran- 
ges paroles,    car  il  n'y  a  qn^eux  qui  poissent 
expliquer  les  termes  de  leur  argot!   Le  public 
casse  tous  les  arrêts  de  ces  jugés;  mais  la  fac- 
tlonr  èe  révolte^  proteste,  se  soulève;    pendant: 
qu^on  va  en  foule  au  Comte  Ory ,  au  Philtre,  à 
■Mbeart^  le  "Diable,  pendant  qu^on  bat  àê%  mains 
aux-  chants  heureux   des  eorapositeurs  italiens, 
£paBÇais  et  ^aUemauds,    les  Ënnojés   crient   et 
bâillent. 

Tels  vouslea  royes  au  thécttre,  tels  ils  sont 
au  salon  du  Louvre.  Ils  y  vont  le  vendredi  et 
le  SMuedi  %  les  jours  du  beau  monde ,  les  jours 
des  cendeÉ-vous ,  les  jours  où  les  amateurs  veu- 
lent se  faire  voir,  et  s*inqutételtt  ass^s  peu  de 
la  peinture.  Ils  daignent  cependant  jeter  un 
C|wp  dVieil  sur  quelques  tableaux. 

^Pas  suai 9  ces  mùéssonneure  de  Robert;  mais 
ritaliO')  toujours  lUtalie.  avec  son  ciel  bleu  et 
sus  feasmes  noires ,  c^est  bien  ennuyeux!  V  . 

^-— '  ^.Delaroche  aussi,  devrait  bien  choiwr  ses. 
sujets  autre  part  que  dans  rbistoired* Angle- 
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ttrre!  VolUr  OMmcni  après  tes  et^amd Edouard, 
apr4s  miss  MAuibiui&f..»- C'est- toujours  la  même 
cliOse/^    ••  .  . 

««*  ^^Mais  Toid  Aicfa^îsu  et  Mocoiiii,   povr 
ehanger!** 

—  «9 Oui,  da' Louis  Xni^  des  manteaux,  des 

tlumest'  des   velours   et   des  broderies,    c^est 
ien  rococo!    ça  m^ennuîe.     Du  reste,   asses 
bien  exécuté.*^ 


jaune  comme  de  la  chair  naturelle',  c^est  appé« 
tissant,  c'est  délicieux;  il  n^y  a  ic!  que  cela 
qui  ne  mVnnnîe  pas  trop*^*  . 

—  M  Oh!  c*est  trop  dire.  Mais  voilà  dea  por* 
traits  de  madame  de  Mirbel  qui  sont  asses  esti* 
mabies.^' 

•  ■  »  • 

-*-  „ Parbleu!  la  belle  merreiUe!.  ^  ressem- 
ble à  la  nature  à-a^j  méprendre.  L'art  doit 
être  un  mensonge.;  et  il  ne  vaut,  pas  la  peine 
de  faire  de  la  peinture  pour  imiter  tout  bba- 
nement  une  tête  telle  <^tt*elle  est.  Je  ne  riens 
pas  au  Louvre  pour  vov  des  têtes  que  je  ren» 
contre  dans  les  salons,  aux  Tuileries,  ou  sur 
les  bonlevarts;  je  viens  pour  voir  de  la  pein* 
ture;  je  trouve  la  nature  partout,  elle  m*en- 
imie  ici.^^ 

—  „Moi,  il  y  a  ici  une  nature  qui  me  niait, 
«i>est  celle  de  ce  M.  DubuflPe.  Parole  d  hon* 
neur,  c'est  très- joli i  ces  femmes  nues  m'amu- 
sent à  voir.  En  voilà  une  dans  un  msnteau  de 
satin*violet,  sur  un  lit,  en  plein  air,  e*est  très- 
ingénieux.  Me  trouves-tu  pas  que  sa  gorge  res- 
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SMible  béailcofip  à  celle  dé  la  petite  Virgliiie, 


*  ••  -i-SyOttîV  et  t»éaf  fastement  pourvoi  cela 
'A^entHne/Nous-  attos  Ivièn  atiez  de  Virginie. 
'Pottrauoi  pliable  viènt-elte  nous  poiirsuirre  jua- 
qu'ieT?" 

-^  ^  tMeti  de  aalcm  p^nr  êtifotird^hni.  Toute 
cette  p^ntufe*  me  donne  det  nerfs;  si  je  restais 
-iei  un  quart «Mfciire  dé'pKtïs,  je  suis  sûr  qae 
f^n  aurais  dies  tapeurs.  -  Allons- nous- en.'* 

Ils  s*en  TOnt,  en  effets  chercher  des  ricti- 
ines  noUTollea*..  Et  tontes  leurs  journées  se- 
t^ont  remplies  comme  celle»  là;  toutes  finiront 
de  même:  trois  heures*  durant,  ils  iront  tenter 
le  sort  fur  une  carte  k  Frascati,  ou  dans  une 
de  ces  honnêtes  maisons  que  des  femmes  de 
bien  ouTrent  aux  jeunes  gens  qiii  ont  besoin 
d'exciter   leurs  ^ens  par  des  passions  brutales; 


du  tripot  chaque  nuit,  et  le  matin  rfirent  de 
suicide;  race  dégénérée,  ^nfans  étiolés  par 
l'ombre  de  honteux  boudoirs;  qui  remuent,  s^a- 
g;itent,  parlent  haut,  pour  faire  croire  qntls 
sont  quelque  chose;  se  coalisent  n  forment  une 
coterie,  une  faction  t/rannique^  impuissante ^ 
vaniteuse,  insolente,  dont  un  classique  tronte- 
rait  la  ressemblance  dans  la  hideuse  famille  des 
harpies,  et  que  j appelle,  moi,  du  nom  indnl* 
gent  d^Énnuyes. 

Cette  hjdre  qui  ponsae  chaque  jour  «ne 
tête,  quand  en  serons-nous  délirréi?  oi  la  fac- 
tion des  Ennujés  n'était  que  ridicule ,  comme 
celle  des  Incroyables,  des  Raffinés,  des  Impor^ 
tans;    si  elle  était  spirituelle  comme  celle  des 
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rais  quelque  èbUme  ponr^çQe.  If  ai». ell«  flétrit 
toi^t,  deeséehe  tpm^  m^rufi  jtpu.t;;.  elj(^  porte 
le  ^ifiQtïrmge)net4  diw  toma  le»  coeni^.  .«rtwtea; 
el^  i^piriB^ladpiiiJiiaïkîoo  de  la  socîfté,  eomiM 
«i  le  principe  du  bien  et  du  beau  était  tont-à- 
fait  perdu V  fOoyni^e.ai  le.viAaT^ia  principe  de- 
Tait  régner^,  jeji^  déiste..  Cette  factioo  est 
une  4^.  ceuAea  de.oos  maUi^iurs«  jf^  son  al- 
liànee;  areq  celle  de|  rouéa  politises.    A  eUei 
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DE  L'IMPROVISATION    ' 

,  •   .  ■  *  '        - 

AUX  DIStOUiElS  DES  tMNCÊS  *. 


f 
\ 

■i  •     s 


Les  princes  croient  peat  -  être  qaUIs  ont 
jqaoifis  )]»esoij]f  qiie  d;«ii;ir^ii  d^  savoir  bien. p«9ler; 
^oar  il  ne  .maaq^,  ps^s  d^  ^ens.  «nlour  d'e^ 

<  Lart  difficile  de  )- improvisation  n^^st  passeulemenjt 
utile  aux  princes:  soh  usage  deviendra  de  plus  en 
plus  général  par  le  dételoppemenl  progressif  de  nos 
mbetor»  cuostitutionoelles.     Ausii  les  réflexions  siii* 

yantes  (écrites  en  1839  pour  le  éac  de  Ch qul^ 

à  c«$tte  époque,  ac}»e]ir4it  «on  €oi«rs 'de  droit)  s'9« 
dresse nt-elles  à  ^tous  cashx  qui  désirent,  ne  point 
rester  cirangei^s  à  la  discussion  des  afTairigs  publi- 
ques, et  qui , ,  tôt  ou  '  tard ,  peuvent  être  appelés  â 
y  prendre  une  part  plus  ou  moins  active.  ï3u  reste, 
chacun  séparera  faciiement,  dans  ce  morceau^'  dèb 
tflplipatiom' partictflières  .à  la  position  de  la  per- 
,  ,,  sojnnfQ  poup  laqueâ/je  il'  fut  primillvement  écrit,  le» 
.  ^    précej||tci8  çénérauz  qui  penven^  convenir  à  .touj».  ^^ 
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toufourt  empressés  de  tronrer  charmant  ce 
qu'ils  ont  dit,  ou  même  ce  qo^ils  ont  voulu 
dire^  quoiqu'ils  y  aient  mal  réussi. 

Ce  genre  d'approbation  ne  peut  flatter  que 
les  princes  sana  esprit,  sans  mérite  réel;  ceux 
que  lamour  propre  areuf^le^  au  point  de  ne  pas 
leur  laisser  Toir  qu*on  les  trompe ,  si  même, 
au  fond^  on  ne  se  moque  pas  d'eux. 

Un  prince  doué  de  bon  sens  méprisera  toa- 
joura  les  flatteurs,  comme  l'espèce  d^homme  la 
plus  détestable  et  la  plus  dangereuse.  Il  n'en 
devra  pas  moin^  sei^tir  le  p^ix  d!une  approba- 
tion justement  méritée:  mais  H  saura  que  Tea- 
time  des  autres  hommes  ne  s^achéte  pas  sans 
quelques  eflbrtSi  mênie  de  la  part  de  ceux  qui, 
par  rélévation  4^  leiir  rang,  s'embleraient  en 
être  dispensés. 

On  a  soavent  besoin  d^un  plus  petit  que  soi. 

i  Cette  admimble  sentence  du  bon  La  Fon- 
taine n'k  été  dite  que  pour  les  grands.  Ils  ont 
besoin  d'appui;  et  pour  eux  ce  n^est  pas  un 
médiocre  avantage  que  de  savoir  se  concilier 
le  dévouement  et  l^amitié  d'butrui. 

Or,  quel  moyen  plus  efficace  pourraient^ils 
employer  pour  y  réussir •»  que  celui  de  la  pa- 
role^ qui  ne  nous  a  été  donnée  par  la  bonté 
divine  que  pour  apprendre,  enseigner,  discuter, 
communiquer  nos  sentimens  et  nos  affections  à 
nos  semblables,  resserrer  les  noeuds  de  la  so- 
ciété civile^  et  faire  régner  la  justice  et  l'union 
parmi  les  hommes. 

Mais  il  en  est  de  la  parole  comme  de  toutes 
nos  antres  facultés;  on  peut  être  heureux  ou 
maladroit  dana  l'emploi  que  l^on  en  fttil  ;  il  faut 
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c|ipffMdfe  k  ta-  ré|^  'exerâœv'f  oiir  en  faire 
I^UMtrviaciit  docile  de  noa  besoîat  et  de  net 


Le  défeet  d*li«lnliide  est  Texense  qa*oii  el- 
iegee  toa}oart,  quand  il  t^agit  de  a'ezprimer 
en  publie.  Mais,  c^eat  précisément  parce  qn^on 
•flf'a  paa  l^babitode  de  la  parole  aans  i^aToir  ao- 
*qoiae,  qn^il  faut  de  bonne  benre  IraTaiiter  à 
I*aoqaérir;  anrraenter  cette  faosse  bonté  qui 
enchaîne  noa  facultés;  et,  sans  famais  déposer 
<«tt#  modestie  qui  oonTÎ^t  méine  au  rang  su- 
prême, ebînrer  cette  timidité  q«i  a^ailie  mal 
-e¥eô  la  gènéroaité  du  caractère  et  la  réritable 
-grandeur. 

iinpropiser  ne  signifie  peint  parler  à  tort  et 
4  trarers ,  aans  aaroir  ce  qu^on  dit.  :  Le  aage, 
dit-on,  tourne' aept  fois  aa  langue  dans  sa  bou^ 
ehe  avant  de  paner.  Gela  vjent  dire  seulement 
^*on  ne  doit  jamais  parler  a?ec  Irréflexion  et 
eana  y  atoir.  songé. 

Avant  donc  qœ  de  dire^  apprenez  à  penser* 

Je  «Inappliqué  paa  le  mot  imprùifisaticn  au 
fond  de  la  pensée ,  mais  seulement  à  la  faci- 
lité de  parler,  ^  termes  non  préparés,  sur  un 
sujet  suffisamment  conçu  et  médité*  Avec  cette 
seule  prédisposition ,  on  doit  être  en  état  de 
fendre  ses  idées  ^  si  le  poète  n^a  pas  menti 
en  disant: 

'Ce  que  Pon  conçoit  bien  s^ënonce  clairement, 
Et  les  mots,  pour  le  dire,  arriFent  aisément. 

Mais  en  peut  être  pris  au  dépourvu  ;  notre 
intelligence  parfois  se  trouve  brusquemeiit  4^ 
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4«qiié«:;  Itfotems  3ut-manq«î9^  pott*  àe-^oo^nAi* 
ive  et  m  dfttpa•«r^  a^ett.  da&i>*  ,ces.iM(M«âôh$ 
rares  que  l*oii  reconnaît  la  présence  dl^josptU, 
é^ert^ÀKliref  l?«rt  d*«p|ielei!,prml|itemeiil  tea  idéea 
àiaoB  teôotti^,  de  Jea  mettre  Qn  or4ire«  «ft  4e 
«eidispeter  an  eombati^;  comme  à  J'attafiie  d'joa 
eamp  aarpriav -qu'il  faut  déCeadre  a.?ec  lM;pra» 
mi^»  hommes  -que  l'on  trouve  .«onaijaa.'mamy 

rr  ^oiÉner  Je  items  an  reste.  de.'ae;iormw  et 
venir  aoua  dégagera 

Dans  oes  oirconsftances  sourent  trèS'  ^mbar^ 
«aasaotes,  nnpdouUé  écneil  peut  se  présenter: 
ilijoalme  attaqué  a  Nmproiriste  mr  un  sujet,  dé* 
licat  doit  également  craindre  d'inspirer  Ja*. dé* 
fiance  •  s^I  «d ,  montre  troç  réservé  ^  on  .d«  «e 
trafair  psr  .îwdism'élion,  s'il  ■  n^sC:  fias  «aasesk  eo 
gardn^  cantine  un  premier  moiivement  :  On  doit 
fkç  cuirasser  d'avance  peuc^oes  sorte$.de  .comr 
liets,  .s'affermir  €onCito.una.infeerpieUstÎQii  brvs- 
que,  comme  on  s'accoutume  À>.ne^  plae..tr^CMnlf 
lir  an  bruit  d*une  subite  explosion:  il  faut  tenir 
le.  milieu  .entre  le  dissimnlalion  .el  l'emporte- 
ment, et  savoir  se  posséder,  c'est-à-dire,  rester 
loiaitre  de  aeiy  gnand  asoyeu' de<  a#  rendre, inal» 
tre  des  «uires*  t 

>  L'impvioviaationdoit  être.  diSërente  félon  les 
genres  de  disconra-  ;-r-.  Les  «prineeS:  n'orit  gnire 
4»cci|sio;i, de. faire  des  disc^«rs  d'i^pparnf;  et. si 
.cQU.leiiri  arrive,  on  prend  soio  de  ic«  rédiger 
par  écrit:  trop  heureux  alors  si  la  cppîe.  asté 
disposée  avec  assez  d^inteliigence  pour  que  le 
se^sr  Dm  soit  cas  rempli  'aià>moment  eu  il  ftut 
tourner* ie  feuilleta... 

fiais  ils  sont  fréquemment  exposés  a  soute- 
nir des  oonversatîefliSf.  m  sérienaeS|  en  légères, 
qni: toutes 7  cependant ^  «at  leur  iiiéeile.çonimt 
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leur  difficalté.  En- tonte  rencontra')  fl  leur 
importe  de  8e  garder  d^ine  défaite  et  de  a^êt- 
surer  U  supériorité  n  aoit  qn^ib  parlent  à  de 
stmplea  partîcuHers  ou  a  des -chefs  de  corps^  à 
des  nationaux  où  à  des  étrangers. 

Tont  l^art  des  princes  est  de  faire  en  sorte 
que  Fon  soit  satisrait  d^eux.  Personne  ne  doit 
sortir  mécontent  de  leur  audience;  ils  doivent 
se  réserver  les  paroles  gracieuses ,  et  laisser 
les  seTerités  k  d'atittes  organes.  Louis  XIV 
excellait  en  cela.  An  contraire^  î^i  entendu  des 
amis  de  Louis  XVI  déplorer  son.' inaptitude  à 
parler  en  face  à  ceux  qui  lui  étaient  présentés. 
A  peine  un  officier^  un  sarmit,  un  artiste,  étaient 
sortis  >,  ce  prince  trourait  sur  leur  compte  des 
choses  aimables,  mais  dont  l>fiet  étAit  perdu, 
puisqu'ils  n^étaient  plus  là  pour  les  entendra.  ' 

Ce  manc^ue  d^à-r  propos  est  très-ii|al)ieureux 
pour  un  prjAce;  car  u  ne  peut  pas  doAaer  à 
tous  ceux  oui  l*approoheAt  des  titres,  de»  bon-* 
neurs  on  aes  pensioas:  mais,  il  peut  d/onner  ^ 
tops  de  bonnes  parpUs,  et  leur  «dresser  d^t  mots 
obligeons;  cette  monnaie  ne.  FKlH»e.  pas  le  .tré:* 
sor,  et  a  un  grend  cour»  |K>ur.£4ïpaer  les  coeurs, 
surtout  ceux  des  Frenceîs.  Jl  [fn'a,  biegk^^f^^ 
cela  réconcilie  même,  le  plaide ur^tTec  la  )ug0 
qui,; plus  t«rdi  lui  a  fait:  perdre  son). procès-; 

Ceci  nous  condi^t  à  ^«aiaviViter  «qiiç  les  prin*. 
ces  doivent  soigneusement  slnterdire  tonte  rail- 
lerie: rien  ne  serait  plus  propre  à  leur  faire 
dh^s  ennemis  irréooneiiiables  :  un  tnsit  indiffé- 
rent, dé  la  part  d^un?  égalv  i  <^ui  'i^ici  peut  ré- 
pOiidve  sur  le  même  ton,  devietft ^poignant  de 
fa -part  d*un  prince  âppt  on  se  croit  omigê  de 
tout  accepter  sans  ifnqrmurèr.  .Lîame  en  reste 
profondément  blessée  t   niaW/  aft4,  M^i^e  repos- 
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Sum;   et  plus  d^ane  foU  la  Vengeance  s^en    est 
suivre. 

Cette  expérience  que  donne  iVge  mûr,  la 
jeunesse  ne  Va  pas  toujours  On  raconte  que, 
sous  Louis  Xiy,  madame  la  Dauphîne  ayant  ru 
entrer  ^n  ofticier  tout  balafré  ^  s^'écrîa  :  Mon 
dieu!  qu'il  est  laid!  —  »Vous  vous  trompez^ 
y  madame,»  reprît  à  i'instant  le  grand  roi.  »c''est 
i»un  des  plus  beaux  hommes  de  mon  ro jaunie, 
vear  ceat^  un  des  p4us  brayes^»  Sans  cette 
heureuse  repartie,  un  brave  homme  restait  hu- 
milié en  présence  de  toute  la  cour. 

Louis  XII  et  Henri  IV  ont  rendu  lear  per- 
sonne aimable  à  leurs  contemporains  et  leur 
mémoire  chère  a  la  nation ,  par  une  foule  de 
mots  heureux  partis  du  coeur,  et  qui  prouvent 
la  bonté  'de  leur  caractère.  Cela  vaut  mieux 
que  ces  dictons  apprêtés  <)ui  ne  sont  qu^ingé- 
nieuX|  et  ces  citations  amenées  de  loin  qui  font 
tout  au  plus  p'asser  celui  qui  les  a  proférées 
pour  un  roi  bel  eaprit .... 

Le  grand  nombre  de  gens  qui  défilent  devant 
les  princes  devient  sans  doute  pour  eux  une 
source  â^eiabarriw't  comment,  en  effet,  dire 
t<MijourS  des  choses  remarquables  à  des  per- 
sonnes' que  roK  ne  connaît  pas,  ou  que  l^on 
connaît  p^u;  ou  que  Pon  connaît'  trop?  Cela 
est  ImpossIUe:  f<en  contiens.  ' 


.  j ,        «.  ^»  f 


«  CaU  me  Mpprêlle  im  Iti>ait  dont  f\ii;éci  ténl«»(ii.  A 
tine  cfréfliqnie'de  'S<iinlA6ii«tiichë,  .où  mné  dame  ne 
trouvait,  avec,  «(mi,»0Is,  .(;^lu4* <:!.,, vf*^fU'|>a(^k  «D' 
railitaîre  amput^«  dit^.  --  ffAb!  n|:una|i,  voMifto.  ce 
^, monsieur  qui  n  a  point  (le  jamUe.  —  Môq  j^U,  ne 
,;  vrWi^z -  voa«  pas  dd'il  fa*p/)i^te  à  ita  boutounîèrcî'* 
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Maiâi  remarquons  d^bôrd  qu41  ne  s'agit  pas 
d*étre  brillant  avec  tout  le  nionde.    Les  com- 

Ïilimens  ont  aussi  leur  justice  distrlbutive^  dans 
aquelle  il  faut  tenir-  compte  du  mérite,  des 
rangs <»  des  services,  de  la  position  particulière 
de  chacun. 

L^essentiel  est  d^acquérîr  une  aisance  géné- 
rale avec  tous,  et  de  n  être  pas  plus  embarrassé 
pour  diversifier  le  langage  que  pour  varier  le 
salut.  Précisément  parce  qu*on  voit  beaucoup 
de  monde>  on  a  bientôt  contracté  Thabitude  des 
réceptions;  et,  une  fois  rompu  à  ce  qui  fait  le 
fond  de  ce  manège,  k  Pun  un  regard,  un  sou» 
rirev  â  t^autré  un  mot  sur  la  place  qu^il  a  ob- 
tenue,  sur  celle  qu'il  mérite f'**. ne  condoléance 
sur  un  malheur  ou  un  accidenf,  on  se  réserve 
pour  les  hommes  qui  sortent  de  ligne,  ceux 
qu*on  a  une  raison  particulière  de  distinguer  et 
d'engager'  a  soi  par  de  bonnes  iH a nîères. 

■'-  Pour  aJîjSOrter  à- cette  distribution  de  la  va- 
riété et  de  la  justessci  ondoit^  si  je  puis  m*ex-^ 
primer  ainsi  i  étudier  sa  dour-,  dli  son 'Salôn. 

-  Il  y  a  une  manière  de  parler  aux  dames, 
qui  n*est  point  celle  de  parler  aux  hommes:  la 
première  s'apprend  assez  vite  par  un  jeune 
prince;  elle  tient  plus  encoi:*e  à  la  forme  qu^au 
fond:  l'auli*c?  présente'  plu^  de  difficulté. 

'  Dfefîrii^uèz'les'  personnages  qui  apparaissent 
dari$  votre  patioràmaV  par  leur  professions ,  leurs 
fèmctionSo  1<^V  genre  •  de  mérite'.  ■'  '^ 

On  ne  parle  point  au  militaire  «fomme  au 
niagistrali:  ruii'  veut  un  parier'  bref ,  positif; 
c'est  du  sërvîôé,  de  farmée^  delà  gloire  qu  il 
fà^t  l'^entretenir:  à  l^autre,  on  parlera  des  fois, 
de  la  justice  et  de  Tiiidépendaifoo  qiTeUe  exige: 
relevant  toujcfttrs'^aàs'  èbâcnn  'les^  devotrti*  dei 
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son  ctiK;^  |i^ojr«iv>iii4H'fPt  i^fiis  :pi»»$aat  d*ei;citer 
à  la  ^erfu*  ^  montraAt  Itestinve  (|aoii.en  feÀU 
heê^  poètes,  les  gens  4e  lettres  v^n  général 
les  auleu^s^  aimçi^t  qa^on  leur  parle  d^  leurs 
travaux.  Faîtes- Le  ^n  jonatear  éclairé;  abste- 
nez-vous de  critique^  et  toutefois  ne  louez  pas 
sans  discc^iiement;  il  ne  vaus,  resterait  rien  à 
dire  à  oeux  qui  mériteat  réetlemeiit  d'être  loués. 
.Qn  dira  à  l'un***:  j>Vos  pièces  sont  remplies 
*  d'esprit  ;  » .  ^t  à  l'autre  ***:-.»  Vous  honores 
s  votre  époque t  vos  vers  se  recommandent  au- 
vtant.par  la  noblesse  de  vos  sentimcns  que  par 
»le  charme  qui  sy  fait  remarquer.))  Selon  Ho- 
race, ce  n^est  pas  une  médiocre  gloire  que  de 
plaire  au«  prinocs, 

Principibus  plaouisse  vins  haud  oltima  laus  est; 

mais  c^est  à  condition  que  les  princes  se  con* 
naîtront  en  rrai  mérite,  et  sauront  le  distin- 
guer de  la  médiocrités 

Après  svoir  fait  porter  ses  considérations 
sur  les  particuliers,  il  faut  faire  encore  plus 
d  attention  attx.Corps.  Tout  Corps  est  respectable, 
parce  que  c^est  une  univers  alite,,  et  que  le  Corps 
entier  sera  sensible ,  en  bien  ou  en  mal ,  à  la 
manière  dqnt  ses  chefs  auront  été  reçus*  Voila 
pourquoi  les  Dames  de  la  Halle  sont  accueillies 
AT^iièlP^U^^M^^.  dinsi  que  l'ÂcadépHe,  qiioiquil 
y  ait  loin  de  Tune  J^;  Vautre  aous-^ie  rapport  de 
la  rhétO|riqiie  et  du'poli»    .  .       ^ 

^  U  faut  ensait^  passer  en  rern^,  à  part  soi, 
lesdif^érens  corps  que  Vqu  doit  recevoir;  le  corps 
diplomatique  1  avec  lequel  il  faut  toii)ours  user 
de  politique  ^  par  la.  raison  qu'il  n*en  manque 
j  allais,;  le  clergé  ^  auquel  il  «e^faiit  jamais  neo 
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disputer  tiu*  lé  spiritoef  ^ 'poor  être  eti  mesure 
de  ne  lai  rien  ci; der  sur  le  temporel;  la  ma- 
gistratare,  grare  par  eUeiAéme,  qâ*îi  faut  laisser 
parler,  et  oui  aime  à* débiter  et  à  entendre  dé 
grandes  vérités  comme  k  pratiquer  de  rertueu-' 
ses  maximes;  le  milhaire,;àvec  lequel  un  prij(ice 
doit  èiitrer  plus  particufiéreînent  en  commani- 
eiktièn^ii  mais  sur  un  ton  pârficliHer.  '  Le  ciril 
aiine- qu'on  soit  caressant;  if  flatte,  0  rouâi^it 
presque-  être  flatté;  Le  mtlttairé  se  tient  pliii 
raide;  on  déit  l^être  aussi  dàtkntage  arec  lûi^ 
Devant  lés  officiers ^  il  faut  être,  pour  àint^  dire, 
toujoi^rs  sous  les  aif-mes;  ils  aimeraient  encote 
mieux  un  peu  de  rudesse  que  i'efxcéS  -contraire: 

Il  faut  quSls  -  aient  du  prince  Topiniôn  qu'ail 
est  nHiiitiire  conime  eusc,  qu^il  se  îrâttrait  comme 
eudc;  quïl  aiitte  aussi  la  gloire  ^  et  qu'il  n^irést'^' 
terait  pas  à  verser  son  sang  pour  Ta  patrie.      '.' 

Rien  surtout  "ne  concilie  plus;  à  un  prince^ 
Pestime  du  militaire  que  la  connaissance  au  -'mé-* 
tîèf*,  .  ïyan6  une' revue,  sôjes  bon,  affkble,  mais 
tacbe^'de  votis  y*  connaîtî^e,  et  qu*on  voie  que* 
vous-  voufr-^-y' eonnaiss-ez;  Parler  -  aux  chefs  ^' 
parlez  aussi  aux  soldats  avec  bonté ^  cette  bonté 
qui ,  sans  d4f^oSe^'ie  éd&mâ^deteéht  ^  s'occupe 
de  leçtVjDièri-être  et  d%^^a  justice^  qui  leur  ^sV 
due-;  mais  qu'aticun  détâldù  sëri^icè;  dé  l'àr-' 
roement  ou  de*  lia-  m'artoeu^re-^  n'fechàp^e  à*  voà' 
regards.  '*     '^  \    ^''•*'  •'«    ''.'•'  *' 

'L'élô<lttence  militaire  est*  an  ikn^age  àf  part: 
il  fatif  Pètudier,  non  potir  Jr  >fteWre  dW  l=»aiîtififce( 
le  soldat  n^est  pas  t-hétoricien; 'inais^pôùr  preri-- 
ètë  ié  ton  qui  conyffeWt.  ;Aj  Itfpréft'iére*  revue 
passée  par  un  roi' d<int  les  pi:émiees  furent  p6i 
puïàirèsr, 'bri  Vieùi  sè^ldar  sorfk'des  rangs  ^  l'arme 
àti' bre^  n^  kii  dit-:' »^re,  vîrfgt-lin  ans  de  ser- 


y  vice,  treate  ^^ampfAnes,  dix  b]e8iupe&  tqiriténi 
9ja  croixi  ct.i'e  ne  j^ai  p^ag!  —  Ta  Ta^^fis  !»  dit 
le  roi.  «—  i\ul5i  bi(ièv:anxçnt  et  .avec  autant  de 
justesse ,  à  un  «spiciat  (|ui  venait  de  lui  dire  : 
•  Sire-  deux,  vsfkOX^.i'Coiiigé,. argents  —  Sûldat,  qua- 
9tre:   ISi  Vw},  ai  ruufrô,t  répondit  Henri  iV' 

Les  soldats  français  excj^ilent  en  tours  de 
phrases  qui  ^leur  »qjit  propres.  Us  aiouent  dans 
leurs  cheiii  une  viv^dité  (|ui  réponde  à  la  leur. 
La  harangue  de  Hepri  lY,  avant  ia  bataille  d^Ivrj, 
doit  être  cité^  pPM'*  inodèle.  yEnf)sns,»  disait  il 
i  ses  soldats,  »si  dans  le;forv4e  i>ctioii,  vpus 
«^perdez  vos  enseignes,  rAlliez-vousâ  niQn  pa- 
y.nacbe,  vous  le  trouverez  touji^ur^s  ^u  chemin 
»de  l^honnçur  et  de  1^  victoire|>>  Voilà  ^im- 
provisa tio.nfi^ili  taire:  nvec  de  -pareils  discours 
tenus  à  de^, Français  1  ils  se  feraient  tuer  jus- 
qu'au dernier  pour  leur  chef. 

Si  vous  ,par]fîz  à  une  grande  réunion  de 
troupes,  ayez  attention  à  une  chose f  c'est  de 
n  employer  que  des  tournures,  qui  provoquent 
t adhésion,  de3  Auditeurs.  .Bonaparte  a  manqué 
à  cette  r^gle  dans  une.  grave  circQn&tance ,  au 
1 8  brumaire^. 

Il  pérorait  leir  troiipi^s  à  Saint-.Çloud  ;  et,  au 
lieu  de  leur  dirje;.  i^NVst-il  pas  vcai  que  c*est 
moi  (^ue  vous  ii^o^îez' pour  chef,  moi  qui  tant 
de  fois  vous  ai  conduits  à  jla  victoire ••...?»  et 
de  provoquer  ainsi  un  oui  qui  se  serait  propagé 
dans  toute  la  lig^^;!}  leur  dit:  »N?est-il  pas 
vrai  que;  vpus  j^p  v<)ulez  plus  du  directoire,  de 
ce  gouvernejnent  faible  et  méprisé?»  —  Abu, 
non,  i'é crièrent  lei  plus  proches.  »  N'est- il  pas 
vrai  que  vou^.  ne  coulez  •  pçiint  de  Tanai^cbie  ?  » 
1^  Non,  nçn,  ré  pondirent -^^  encore  plus  fort* 
Mais  -ce  non,.'  parvenu  aux  derniers,  rangs,  jets 
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4p  l?hésitation  pfirn)}.  I^b  •  pliqs  éloignés ,.  tjni  ^ 
n'*ayant  pas  enti^nSii;  û^4^courAv(.Gr.Mri$Qt  ^qu^ 
L^urs.  ciMBarades  n^étaiçi),t  '.pat  4^  Vavis  jivt  gé- 
néral,.  et  qii^iU  ne  vçuLaient  paa  de  \uK  Aîo^^ 
lez  à  ci^a  que  le  oui,  daps  ^^^  .réunion  .d'hom- 
mes, comporte  ta^^urspl^a  ^'e^thg^MACnifs  que 
Ve  non,  .    ,.  .i  -       .'     .^ 

Il  y  a  deux  yolumes  de  barangnea'  militais 
res,  qu^il  est  bon  dé  lirendoorime  étude  et  comme 
modèle» 


Un  prince  peut  avoir  encore  à  yisîter  un 
port  de  meri  une  marine^  une  place  dé  guerre; 
tout  cela  exige  du  travail  de  sa  part.  \V  ne 
faut  pas  qu'il  arrive  là  pour  s'extasier  con^me 
un  hpnome  qui  n'a  jamais  rien  vu!  —  Qu'il 
étudie  d*^avance  la  position  ;  qu'un  bok  ingénreur 
lui*  en  ait  signalé  le  fort /et  le  faible  j  quîl 
connaisse  lés  termes  àd  l^àrt;.  qu'il  soit  en  .état 
de  ne  louer  que'  ce  qui  sera  Sien;  de  pei^ce- 
voir  avec  réflexion  et  d'indiquer  arec  aiscer- 
nement  ce  qui  peut  être  réformé  ou  perfec-' 
tienne;  et  qu'il  laisse  tous  les  esprits  convain- 
cus^ non  seulement  qu'il  veut  le  bien,  mais 
quil  a  toutes  le^  cBmià'issahces  néëessàires  pour 
l'opérer. 

.  Genre. ide  çharlefanMme  louable  et;  certaine- 
ment permis  !  I)^api>léon  nall^it  ji^mais  visiter. 
une  manufacture  sans  s'être  fait  faille' la  leçon 
par  Moage.  ou  par  Fourcroy,  et  ,avec  ce  qu'il 
y  ajoutait  de  son  chef  ;(  car  son  esprit  était  ex- 
cellent), il  reipplîs^ait  d^admiration  des  indus- 
triels ,  tout  .surpris  4e  voir  le  grand  hpinme  a^ 
courant  de>  leurs  macbines  et  de  léYijrs  procé- 
dés, leur  indiquer  iitême.des  perfection;nemens> 
échanger  avec   eux  diBS  :obt^ervations  avec  une 
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fâtfOitÂ  â^ëxipifêstidii  id'âùtaiit'plas  grande  ,  (|tt^il 
â^nt  fait'  ^nboisl  âti  j^o^tsidii  dlâéea.  : 

Mail  e*e6t  àHet  kyotr  parlé  ûe  l'impiroTisa- 
tion' 'appliquée  k  la  conservation,  aux'  courtes 
hcrangoat,  aut  ditcottrs  rompus  et  diiAlogués; 
il  rfaaf '  arriver  '  ^ut  moyens  fftn  difficiles  dHin- 
piToriser  des  discours  d^unc  cortaîne  étendue 
SI0?  on  SKJet  donné. 

^  La  iofftqne  est  la  jbase  de  toute  iiuproTian- 
tion;  le  oon  sens  en  est  Tame.  Le  plus  graod 
reproche  .que  l^on  piûsse  adresser  à  celui  -qui 
parle,  est  gu.il  ne  sait  ce  çuil  dit. . 
;  La  première  question  qi^^on  doive  se  faire 
est  donc. celle-ci:  .Que  dirai-js? 

La  secondé;  Coinment  dirai  je?  ' 

Il  faut  jpr^ndre  son  partie  et  ne  pas  se  lan' 
oer  dans  vne  ijisa^ssion  ^rant  de  savoir  quel 
en  sera  le  ternie-  J^ai  yu  des,  orateurs  parler 
long-tems  a.  la  trihune  e]t  à  qui  Pon  criait  de 
toutes  pàvtÈ^:' Concluez/  que  demandez -vous?  et 
rester  ço|i'rtS|  hé.^sajoir.  comment  se  résumer.—. 

II.  ny' a  ordinairement  qvie  trois,  jiartîs  à 
prendre*  sur  nne  questÏQn:  laflBrmative,  la  né- 
gative ,  où  le  plus  ^inplct  mfo^mé  i  si .  Ton  ne 
croit  pas  que  le*  moment'  dé  la  résoudre  soit 
Tenu. 

Quand*  ù  la  grâdStioÂ  que  l^on  doit  suivre 
peu»  dispdsnié  ses  raisonneiifens<.  je  la  compa- 
rerai'au  ÂMàiil' que  ro«i  doit  tefnlr- pour  suer. 
d*un  Heu 'à  un^^^autre.  Youléa-vous  aller  du 
Pelais-Roval  ans  Tuâ«r)es  ? . . .  roila  déjà  deui 
points  indiquée^  *  le  pBint  de  départ  et  le  point 
'é'arriférc^A  plusieurs  ehemins  y- conduisent <>  car 
tous^dheMins,  dit^on^  rognent  k  fiOnt^*  Il  faul 
pourtatfi'  cbotsir.  le  ne  pssienii  pals  par  le  Per- 
ron,  irèstà  l^oppOstte  de  aM-rOtiie^  je  n'irai 
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point  prendre  le  Pont-Toi^rtttfnt^  c)b  détour  est 
trop  long;  je  passerais  bien  par  la  rue  Saint- 
Honoré  et  la  pelit^  rue  Saint- Louis ,  mais  on 
lès  pave,  et  le  plus  difficile  équivaut  au  plus 
long:  f'irai  donc  par  la  rue  de  Chartres,  c'ei^ 
le  plus  'beao  etr  le  ptos  s^. 

Ëh  bien  !  le  travail  de  l?imagination  est  \é 
même  pour  choisir  les  argument  les  plus  pro*> 
}>res  à  condfdre  de  la'  jifoposition'  à  la  conclu- 
mon:  On:  '«eut  démontrer  l'une  pour  re'ndre 
Pautre  évidente^  une  foule  de  raisons  se  pré^ 
Htfntent,  ft  W  erotsent  îeoÉune'des  chemins  à 
l^entrée  d^une  for<|t  ovt  les  rues  dans  on  carre^ 
four:  V  CkdfsrsseSK  ^'  tpais  choisissez  biîen  :'  une 
route  prise  pour  unè'aiiiré,  \ous  vous  fbnvi 
voyez;  de  même /u^j faux  raisonnement  {)eut 
vous  égarer.,, , Le  plus.,  çojwt  est.  gànérilenient 
préférable;  mais  cent  pas  à  travers  des  épines 
et  des  chausses -trapes  sont  pi n^^ longs  et  plus 
périlleux  à  faire  qu'htm  quart  dé  lieue  sur/ui\e 
Lélle  route:  éloignez  dovit;  les  ^rgùiVens  cap- 
tieux^ le^  raisonnemcns  trop  subtils  ;*  alfe^'  drdit 
ou  but,  mais*  sans*  heurterv  et\  s'il'^'  faut^  éloi- 
gnez-vous  quelque  peu:  kl  riie  n^èst  pas  droite; 
est-ce  Une  raison  pour  né'pës!  s e^  prêter  à  'Sei- 
clétours  ?  !r^-t-on  ^e  bistre  Isr  tête  contre  le^ 
fnuri?        •"^'•i     •      '[''       :->'■'?        ^    j.    .      *•., 

Ces  ménul^mchs  oblî^tîs'cèhstîttie'nt  ce  qii^oiî 
appelle  les'  prècàUfibns'ùrtitoires,   grand*' art  «juî 
consiste' à   ratsornVier    saàs-  blesser   1^   iuti^s', 
comme,    en*  milrdkant*,  !' essehtitfl^é^t -dte 'hd  pa4 
-îé  laisser  chofir  ëh  fh^n^tànt'iës^-obéràlcfiès'qtiÂ 
•JMÉuirent  se- ti-e^ver'^à^iH^lfe^clkeWftl  *  '"'    r  ^'^ 
Venons  à  un  exem^ië.'«t:^dl^  tfâ'unliofymfe 
oi'etft  Mnpacé<e^^eil^vtoleotee\dhe  ianprtfpriété  ^'au- 
trui;  vous  avez  à  prouver  iquei({et> ait«:te^d&- 
Nouv.  56«  ^  8 
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licite  et  que  la  propriété  doit  être  rendae  à 
•on  maître. 

?uel  sera  le  travail  de  votre  esprit  ?^ 
o  mouvement  d^indignation  ^  comprimez-le 
poar  un  instant;  la  colère  est  an  mauvais  cou* 
eeiller ,  des  injures  ne  sont  pas  des  raisons  ; 
flojons  d^abord  de  sang-froid  i  et  analysons  le 
discours. 

9,J^affirme  que  Paul  doit  être  réintégré  dana 
nia  maison  dont  il  a  été  injustement  dépouillé 
i,par  Pierre.'' 

Pour  cela  il  faut  prouver  ce  fait  que  PierM 
a  réellement  dépouillé  Paul; 

.  £t  prouver  par  la  loi  que  ce  fait  eat  répné- 
iiensîble  et  ne  peut  être  toléré.^ 

Tous  mettrez  donc  sur  votre  note: 

r    i<^  La  proposition  que  tous  voulez  détson- 
trer  ; 

fi^  Le  récit  du  fait  avec  ses  circonstances; 
a*il  y  a  eu  violence^  coups  portés >  meublés 
brises,  etc. 

Je  vous  suppose  bien  instruit  du  fait,  roui 
n'avez  alors  besoin  de  notes  que.  pour  jalonner 
Totre  discours  1  poar  ne  rien  omettre  d'essen- 
tiel ^  et  tout  dire  dans  une  ordre  convenable; 
un  mot  suffit  par  conséquent  pour  rappeler 
^utes  les  circonstances  qui  s'y  rattachent.  En 
lisant  le  mot  coups,  rons  saurez  quels  coups ^ 
leur  degré  de  violence  ^t  leurs  suites  funestes; 
S'il  y  a  eu  u^^laf^ie^  incapacité  de  travail,  trai> 
pttnent  long  .et  dispendieux,  le  mot  médecin  suf- 
fi éa  pour  rappeler .  topt  cel^:  de  même  pouf 
«tous,  les  a^^deus.'du  récit. 

iLrrivent  -tp.  poiui'^dô  drcii^-  TOUS  |ives  trois 
-Hicr^naJàVetBplojr^î.    .;.  à;>?^  c  - 
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Le  droit  nAtorelf  qui  défend  de  noire  i  ia« 
troi; 

L^article  de  la  Charte^  qui  déclare  toutes 
les  propriétés  inviolables; 

L^article  du  Code  pénal ,  qai  punit  les  yio- 
lences  du  genre  de  celles  dont  tous  touS' 
plaignez. 

Ajoutez-y  des  considérations  d'ordre  public 
sûr  le  danger  de  se  faire  justice  à  soi-même.- 
Animez-Yous  alors,  si  vous  le  jugez  nécessaire; 
la  preuve  est  faite,  on  smdignera  aveè  vous: 

£t  concluez. 

On  peut  parler  là-dessus  une  demi-heure. 

Mais  jpour  régler  ^improvisation^  quelques 
mots  suffiront;  et  voici  l^extrait  sur  lequel  je 
porterais  la  parole: 

Motif  dexordc.  —  Nécessité  de  protéger  la 
l^ropriété. 

r       ?fV'^'^/**  7"  Celui  qui  a  été  injustement 
Qepouiilé  doit  être  remis  en  possession. 

laiU  —  Pierre  a  dépouille  Paul Prémé- 

âitation . . .  venu  avec  armes . . .  comment  il  est 
entré  .  • .  porte  enfoncée  !  !  !  Coups  portés .  •  • 
blessures...  médecin.  — .  Paul  réduit  à  se  lo* 
ger  ailleurs. 

Foint  de  droit.  —  Droit  naturel.  —  Charte, 
•ft.  9.  —  Code  pénal,  art...  —  Ordre  publie 
blessé  •  •  •  justice  à  soi-même. 

Péroraison.  «  Quelle  indignité  î  —  Tiolation 
de  domicile  ! 

^  Conclusion.  —  Paul  doit  être  réintégré,  et 
Pierre  condamné  à  des  dommages-intérêts,  sans 
préjudice  de  la  peine  portée  par  la  loi. 

On  remplira  ce  cadre  avec  plus  ou  moins 
fie  bonheur  et  de  facilité  d  expression:  mais 
avec  ces  notes,  il  est  impossible  de  ne  pas  faire 

8  » 
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\in  discotirs  raisonnable^ ^ et  c'^st  l^essentiel^    il 

faut  être  vrai  avant  d\étre  beau. . 

Ainsi    rassuré  iur' le    fondf, .' ponrquoî    s^înr 
r^uiéter  des  termes?.  K'c' cberch'ez  pas  des  toor- 
filtres   alambii^ûéés  r    rendez   vos   idées;    parlez 
iiîltureHementV   comme'  y&ù^   serez   affecte:     et 
si  tout  à-coup  vous  vous   sentez,  animé   par    un 
mouvement   mii   imprime  â  to'tre  discours  plus 
rie  chaleur '*er  de  rapidité ,   atiezf  niais  ne    per- 
'dez  pas  de  vue  votre   sujet:  autrement  ce   se* 
rait  kitm^ucr  r  et  les  l^lds*  belles  choses  rre  va- 
lent plus   rien   quand   elj[es,  sont  déplacés  ;    non 
eràt  fifs  lo^ns.  •    '  \'*/     '  .' 

'  "  Oé'tVx. qui  nVnt  pas  acfqiïîs -l'habitude  de  par- 
Wr^ehip^iblic  redoi^tfeht^  surtout  les  interruptions 
et  ces  acciden^  subits,,  i/upré vus ^    qui  rompent 
lallm-e,^  et  oblfgertt  a' ^arrêter;*  c'est' âânsi  qu'à 
laudience   les  présidens^  interrompent  quelque- 
-feis  l'avocat,  eh  fur  disent:  Ceci  nest  pas  de  vo- 
ire cause;  'fépùndèz  à' ceci;  répliquez  à' cela.    C'est 
ainsi   encore   que,   dà(ns  les   assemblées   délibé- 
linttes,   les  murmures  couvrent  l'a  voix,*  l'Impa- 
tienté é<i3afe,  les  interpellations  sont  adressées 
t<^  Tortitéur  ! . . .    Coiiinrcnt  fera   l^hovnme  qui  Ift 
ou  qui  récite,   pour  .se  ifctrouver  au  milieu  de 
<$e  bt^éubaha-?   6'i¥rèdlé};  ffera-t  il   ^d*  trou  à  sa 
Vtiém^ire'  pour  Tetomber."avec  justesse  iur  un 
autre  pQÎnt  ?     S'il  Ift;  éatitcral-t'41  vingt  •fettillefs 
fpoxir  se/  rapprocber  de  la  ïn  ?"  Impossible  :  il^a 
d*avaoce   tout   coor4opné}   tout  compassé;  lés 
terni'ës  ^^i"  suivent   râpaient"  ceux    qui  *pré- 
'(^deift  ern-'o firent  plus  dé*  «eii^'Vès  Wune^  fois 
ceux-ci'iédnfîrelrânciiésî  •»"'*^'  '\'  •  '^•*'    ''    -i 

«'-'  »  Il  hésite;  iMiégaie;  é^  W  knitfe  bi'atedr       '^ 
9iu'  Detnerire  ertfin  m^k'^jk'y^t.'AiJtij^iSitM/ 
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X\i  epotraîrev l'homme. qui  improvise  se  plie.^ 
tous  ,ces  accidea^;  il  n'en  est  point  ému.  ni  dé- 
cpncerté.  Souvent  même,  et  sur-le-champ^  il 
ae  relève  avec  avantage  par  une  vive  repartie  % 
maintient  sa  position  ^  et  reprend  le  ûl  de  son 
discours;  -ou^  s'il  lui  faut,  accorder  quelque 
.chose  à  l'entêtement  1  à  Famour- propre,  ou  h 
Pautorité  de  l'interrupteur,  il  y  revient  sans  af- 
iedation  par  mi{le  détours  auxquels  ^on  imprô- 
TÎsation  se  prête;  il  dit  f;out-)  ne  fût*c6  qu^en 
disant  ii  je  ne  vous  dirai  donc  pas.      .    .. 

'  C'est  là  ce  qu'on  appelle  la  présence  desprit, 
nécessaire  à  Torateur  comme  au  général  d'ar- 
.mée^  pour  tirer  parti  des  accidens  da  terrain 
et  faire  tourner  les  périls  même  au  profit  de 
la  victoire. 

Tel  est  le  mécanisme  de  l'imjprovisatipn;  Tq- 
rateur  qui  lit  son  discours  ressemble  à  la  grosse 
cavaleriç  en  ordre  de  bataille;  l'improvisateur 
doit  manoeuvrer  à  la  manière  des  Numides \ 
qui^  moptés  ,à  nu  et  sans  frein,  n'en'  avaient 
pas  m.oins  l'art  de  lancer  et  de  retenir  leurs 
coursiers  à  yolonté. 

L'improvisation  a  des  avantages  incroyables: 
une  fois  qu'on  a  acquis  la  facilité  de  classer  s^es 
idées   avec,  promptitude ,   et   que   les   mots   ne 


*  C'est  aiûsi  'qu'e  l?il|ttstfe  général  Foy,  interpellé 
dans  la  chambre  sur  :ce  qu^il  entendait-  par  antiit<i^ 
cratje,  répondit  aux  interrupteurs:  „ Ehl'  nous  en* 
„ tendons  par  aristocratie  au  XlXe  siècle^  la  li^up 
.4  et  2a   coalition   des' ho  aimes  qui    veulent  consoiu- 


I,  ^^aristocratie 
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coûtent  plas  rien,  on  ne  saurait  croire  ce  qui 
nous  arrire  de  force  électrique,  de  mouTemens 
imprérus  et  d^expressions  fortes,  cnii  jamais  ne 
seraient  venus  nous  trouver  dans  le  cabinet  la 
plume  à  la  main  !  Moins  de  corrections  sans 
doute,  plus  de  rudesse,  mais  aussi  plus  de 
chaleur,  plus  de  vie^  plus  d'intimité  avec  Tau* 
diteur. 

On  objectera  la  difficulté  de  réussir!  Out^ 
sans  doutCt  l^ai-t  de  bien  dire  est  difficile;  maïs 
apprenez  toujours;  souvenez -voua  de  ce  que 
dit  La  Fontaine: 

D*abord  il  t*y  prît  mal  ;  puis,  un  p^a  mieux;  puis,  bien; 
Fuis,  eoân,  il  n^j  manqua  rien« 

Tons  ne  serese  pas  un  orateur  parfait!  mats 
aussi  votre  mission,  à  vous  prince,  n*est  pas  de 
parler  comme  Cicéron  ou.Démosthènes,  et  d*é« 
gaier  d\4gues8eau  ni  Bossuet;  d'^ailleurs,  et 
même  pour  ceux  qui  en  font  Thabitude  de  toute 
leur  vie,  entre  la  perfection  et  l^incapacité,  il 
y  a  un  milieu  dans  lequel  il  faut  chercher  à  se 
placer  convenablement,  afin  de  parler  dans  Toc* 
casîon,  si-non  avec  une  hante  éloquence,  du 
moins  avec  méthode  et  clarté?  et|  s41  se  peut, 
avec  grâce  et  dignité. 

La  déclamation  a'enseigno  et  s^apprend;  mais 
en  tendons -nous  sur  ce  point.    Rien   ne  nuirait 

5 lus  à  un  prince  que  Pemphase;  elle  rend  ri« 
icule  tous  ceux  qui  en  sont  affectés.  Toici 
donc  à  quoi  je  réduirais  les  leçons  de  décla* 
mation:  apprendre  à  prononcer  diatinctement, 
nettement;  à  prendre  des  intonations  justes ^  à 
les  varier  sans  affectation;  à  connaître  le  ton 
caractéristique  de  chaque  passion,  et  à  quitter 
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toates  îes-  fauèses  inflexions  Ae  la  roix.  Du 
reste,  fort  peu  d'étade  des  gestes;  point  de  cee 
poses  affectées  où  Ton  chercherait  â  prendre 
{^attitude  dé  César  ou  d'Auguste;  éviter  ce  qui 
jest  ignoble  et  de  mauvais  maintien,  et  chercne^ 
le  naturel  en  tout. 

S'il  existait  des  modèles,  il  Faudrait  alJer  les 
noir,  les  entendre,  les  étudier.  Malheureuse* 
ment,  Fuj  est  mort  !  et  personne  n^a  su  le  rem- 
placer . . . 

La  chaire  n^a  plus  de  Bourdaloue  ni  de  Mas- 
sillon  :  mais  elle  compte  encore  des  ministres 
distingués  par  leurs  talens  oratoires  !  Heureux 
quand  le  fond  du  discours  n'est  pas  influencé 
par  une  politique  qui   n^est  pas  de  la  religion! 

Il  serait  bon  aussi.de  visiter  quelquefois  les 
audiences  ;  plusieurs  de  nos  rois  ont  pris  plai- 
sir à  aller  entendre  plaider.  Henri  JV  s'y  con- 
naissait peu;  car,  après  avoir  entendu  deux 
STOcats  il  trouvait  que  chacun  d^eux  avait  rai- 
son; ra%is  c'est  qu'il  ignorait  lui-même  tout 
principe  de  législation,  et  qu^avec  un  heureux 
instincts  il  manquait  cependant  de  connaissan- 
ces positives.  î/cJucation  des  princes  était  alors 
fort  au  -  dessous  de  ce  qu'elle  doit  être  aa> 
jourd^hui. 

liC  spectacle  d^une  cour  d^assLses  est  digne 
de  fobservareiir.  Il  faut  savoir  avec  quel  ap- 
pareil se  rend  la  justice  criminelle;  en  quelles 
formes,  avec  quelle  solennité,  à  l^ombre  de 
quelles  garanties  la  société  statue  sur  Thonneus 
et  la  vie  des  citoyens. 

Moins  lugubres  et  plus  animées  n  les  aiidien- 
œn  civiles,  celles  qu^on  nomme  audiences  en 
robes  rouges,  ofTrent  toujours  un  spectacle  im- 
posant, et  quelquefois  de  belles  discussions. 
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Il  faut  tout  Toir^  %çut  euXenàtp%  réfléchir 
sur  tout  ce  qu*on  a  tu  et  entendu,  et  ne  •''ap- 
proprier de  chai|ue  chose  que  ce  qui  con vient 
à  notre  caractère,  à  notre  portion,  à  nos  de- 
voirs. 

DUPIN  Aîa*. 
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tA  RUE  DES  POSTES. 


'0     • 


.1 


'     ♦ 


L^habitant  de  la  pronnee  oa  rétrangéri  nou-' 
yeaa  Tenudanv  Pafisy  pourrait  croine^    en  lir^ 
aant  ce  chapiloe/cfue  je  tm  Jui  parler  dé  fa 
rue  où,  chaqHe  jour,  des  milliera  de  bras,  i^kl-' 
l<»nge«afl' oit- 86 ''et^isant  les  lins  à  l*envî  des  au- 
très*)    laissent  j tomber    det  milliers  de'  lettres 
dana  uae  uet^ectare  large  et  profonde',   espèce 
de  gouffre  qui  «eHoimt  périiKliquément  ce  t^oti 
\m  jette,  er^dont:  iâ  !b«uche,  llérieaée^  dc^^^eii^ 
de  i'èrn-   reaaerabèe'  àvcer  gaetilea   béànl^ë  Béa 
gardient  d«  Ténaee^<  f^lKjoars  prêts  à  ^torer,' 
teaioaN    prêta   à  aaisir.     C'est  le    vastâ    inira^ 
gine.gurges   de.  Virgile^   avec   soh  inkians  triû 

On  pourrait. 'cvèire  auaai'  qu'il  s'agh  de^Ya 
rue  où  dea  légrodaiée  iroyageucs  Tont  p^e,hdni 
ewovdélmaer  ionr!  à  tour  lé  coursier  qui  lê^ 
tri(îue  hors  Paris $.  ou  ie'^'pOatillod  qur  les  y 
amèiie;  eapéce  de  harâa  d'^oOftim^s  et  de-bbe- 
fJUilx  qui  Ipgeut,  mengeui»,   't/o%xéhkni  tïiojv 
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gent   ensemble;    postillons  poadreaxn   aa  cha- 
peau de   cuir  galonné  et  à  la  reste  bordée  de 
rouge;    centaures    d^écurie-»    moitié    cbevaox, 
moitié  bommes;  chevaux  usés*»  TÎeux^  maigres, 
rabougria   et   poussifs;    le  tout  ayant  seuls    le 
droit  de  noas  voiturer  tant  bien  que  mal  hors 
barrières,   et  exploitant  de  conserve  le  mono- 
pole de  la  route  et  le  privilège  de  la  course* 
Ce  n^est  ni  de  l^une  ni  de  Tautre  de    ces 
jpoes  que  je  parle;  il  n*y  a  pas  plus  de  poste 
dans  la   rue  des  Postes,    que   de  bergers   dans 
la    rue  Bergère, '^    et  il   n^y  en   a  jamais  en 9    je 
pense,  car  elle  ^  toujours  été  placée  trop  loin 
et  trop  haut  pour  tin  pareil  usag^.    Cette  rai- 
son •)   cependant ,  pourrait  fort  bien  ne  plus  en 
être  une,  depuis  que  la  Poste  Royale  a  été  se 
nicher  <à  uD^'Heue  ifkiO^xttredeF^U^  sur  une 
mpntagne^'  ppur  jmteiixi  sje  trouverleJa  portée 
du  a^vjçe,    et.Ja  pluâ  gvande  c6«|imodfté  des 

,.  Mais  Fsiviy  est  cijnai  fait^  <c^s^  uÉPiÉmiense 
£(^UUa  ayi^Cr. mille.  qaatre'vingtaJrtieSy  et  je  ne 
a^is.QombifMP^  jdi^  plaoea.et  'de  rdelk»^  où'  teiiii 
^  gànfonÂ-)  :  tout.,  ae  mfléiH  otntnt'  abonde  ^  tout 
9^.^u«i(  toi4i;€6li  là^iicÎMMniast  eif  d^rdre^'C^esti 
une  yaxm^R^e  JUfihfili  oikilei  laè^esse^croilènt;» 
où  J|QS  mo^9  not^fuffiaeîMIipa^jaBx  éboseft  oùles 
Cho^^s -ne  ^éppndi^ttpassiaus  mola.v  Auisi^  hi^ 
fq^  ej^.bi^p  ^^Dm^iSeraii.eeluiiJ^ui,  ne  con- 
naissant  pas  la  Ninive  moderne-»  se  fierai! 'ii'^setf 
V^e9\^  let  fi'atpp^et^îljtisiirt  ieursiisionia  i>otlr  en 
tripr  leji  ^^ei^A^iela^fer  if^lab^rindie^ues  raes 
de.  l^^ns  Mpt  mfni^u%ea)Coj^inec<ce9*.^aâ^<do«it 
leiiisuide  ^..mUle^ufoîA  Qhangé,'rmais»o^oiit<^)(Sli 
ètiqiietfef.  sQatt.doni^nées  .^leabm^aiÇBS.  ^  liSitva 
4pf  (^afinaf.i)'AiFi^Sfda»satfii»s^)le,i9iiaiuMtÉfL 
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gûstins  XïA  d^àutres  augusfins  ^ue  dés  pïgéoné 
et  des  libraires;  la. rue  des  Capucines,  d'autres 
capucins   que    ceux    àe  nos  affaires  étrangères* 

S[uant  à  ma  rue  des  Postes, '„ anciennement," 
It  Saurait  ,,e]le  se  hortimait  la  rue  des  Pots, 
^à  cause  de  quantité  de  potiers  de  terre  qui 
^,5^7  sont  établis  d'abord,  et  7  ont  fait  de  la 
^  poterie.^  D'où  soii  nom  présent  de  la* me 
des  Postes'  serait  formé  par.  altération  de  son 
rieux  nom  de  la  rue  des  Pots,"  Ainsi,  tout  sui^ 
la  'terre,  jusqu'aux  noms  d^es  rues,  Jtout  change^ 
se  dégrade,  et  se  transforme.  *         ' 

'^Aujourd'hui  ma  rue  n'a  j^lus  m  pots  ni  pote- 
ries: elle  n*a  plus  que  des    conVens,  'despen- 

:.i^li       >^L'''«jLLi_^:A^   '    ,.*j  j^.?  ^L^iiA ^      Elle 

est 

,     .  ^  .  .m 

dévotes  et  des  prêtres.  •  .   -      i 

Parfois-»  délaissant  les  qxiàrtiérs  TÎrans  fet 
)tes  bazars  d'outre -Seine,  tt  Vous  est  arrivé  dfe 
gravir  les  è^Vges  étroites  et  èlelles  delà  viéîtlé 
rue  Saint -Jacques,  jusqu'à  f*églîse 'Sainte -Ge-  ' 
heviève,  re vol utionnairerfieM 'dite  le'Panjthéo.n. 
La  rue  des  JP'ostes  est  mutjÎTès.  En  effet , 
Jaites  deux  pas  au-de|à  dû  î*aiixhéon;  traverser 
Ta  rue  de  l'Estrapade 'v if ù'io^e^  Di- 

derot dont  la  tête  *ewiyéÏ6]^éc(\c^Sù  était  comme 
iuiî  dépôt  de  toutes  les  ÇÔnnaî&isanjCfes  humaines  ; 
arrivez  $ui*  la  place  qui  doit*  son  nom  a  ]*an- 
'CiOjï  supplice  connu- soUs  le  nom  àetestràiradè^ 
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et  par^  son  contre -cûup  imprimait   à  U  corde 
une    Tibraiion   d^agooie    dont  la   pensée    seule 
donne  le  frisson  dan^  tous  les  membres!...     Eh 
bien,  places  roas  làt  à  Pendroit  mémei  si  vous 
le  TonieEt  où  s'hélerait  là- potence,  et  regardez 
devant  toos.     Cette   rue  étroite  et  longue  qui 
descend,  sombre  et  resserrée,  ?ers  le  faubourg 
Saint'Marcean,.  c*est  elle,   c^est  la  rue  des  Pos- 
tes.    En  Tain  Toj  jeux  la  parcourent  et  la  sui- 
Vent,  Tons  ayes  beau  regarder  et  chercher  de 
toutes  parts,  tous. p*apercevez  rien:    rien  que 
des  portes  Fermées  •>  rien  que,  des  fenêtres  clo- 
ses*    La  me- ^eiAemble  a  un  damier. dont, ton» 
tes  les   cases   seraient  noires.     Çà  et  là  de  pe- 
tites   ouverturea  t    on    forme   de    meurtrières, 
doiuicwit  au  jour  un  passage  dont  elles  semblent 
«▼ares;    on  se   croirait 'devant  une  place  forte. 
t^ltts  loin*,    des  grilles  de  fer,   qui  se  coupent 
et  s'eatre-croiseot ,  semblent  ne  vouloir  laisser^ 
.dans  les  mille  noeuds  de  leur  interstices ,.  que 
pomme   on  point  A  la  lumière;    oa  se  croirait 
devant  une  prison.     Les  fenêtres   des   mansarr 
des,  au  plus  i^ant.poiiit  de  fédifice,    sont  mu- 
nies d'abat -jours;   la  rue  est  anathématisée,  le 
jour  prosent,  la  lumière  maudite.'    11  semble, 
en    traversant   ces  dés^rt^,    qu^on  soit  à  côté 
.d^un  peuple  dé  hib6us,^,^d^  chats -huans  ou  de 
chouettes:    on   ne    Toit  ^ieji,  on  n entend  rien« 
Le^  silence   de.,  1||  rue  vous   glacje,^   vou3  met 
comme   un  pouvérole  de  j>)onib  sur.  le  coeur; 
!tous  sentes   quil  j  a  pies  de  vous  des. êtres 

Î[ai  doivent  ne  respirer  qu'avec  peine,  et  étouT- 
er  faute I d^air ;7ces  maist^ns. noires,  hautes^  si- 
lencieuses et  sombre9i;/vous  font  peur.     liTou^ 
j^tea-vous  ilfturé  quelquefois^,^  quand ,  Toiis  scin- 
dez à  cêa'vif«l(eA..dité4r  détrùîtea  par  le  fer  où 

M 
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la  flamme  1  Toas  étet-vovs  figaré  être  seul  dans 
une  ville  déserte^  longue  et  morne,  ville  ca- 
davre dont,  le  sang  s'est  ^é^  et  la  vie  s'est 
éteinte?  alors  vous  regardez,  autour  de  vous, 
^t  ne  vojez  personne;  vous  ouvrez  la  bonche, 
et  n*osez  appeler,  cav  nul  écho  .ne  vou^  ré- 
pond ,  et  ce  silence  qui  vous  entoure  vous  épou- 
vante* £h  bien!  c^est  là  Timpression  que  la 
rne  des  Postea  a  souvent  produite  sur  ipoi^ 
lorsque  j allais  le  soir,  par  les  longues  nuits 
d^hivert  dans  cette  ri^e  où  rien  ne  bruissait, 
pas    même  le  fiacre   lointain   qui  roule,  ou  Ic^ 

{liéton  qui  passe.    Dans  la  )ournée,  qnelqnçfoia 
a   voix  monotone  ,  et  fclée  d'im    mendiant  qi^i 
aboie  de  concert  avec  son  chien  qui  cjiffe,  trou* 
ble  seule  Iç.  silence  de   la  ruCf      De^f^Jorv  e^ 
temsV  une  dévote  enveloppée . dans  sa.mant^.e^ 
dans  son  ca|>uchon^    ou  quelque  pretrè  à  loeil 
sournois  et  â  la  robe  noire,   jettent  en  passaf|| 
quelques  sous  dans  le  chapeau  (du  mendiant,  qf^ 
s'interrompt  poui*  marmotter  jjl^ii ».  tandis. «q^ci 
son  chien  a  levé  la  tè(e,  comme  ppur  copt^fUr 
jpler  le  bienFaiteur  de  son  maître.;  ,puis  W.  chieii 
et   le   mendiant  JRontinuenjt   de  plus  belle  Iciur. 
marche  et   leur  mélodie* ,   O^'fst  surtout i^le  dir^ 
manche  que  cela  peut  si^t  vjQ^;'caf ,  ce  jour- Û 
larue  des  Postes  est  vivai^te^  :ea'jonrT|À^^^lfl9-est 
sortie  du  tombeau;  .  c^est  sgn  grand  jour,  .^ai^ 
)our  de  résurrection.    De  -  toutes  le^  ruç^s.vojvr 
sines  arrivent  et  débouchent  desproce4aiQna.de 
vieilles  femmes ,  '  qaj^|Vorit  'cha|(t^r  .é|^  entqj^^r^ 
leurs  messes  ejt  leuii^s  .vêpres  rdahs  les  c0Hven|| 
car  la.  rue  dc^s  Postés  ê^t  la  rue  sainievja  x^^ 
sacrée  1  la  rue  bénite.     O^est  compne  w  €^l^|^ 
pot.  de  sacristie^  et  de  chapelles/ il. 7, ^n  à\pôii)( 
fout  le  quartie/f,  a  j.^en  ^ur^i  gçay  m^j»% 
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mondé.  Courent  des  Dames  Scdnt-jéugustin^  des 
jyomes  Saint'Thvmas ,  des  Dames  Vrsuline^  ^  des 
Dames  de  la  Visitation ,  des  Dames  de  r  adorât  ion 
perpétuelle  du  Sa'int'Sacremenf,  û'ts  Filles  de  Fim» 
wiacttléè  Conception,  de  la  sainte  Providence,  da 
gacré  cœur  de  Jésus,  et  des  Filles  de  bonne  vo» 
/d/i/^  'Cplaîsanterîe  à  part,  et  sans  allusion  coo« 
pable  ni  déshonnête). 

Tont  cela  a  sa  cTiapel!e>  son  sacrfsttfîn  et 
•on 'abbé  9  arec  ses  habttaés  et  ses  pratiques; 
et  e^e^t  à  qui  en  aura  h  plus,  car  \\  j  a  rir»- 
Kté  et  ooncutTeiice  dans  les  choses  saintes  comme 
dans  les  profanes,  et  les  T>ames  Saûit-Augustîo 
fàiousent  les  Fffles  de  la  Tisîiârtion,  èomme  la 
Gaieté  jaKusela  Porte-Saiiit-Martîn  et  l^Ambign. 
A  ckà^n-^son  casael,  à'cKacùu'sà  clienteile; 
è'erft -trop  justCi 

^'-'Dans  cette  tiie  se  troiire  ïiusst  le  f^meui 
(Ibliége  des  Mandais^  à  côtë  de  la  rue  du 
PUÈts-'^ài-parle.'  Jj^  rue  du  Paîts  qui- parle!  Ce 
MHïAk  i  sourent  piqué  ma  curiosités  et  j^af 
p^ùs^d'^nç  fois  éti^ôlogisé  et  rêvé,  àpartmoîi 
étrr  ^oi\' Ott^irre.  VSctor  Hugb,  dans  sa  JSqtre* 
I>me:de  Paris,  dit  ^u^îl  f  irraît  îà,  comme  a 
là^pYace  rfe 'Grère*,  un 'trou  aux  rïits...  Vous 
Hvé^'k^e  Tl'oli'quî'lttî  à*  inspiré  la  prière  de 
P'érqttlsi'etti^'afe  Cfiamte-Fléurîc ,  redemandant  sa 
fiRê,  tsa  foiiè' pet?te  EameralSa  (|ù^on  va  tiier> 
in^fg^  sti  ^i|lè  s'velt&,  sa  grafce  d'enfant,  sa 
^^'éhlVté' Djsiit,   et; son  )dlî  petit; soulier. 


„  je  pense  k  tant  cèla\    àx 

ë^Mtëi  'm4nié(im^''iiiéedi  fVélFè  âoh  todt 
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simplement  son  noih  à  ttn  paits  qui  fahàit  écho. 
Tant  pis,  car  ce  puifs-tà  ne  Vaut  pas  tiionT/Hm 
aux  rats;  c^est  un  puits  tout  'simple ,  tout  'ni- 
'turel')  p^osttïque  comme  nn^ 'éitémé,  qui  ne 
'me  rappelle  plus  mon  petit  àouKer,  ni  ma  prière. 

Tarit  pis!  ^' •'"'  '^ 

.  Enfin ,  dans  la  rue'  îkis  Foêtès  'iétak  jûdh 
(Ecole  Normale,  fondée  par  la '6 oH mention,  et 
destinée  à  dévenir  le  bei'eeatr-diéis  arts  et  de  la 
ecience.  Il  j  avait  quelque  èhose'de  ^raud 
dans   cette  institution,  oè    âeVifîent*^t'élaborer 

Ïiour  tout  un  peuple  et  mûrir  les  éléittens^'clé 
'instruction  cdttitn Une;-  Vaste  #0701*,,  dont  les 
rayons -j  ail  lissant  dé  tout4ffi  ^drts  euSSfeÂfiHfpafrdAi 
la  lumréré-^IP^'èfflât  s^r  la  FranCfe.-  Elle  avait 
de  grandes  pehsée»'  la-  ConVetitiort*,  .'des'  pensée» 
ttmrqu^es  aU'COin  du  ^uie,  et'  qui  s^éle^aiénC 
hliut  ^  dtitfnd  >  elfes  ne  •  '  ^e  -  lyetMai^nt  pas  A'  de« 
bbtéricés  ou- à  des  caiiaV^eM^^'1H^?y*%'du  "sabKmè 
dbiis  touteeqa'elle  a'conétlf  déhs  fdctt'ôe  qu'elle 
à'fàit;'  car  tout  est  linpostwt  'dialAs ''un  volûah 
qu^ grèhde  ! .  « .  rFoYidée^  par'ia  rliberté ,  ITÉcoîe 
Nê^rmale  Vélet'a^  )>uis  décrt»^  àf'eë  elle,  ''fù:à- 
qu^éh  iS22y'épémi&  ^  ^1^  ^éstikes"  k^'chks'sjf. 
rént  de  la  rùe'dès  Fo^l^S?,  et  rei'^èrè*  dt'Và 
V<A  en"  firent  Wi^  sémin^àirer  ILir^èst  point  dte 
montlment'pé^t^^tre  qui  n^àtt  ôtt'/  é'crtnMf e -rSt- 
oole  '!Kërrtiâle ,  ■' sëS  l^{«i&sitvàê«9  ^et  ■■  ses  '  ^jShtises  ; 
tantôt  sacréi,  taillot  |Â*oltoe$^<Mpfe  Itvec  la  B|^- 
publique,  J Saint  àV»c  lë|  BéSfttôl'àViotiS'  ^ferieuiL 
âved  M'Empij^e.'^  Voyez  ^1^  «afHt^è'JjGéweVîèvé- 
F^thêùn\'  et  «le  Pa^tMbttwS^fftePGéne^Uv^,  et 
^W^eîa»-'e*V^iire 'autres:"  Yoyeié^WT^mpi^  àtik 
@ltflt*è  H¥é  plÂi*  H^egoljèoii,  et  èiii,  sé\ïi  là  të^- 
tWfrWîen  s -i^èdtf«eht  la'  MûdéWiHe.'^R  V'-^éF'twA 
to>  i^MiÉé^dOiiié^^^po^V  tîilédhh9'/''àVètf  iVh 
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caractère  et  êa  cOttl^r;  et  il  n^y  a  guère  d*é- 
.4ifice«  «u  de  nnivioivr  isa  peu  viailie  dans  Paris, 
H^i    nait,  ainsi  toute   une    histoire    de  France 
écrite  sur  ses  pierres!  Quant  à PEcole  Normale, 
^VÎoord  Aui  c^est  .ua  hospipe  ;   juste  milieu  tout 
trouvé  entre  TEcole  et  te  Séminaire.     Or,  toat 
à  cotfi.  de  J^aaçienoef,  E^aie,:  et  parmi  la    se- 
Auelle  4q  .  çofivens  4|ui    pullulent  dans   la   rue 
.des  Postes,  coipiue  ies»  fourmis  en  une  fourmi- 
lîère,  ii.en. res^  ^n  dont  je  dirai  deux  œotS) 
pj^ce  qu'ils  êOfil  ii  la  fojs  nue  peinture  et  une 
aisloira.  j 

Cétfit.fu  i«93i.  LuQ  de  iMt.aaiis  lue  p^o^ 
|ios4itUfiiJ4mr.,de^  le  sui^rre  aii  cauvent  de^  Va^ 
mes  Saiapfi'*;  où  il  allait  voir  aa  ^oieur*  —  ,|Ta 
.aoeur,  est<-ellç  jolie?'*  luji  dis^je<  -^  |,£Ue  est 
^bijBfi,  et  en  compa^ie  de  jeuees  nonnes  qui 
,fSont  eacore-j;^ttX'>quelle*^**  Il  mentait  1^ 
irère^  lirais  .il^pqrlaii|^4et  Ha  .s(>eiir  en  indifférent 
et  en  aveugU^t  ce,  qui  estrtout  simplet  c^  je 
ne  connais  ^  rien  iq^i  spit  plus  insouciant  pour 
une  jfun^.  A(l^^  t^pûw;  Wbarq,  .plus  rustre  et 
plus  ourson.  4^u^ua  frère  i,  ^ai  poi^ai^t  j'en  ex*- 
cept^uipr  miiri.  QucÂ  ^'*'d  ei»...aoit\  j'allai  au 
.<}ouTefit,.»i|^tiré  «^  s^diWiaiitW^t  par  le  minoîf 
qacbé  et  :enq$j»pchQi>i[>é.de«  r(^.clusi^,  ^e  psf 
le  d(^îr,4e  v.(H9  Vjirtét'ii^ur  d?Qn  ip»^a«stére- .  * 
; .  Ar^ir^>d#  pçT^î  nêPfi  tieon^  |ioe  sppnette. 
dont  ie,  s^  .jr^t^tis^^ilt,  .-«e  mit  .a  ga|9per,  4*9S 
)>ir  ,^omipfi,.fifK*Mn«r<l:  qm  wie  et  bat  dea  ailes. 
Ifo^s,  veiCeUyiflf  ;ji  dix  .pas,,  craig^nt  d'afoif 
^09i|é  .i!aia^9ie  i«a  teiainage^^i  l|p^s  ^fioust  fifu 
Jîr^r  tti>e,ise|an^t|,e^^f|r  nous  é^o^  |pn»^.s  sor 
vi|e  pjoci^ie  .4h  Im-uM  ^M'eUe  ^l^  .uae  yieiUe 
£fifl^mms%^  luii^%tj^  le  dp^  ,^|url)é ,  euIrVMi-» 
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un  oeil  au  miliei^,  yd^  !«  porte^  et  que  I00  Aile- 
tfk^nds  oa^  appeljé,.  (vo^  ist  das,  .q*cèUik'diFe  q^'tsir 
ce  cela  F  ha.  vieille  tourière  y  passa  aon  nez 
comme  un  vieax  singe  à  travers  sa  cage,.  e% 
d'une  voix  fêlée,  nous  cria  , en  effet:  ,|Qu^est* 
ce  cola?  Qui  demander; «fous?''.  Ma  soeur,  ré- 
pondit mon  compagnon;,  c^t  devant  lui  les  por- 
tes du  couvent  s^ouvrirent,  et  peu  de  tems 
après  sa  soeur  entra  dans  le  parloir*  &était 
unç  >euna  fille  de  quinze  ans,  yiye  et  gaie 
comme  son  âge,  avec  un  air  folâtre  et  mi  char- 
mant sourire.  Sa  petite  taille  serrée*  la  rendait 
avelte  et  mince  à  prendre  entre  deux  doigts; 
sa  vivacité  la  faisait  légère  à  s^échapper  de  vos 
^  doig^  même.  C'était  un  petit  lotin  avec  un 
regard  perçant,  des  cheveux  blonds;  c'était 
une  jeune  hl)e  qui  allait  être  femme,  et  quS 
était  encore  enfant.  D^aussi  loin  qu'elle  nous 
▼it^  elle  courut  à  nous  en  sautillant,  embrasa^ 
son  frère  ^  puis  s^arrêta,  ne  sachant  trop  si  elle 
ne  devait  pas  m^embrasser  de  même.  J'étais 
prêt  à  faire  la  moitié  du  chemin  ^  et  à  tirer 
d'embarras  la  jeune  ûlle<»  quand  son  frère  lui 
dit:  Monsieur  est  mon  ami^  en  me  présentant  h 
elle.  Son  ami^  son  ami,  oh!  qu^il  s*en  aille  a^ 
diable;  car  la  jeune  fille  s'anête  et  ne  m^em- 
brasse  pas.  Dieu!  quel  butor  de  frère!  Son 
ami,  l^assassin  !  son  ami!...  Ce  mot-là  m^a  poir 
gnardé  ;  je  lui  en  garde  rancune  ! 

La  jeune  fîlle  s  appelait  Mina.  —  „  Puisque 
^^Monsieur  est  votre  ami,^^  dit-elle  à  son  frère, 
^il  faut  l^araener  ayee  vous  chez  ces  dames  | 
.y,madame  de  B)....  reçoit  samedi^  et  sera. bien 
,,ai8e  de  vous  voir.^^  Le  frère  promit  de  re* 
Tenir-)  et  je  promis  de  le  suivra  moi<)  car  elle 
était  charmant^  la  petite   soeur,   charmante  à 
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Touft  donner  î^ènrie  àe  là  re^otr.  Aussi  )e  près* 
tfli  en  sortant  les  mains  de  son  frère,  je  Tap* 
pelai  mon  ami^  mon  yéritable  ami;.»,  j^avais 
oubHé  ma  rancune. 

Le  samedi   soir,    arant  sept   heures^     nous 
étions  an  couvent...  Deux  sociétés,  deux  tables 
et  deux  salons  rivaux  se  partageaient  le  monas- 
tère.    A.  la  tête  de  Tune,  était  madame  de  B,^ 
vieille    douairière i    intolérante  et  bigote-»    qui 
ayait  à  part  son  monde i  sels  chevaux  et  sa  voi- 
ture.    Vendéenne,  elle  a  fait  le  coup  de  fusil, 
porté   le  briquet  et  bivouaqué  dans  les  brous- 
sailles.  Aussi  a-t-elle  reçu  deux  blessures^  deux 
blessures    chéries   dont    elle    parle   sans    cesse. 
Ha  blessure!   elle  en  est  fiére  comme  on  trou* 
pierde  ses  chevrons.     A   ^entendre  narrer  ses 
campagnes,   à  voir   ses   moustaches   et  son   àU 
Inre^    on   la  prendrait  pour  un  vieux  grognard 
de  la  garde  ou  un  dragon  de  la  Tour.     Cetait 
une  maîtresse  femme.     Elle  recevait  l'abbé,  le 
sacristain,   le  marguillier  de  Saint- Etienne,  et 
les  fabriciens  de  la  paroisse.     Elle  affectait  les 
(grands  airs,  disait  mes  valets  et  mes  gens,  par* 
lait  de  la  populace  et  de  la  canaille,    de  l^hè- 
résie  du   teros   et   de  l^ira piété  du  siècle.    EJie 
appelait  Voltaire  un  scélérat  Rousseau  un  homme 
de  rien-)    BéraAger  un  misérable-.   Lafajette  un 
sans -culotte,  l'abbé  Chàtel  une  horreur,  et  les 
Saints -Simoniens   des  monstres.     I/abbé  Chàtet 
et  les  Saint-SimonîenSi  cetait  là  surtout  ce  qui 
excitait   la  bile   et  remuait  dans  sa  profondeur 
toute  rindignation  de  ces  dames.  Elles  n'avaient 
pas  assez  d'imprécations  et  d'anathèmes  contre 
ces  renégats  et  ces  hérésiarques  du  siècle.    Ils 
étaient  devenus  leur  plastron,  leur  cible,  leurs 
suppliciés,  leur  pâtira,  leur  vietime;  c'était  à 
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gai  les  lacérerait,  les  déchirerait  le  plus.  A  toi, 
a  moi,  â  nous  deux!  à  nous  tous!  Pauvre  abbé 
Chatel-,  va;  pauvres  Saints-Simoniens ,  je  tous 
plaignais  de  toute  mon  ame.  —  y  Je  ne  croyais 
9  pourtant  pas,)>  dit  un  jour  U  supérieure  | 
9 que  Saint-Simon  fut  un  athée;  car  enfin  TÉ* 
9criture...  —  Ah!  par  Jésus ^»  dit  aussitôt  !• 
feune  abbé,  »ma  cnére  soeur,  prenez  garde; 
9  vous  allez  blasphémer!»  —  yEn  Térîté?^  Et 
la  supérieure  toute  pale  se  signa  trois  fois.  — - 
9 Ce  n'est  pas  Saint-Simon  le  saint,»  reprit  le 
jeune  abbe,  »qui  est  le  dieu  de  ces  impies, 
9  c^est  un  certain  marquis,  espèce  de  philosophe^ 
9 mort  dans  un  grenier.  —  Dans  un  grenier!» 
et  tout  le  monde  de  s*écrîer:  »Un  dieu  qpt 
9  meurt  en  pareil  lieu;  fi  l^horreur!  —  Mais 
9 notre  Jésus,  mesdames,  est  bien  né  dans  une 
tétahle?  —  Oui,  mais  il  est  mort  crucifié.  — 
t  Ah  !  TOUS  avez  raison  !  » 

Un  jour  Je  marguillier  de  Saint -Etienne,  s? 
frottant  les  mains  et  riant  sous  cape ,  annon^ 
tout  bas  à  l'assemblée  que  les  Prussiens  ve- 
naient d^entrer  en  France  avec  douze  eent  milKa 
hommes,  flanqués  de  quinze  cent  mille  Autri- 
chiens et  de  dix-huit  cent  mille  Busses.  —  Oh 
Dieu!  la  bonne  nouvelle*  Et~ où  avez- vous  pris 
cela,  monsieur  le  marguillier?  —  Je  l'ai  lu 
dans  mon  journal.  —  Alors  nous  sommes  sau« 
vés;  c'est  sûr.    , 

L^autre  société  avait  à  sa  tête  madame  lj.^%^ 
Ttteille  maman .^  jadis  habitante  d^ Amiens-»  qui 
n^est  venue  au  couvent  que  pour  y  suivre  sa 
fille;  sa  seule  fille ^  âgée  de  dix-huit  ans^  belte 
oomme  un  amour,  que  des  prêtres  ont  eudoe** 
trinée,  et  à  laquelle  ils  ont  inspiré  la  résolu- 
tion de  prendre  le  voile,   et  d^aller  s^enterrer 
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dans    un ,  cloitr^.     Inspiration    de   ranipire    qui 

•oufflç  le  autcide  à.  un  enfant<.  le  meurtre  à  une 
jeune  ûUe!   vandaiisoie   barbare  qui  coupe  aoe 
;  fleur  sur  sa  tige,  l^enlèvc  à  son  ciel,  à  son  so- 
leil, à  sa  rosfe,  pour  l^enfouir  dans  un  caehot, 
puis  la  faire   là   s^étioler  et  dépérir  à  l'ombre! 
En  vain  sa  mère  qui  Tainie  a  youlu  i^éclai- 
rer;  en  Tain , elle  a  embrassé  ses  genoux^    sup- 
plié •»    rersé  des  larmes.    Sa  fiile  est  demeurée 
sourde;  une  seule  idée  la  fascine,  et  cette  idée 
Remporte  dans  son  coeurs  même  sur  les  pleurs 
d^one  mère.    £t  pourtant  cette  jeune   fille  est 
ai  belle  !  il  r  a  quelque  chose  de  si  suave  dans 
•on  regard  large  et  grand  ^  qui  se  lève  vers  le 
.ciel  avec  une  expression  d^archangel  Un  sourcii 
cpais  et  noir  se  dessine  avec  tant  de  gPàce  sur 
son  front  pale  i  II  7  a  de  ^éloquence  oians  cette 
figure-,   il  y   a  de  la   poésie  ^en  elle,   quelque 
chose  de  religieux  et  de  sublime!  C'est  le  plus 
j^eau  portrait  que  je  me  sois  fait  de  la  Vierge^ 
la  plus   belle  tête  aurait  peinte  Rembrandt  oa 
.Raphaé'l!  Je  deviendrais  religieux  et  fanatique, 
.ai  j'avais'  une  telle  idole  à  qui  je  pusse  adrea- 
ler  ime  prière.    Car  une  femme  comme   ceUi 
•y oyez- vous  1  doit  être  toute  d'amour  et  de  paa- 
.sion»    Si  son  coeur  égaré,  qui  s*est  porté  vers 
iie  çi^l , .  comme    ces  âmes  ardentes  qui  se  sont 
tron^ées  de  route ,   auxquelles  le  feu  manque 
ici- bas ,   et  qui  vont  le  cnercher  dans  Tespace; 
si  ee  coeur-là  avait  du  premier  coup  rencontré 
.sur  la  terre  un  coeur  qui  le  comprit,   et  dont 
,1a  vibration   s'harraoniât   à  la  sienne,  il  y  avait 
dans  cette  femme- U  toute  la  félicité  d'une  vie 
d'homme.     Car   ce    ne    sont  pas   les    moindres 
âmes    que   le    ciel   vole   ainsi  et  dérobe  à  ia 
t^rre! 
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'  Un  jour  qn'on  parlait  de  ses  bfeanx  chéreux* 
VOue  ferez -vous,  lui  dis -je,  .de  celte  paniré 
'qui  vous  rendrait  à  elle  seule  fan  objet  a'enTÎé 
au  milieu  de  ce  monde  do'nt  vous  feriéîa  I* 
gloire;,  ce  monde,  qui  vous . f.'^terait ,  vpus'iift 
mirerait  1  et  que  Vous  voulez  fuirai  —  t>  Ce 
que  j'en  ferai?  mes  doigts  là  coùperOnt 'pou* 
l'offrir  à  mon  Dîèu.  »  —  »  Tu  as  bien  tort. 'V^,* 
'diit  soudain  la  petite  Wina;    ^t    trSoptratit    êe'*]h 


pas  raison .  »  dïs-je  à  ta  féqrie  recluse  ?  —  î^Nèrf, 

'me' répandit- elle,   Wna   est  nn   enfatit,   et-Tié 

'sait  pas'  qu'il  y  à  pOutr  nous  d'autres*  é^ônx  que 

ceux    de    là    terre ,    d'autres    amoûrsr   qlié  .sc« 

'amours.     Etle^Dteu  que  f*aim'e,' VèjHéz-véhs,  j/e 

.pqia   l'aimer   de   toute  ,mpn  ,âitTe,   Car  ^on'âmé 

est  assez  grande  pour  entbrasser  la  ihienw,  et 

iie  me  faillira  pas!.,  »  Cette  femthë  avait  ràî^Sh 

d'aimer  -un  Dieu;    un'  coeur  d'hoinme  n'^eât  pu 

"iui  suffire!  "    '  * 

Pour  revenir  àf  sa  mere^  c'était  îine  bonne 
'maman  peu.  dévote,  et  ta^f:  soit  peu  incrédule. 
'Sans  façon  et  sans  géhe,  èllç  avait  le  mot 
•"pour  rire,  ce  dont  les  cMléts -htontésdu  éoé- 
^vcni  se  scandalisaient  fort.  Mais  la  thairia^^n*^ 
continuait  pas'  iioins^.  ses  jôyeusetés^'  parfiûls 
'  me,miB'  elle  allatt  jusqu^iù  sàt^casme' et' l'ironie 
"ÏBimère.*..  quand  elle  songeait' â  sar'fillé'^  et*à 
^'ioéKL±  qui  la*  lui. avaient  vhïèél  AiiiM  tbufteîf  4fes 
^fois  'qu'elle/ pouvait  prén^éf-^àV^àH  fë^ti^qôe 
'^^^%\t6  pqfstùl'antTé'/îndédisjb'à^cban^  sr^^i'àfe 
""de  jétfâ"^^  bM^  ▼î^  ci>ntre -Ùii  aii^^^P  <fèl^- 
cVépîtudë  .et  à0  mort;  éfW  mt  dWîflt  tî>*it  mê: 
^  im't^'OHbi  paé,  ma  fHh,  ki^  é»'aR«V  rteAe 
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•faites  pas*  Ils  Tont  tous  entraîner^  mais  Sn 
9 courage,  entendez-  roos.  Dites  Non.»  Puik 
elle  se  frottait  les  mains  •>  puis  elle  riait  de  joîoy 
la  pauvre  mère!  Cétait  sa  petite  Tengeance^  a 
elle.    C'étaient  ses  représailles. 

Tous  pensez  bien  ^  diaprés  cela,  qu^il  7  «TaH 
guerre   ouverte   entre  madame  de  B...  et  ma* 
dame  L.-    Cétait  comme  deux  camps  opposés 
qui  s^étaient  partagé  le  couvent  sous  leurs  ban» 
nieras.    L^abbé,  le  sacristain,    le  sonneur   de 
cloches   et  le  bedeau,  les  vieilles  femmes   et 
les  dévotes  étaient  pour  madame    de  B...;    les 
jeunes  filles  et  les  bonnes -gens  pour  madanse 
L««*  La  discorde  était  dans  le  paradis,  les  sain^ 
tes  étaient  en  guerre;  il  j  avait  rivalité  <)   il  7 
avait  schisme.    J^étais,  moi^  du  parti  de  Nina; 
c'était^  en  ma  qualité  d^intrus,  le  plus  joyeux 
et  le  plus  sage. 

Mais  le  jour  de  Noël  approchait*)  et  c^était 
pour  le  couvent  un  grand  jour.  Il  s'^agissait  de 
fêter  dignement  la  nsissance  du  Seigneur^  il 
.«^agissait  surtout  d'avoir  une  crèche  et  un  en- 


Tavance,  allait- on  de  toutes  parts  quêter  des 
brpderies,  des  colifichets,  du  clinquant  et  des 
.parures.  Le  couvent  était  devenu  magasin  de 
toilette;  les  nonnes  modistes  et  couturières.  On 
^At  pris  le  sacré  lieu  pour  une  boutic^ue  de  h 
yuf  Viviei^ne.  Tout  le  monde  travaillait  à  h 
crêcbi^;  on  fit  un  4furplis  neuf  au  vicaire^  uoe 
teutur^9  fraîche  a  la  chapelle.  J^oflHs ,  pour 
repré^Ater  Tenfant  Jésus ,  un  petit  bonhomme 
ea  être  qii?{Vi..  de  mes  amis,  carabin,^  4isséqaeuV| 
étuuiaat  ea^  i^n^eciiie,   avait  dept^  dou;^  ans 


187 

dans  sa  chambre;  et  Ton  sauta  d'aise  et  â*e8« 

I gérance  t  car^  bien  oertaineinent,  les  dames 'de 
a  Yisitation  n^auraient  rien  de  semblable.  O 
coquetterie  des  nomies  !  Le  grand  jouri  ou  plu- 
tôt la  grande  nuit  arrivée,  on  descendit  an 
piano  dans  la  chapelle  ^  et  Pon  nous  retint  pour 
chanter  au  choeur.  Moi,  qui  n^ai  jamais  été 
enfant  de  choeur  «^  ni  serpent  de  paroisse  ^  je 
laissai  mon  ami  avaler  du  plain-chant;  eti  au 
moment  où  l'assemblée  entonnait  à  pleine  voix: 
II  est  pau{fre  aujourdkui,  je  me  bouchai  les  oreil- 
les et  )e  sortis.  Depuis  un  instant,  fa  vais  r»- 
marqué  que  Nina,  la  jolie  petite  Nina  était  ab* 
sente. 

J^allâi  dans   le  jardin.     Il   était  près   d'uni» 

heure  i,  et  la  lune  répandait  sur  tout  le  mona»*^ 

tère  une  hieur  faible  et  vacillante^  qui^  venant' 

ae  briser  aux  rameaux  décharnés  des  arbres  du 

jardin  n   s^éparpillait  sur  le  sable  en  mille  ftw* 

mes  diverses:    à   voir  ces  ombres  bizarres   et 

multiples,    on  eût  dit  des  s<|uelettes  dttongéa 

dans  la  nuit,  et  étendant  de  tputes  paris  leurf 

bras  et  leurs  jambea.     Au   détour  d'une   allée 

et  à  travers  cette  fantasmagorie  d'ombrages^  je 

crus  entrevoir  une  femme.'  J^écoutai^  et  bien* 

tôt   OMin   oreille  frissonna  de  ce  léger* bruisse* 

j^ent  produit  par  la  feuiile  qui  crie^  et  la  robe 

^td  frôle:   j^allai   plus  vite  et  reconnue  devAi^t 

jnoi  une  jeune  fille    pensive,  seule,  à.  la  dé* 

«marche  lente»    Elle  paraissait  souffrir,  n'avau- 

•eer  qu^avee  pefine^  et  son  front  décoloré  sa* 

iiaisaait  vers  la  terre,  comme  on  Hs  qui  se  meurt* 

.Ne  voulant  pas;  troiibler  sa  retraité ,  ife»  iii?éti|Sis 

arrêté  et  rcoulaia  d^arànf.  elle  pour  éolukfipev  4 

-tes  jtnx^  lorsqu'elle  maperçutv  al  d?nfie.voîz 

fifdhlp'idili:  ^Edouard  !»  Edouard^  eenfetaiftipaa 
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moi)  >et  ]•   bonlinnai  ma  route  afin  d<6  détrom- 
per la  jeune  illle.    Â  peine'  Pavais -je    quittée 
paie  €t  souffiftaafe,*  que    je   Vïb  paraître    Nina, 
pt'OiBte-)  avHe  et  légère.     Elle  courait  dans  Tal- 
iee  avec  la  Tivacité  d^une  bidio^   et   glissait  le 
long  des  ariirea  comihe  ces   sylphides  vdporeu- 
àes  qa^on  croit  voir  passer  furtives  ërec  l'oin- 
i>re  du  soir  au  pied  a*une  mursritle*.  5e  Tonlus 
4^embrassèr^  mais  elle  in*échappa,  et  arant  que 
4DOtt  oeil  pût;  Ha  saivre ,   elle  était  dans  la  cha- 
polie.    Kinal*!!  ^ete  faUo  des  ailes  pour  attra- 
per eC'  papillon.  • 

•   w  An  moMs'  siije4|*o«iTa[îs  qi^lque  p^te  nonne 
avec  qui  je  pusse  l'aire  un  instant  ae  causette; 
4e  soir,  seul;  dâniToml^r^',  cela  est  si  joli!  Et 
-me   Totlà  'fulhetant  *et- cherchant  datas*  le  jardin 
^eonine  «Q*  loup'  dans  le  bercail:    Je»  pensais  à 
'Nina,'i'fG&  pensais  à  la  belle  recluse ''Voulant  se 
•Mre>  religieuse;  je  pbirsats  à  la  jeune  fille  souf- 
frante *qtnm^vaît  dit'.*  Edouard!  :ot  je  longeais 
4ea  mttrS'  dU'  jardin  à  sa  partie  la 'plus  déserte  <» 
4orsqiS^T  je  ▼is  «quelque,  chose  pendant  à  la  mu- 
^aiUe  ;^  et  remuant  dané  l'ambre.  Je  m'approche, 
fé  tâte;  ee  sont  des  cordes  ai^tistement  nouées 
*et  liées  envembie;  ei>riii»mot,  c'est  unoéehoiie. 
•Je  la  tivoi  mais  quelque  chose'  la 'ratîeiit  au 
'haut  du  'mnr:  -  Allons  y  me  clisije;,  voilà  qui  sim^ 
tpKfie  l^scaladOi)  etia  met  à  poÛtée  de  tout  te 
^momde.    Est-ce  qne^  par  hasàrd>'il*^  aurait  id 
-dM'^maurâdèmraî?  Parbleu  j  o'eA  à  saroir^  je  le 
-aiftirâi  i<Ëtv  <Md»liant   solidaiil  1m\  messe   et  la 
•tltiipolle^i^e  i^.errtapiarcontre  le  .mur.eofnne  Ib 
tffittâm  Mi,/falisitlit^  biotti  dansT  k»;  Brôèssailles, 
£ga«9|sie'j)ra90f|ntérj  efeié'atëanidnlaii'nadlMg^. 
7'o/D«piii8  I»nj^»rlkimeaéa^é}aîti4mev  ieeon- 
«ff  ntiflë  i^ait  '  i^ndoeBlt^i  et:  ilonlolijaiit  ilrânqhilkiy 
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quand  je  yU  marcher  quelqti^un;  je  regardai: 
c'*était  ao  jeune  honime  comme  nniii  vêtu  de 
noir  comme  moi,    et  qui  pleurait...  ce   n*était 

Elus  comme  moi.  Je  ie  auivia  des  yeux  aans 
ottger.  Il  mit  tes  pieds  sur  récheile,  monta, 
retira  à  lui  la  corde;  puis,  jetant  un  dernier 
regard  bsKJ^né  de  larmes  sur  le  couvent,  il  dis- 
parut de  PaiLtre  côté.  Cela  commençait  à  ni?in- 
téresser*  Le  mur  était  garni  de  treillages;  je 
ne  fais  ni  un  ni  deux,  le  treillage  est  une 
échelle,  j'ai  suivij^inconnn,  et  d^un  seul  bond 
me  voilà  près  de  lui.  Il  pousse  un  cri  d^eff  roi. 
vN'ajez  pas  peur,»  lui  dis*je>  »et  si  vous  n^é- 
»tes  pas  un  voleur  i  ne  craignez  rien  de  moj. 
«Vous  avez  ici  quelque  aventure,  contez -la 
»moi;  peut-être  pourrai- je  tous  servir.  Pre- 
9  nez  mon  bras ,  et  marchons,  v  A  cette  frater- 
nelle harangue,  le  pauvre  jeune  homme  se  re- 
mit un  peu  de  l'épouvante  où  Tavait  jeté  ma 
brusque  apparition;  et  nous  voilà  bras -dessus^ 
bras-dessous,  descendant  la  rue  de  l'Estrapade 
et  gagnant  le  Panthéon.  IVair  du  matin  était 
Irais,  vif,  pénétrant;  une.  brume  épaisse  mouil- 
lait nos  vêtemenSt  dont  le  tissu  lâche  et  hu- 
mide se  collait  à  nos  os  et  semblait  pleurer 
sur  nous.  3>  Venez  chez  moin»  dis -je  à  mon 
compagnon;  et  un  feu  clair-»  pétillant  et  scin- 
tillant dans  1  atre ,  nous  rcchauna  bientôt.  Alors 
mon  inconnu,  toujours  triste,  me  conta,  son 
histoire. 

Elle  était  courte  et  touchante.  II  aimait  une 
demoiselle  de  famille^  et  en  était  aimé.  Elle 
était  riche,  il  était  pauvre;  et,  quand  il  de- 
manda sa  main,  il  fut  *  dédaigneusement  rejeté. 
Son  eoenr  se  souleva,  car  il  avait  un  coeur 
dont  le  battement  était  noble  et  fort;  et,  dans 

NouT.  57.  9 
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son  égarement:  y  Votre  fille, >  ditSl  au  père  de 
son  amante.  »elie  m'appartient,  elle  est  à  moi!» 
C'était  vrai,   et  la   jeune  iiile  en  fit  l^âveu  en 
demandant  grâce  à  son  père.  -  Bon  père  la  mit 
dans  un  couvent;    comme   si  le  coeur  était  de 
la  matière  que    Pon   cloître,    l*âme  une    ehoae 
qu*on  emprisonne!  Cette  nuit  même^  le  jeone 
homme  avait  voulu  enlever  la'  jeune  fille  i    car 
la  jeune  fille...  était  mère!   Mais  elle  avait  re- 
fusé;   »J^aime  mieux  mourir >)»    dit-elle;    et  il 
avait  été  obligé   de  la  quitter  seule,    seule  et 
évanouie.     Pauvres  enfans! 

Il  s'^appelait  Edouard.  Edouard!  A  ce  nom 
je  me  rappelai  soudain  la  jeune  -fille  pâle  dans 
ballée  sombre,  et 'je  tA^écriai:  Je  Pai  vue,  je  la 
connais.  —  Vous!  —  Oui;  mais  il  faudra  ia 
revoir,  et  nous  la  déciderons;  je  vous  le  pro- 
mets, nous  la  verrons.  —  Oh!  quand  donc? — 
Demain.  —  Demain!  Et  il  me  saute  au  cou,  et 
il  m^embrasse.  Il  était  devenu  fou,  courait 
dans  ma 'chambre^  gambadait-^  sautait^  remuait 
les  meubles,  Cassait  tout,  brisait  tout...  J^étais 
gai  de  sa  joie^  heureux  de  son  bonheùF. 

Le  lendemain^  à  sept  heures^  quand  la  nuit 
est  tombée,  nous. allons  au  couvent .«  et  je  de- 
«^ande  madame  L...  Je  voulais  tout  lui  dire  ^ 
car  je  connaissais  son  coeur  et  sa  ranctine  ma- 
ternelle contre  les  cloîtres.  vVous  ne  la  ver- 
y'res^pas.  messieurs, «  nous  répond  la  tourière, 
»ou  du  moins  vous  attendrez,  car  madame  est 
»  à  ^église  ;  il  y  a  un  enterrement.  —  Alors 
vnous  attendrons.» —  A  peine  étions-nous  dans 
le  jardin  qu'une  cloche  se  fait  entendre;  c'est 
le  glas  des  trépassés.  Les  sons  mornes  et  tin- 
tans  du  beffroi  funéraire  s^alternent  lentement 
'comme  un  tocsin  lugubre;  mbn  coeur  bat  mal- 
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gré  moi;  Edouard  me  tient  la  main  et  me  la 
serre  avec  force.  Tout  à  coup  une  rangée  de 
Femmes  sort  de  la  chapeUe,  et.  marchant  à  pas 
lents,  s^arance  et  s^'étend  dans  Nombre.  Elles 
tiennent  des  torches  dont  là  flamme  rougeàtre 
a ,  dans  la  nuit ,  quelque  chose  de  livide.  Vien- 
nent ensuite  de  jeu^ies  filles  vêtues  (ûe  blanc  ; 
au  milieu  délies  est  un  cercueil  recouvert  d^un 
drap  blanc  aussi!  sur  le  cercueil  une  couronné 
virginale  étincelante  • .  •  Le  cortège  a  entonné 
Phymne  des  morts,  et  la  voix  des  jeunes  vier- 
ges se  perd  dans  ^espace  comme  la  voix  des 
archanges. 

-—  Nous  étions '.  demeurés  là^  silencieux  et 
immobiles.  Au  bruit  des  chants  funèbres,  la 
touriére  et  d*autres  femmes  s'étaient  approchées 
de  nous.  »  Pauvre  jeune  fille,»  dit  la  .touriére^ 
T»  pauvre  demoiselle  Fannj,  elle  n^avait  que  vingt 
»ans!»  Fanny!...  A  ce  nom  Edouard  a  poussé 
un  cri  terrible.  Fanny  !.^.  Il  chancelle,  il  pâlit^ 
et  tombe  dans  mes  bras  en. me  disant:  «C^est 
elle!...» 

Oh!  c*est  là  un  souvenir  qui  ne  sortira  ja- 
mais de  ma  mémoire.  Je  soulevai  mon  ami. 
je  l'emportai  mourant;  et,  quand  je  franchis  le 
seuil  du  monastère  avec  Edouard  évanoui >  un 
dernier  ohânt  se  fit  entendre—  C^était  le  der- 
nier adîea  des  vierges  à  son  amante! 

FâÊDBBiG  GAILLARDET. 


I 

i 


UN  MAGASIN  DE  MODES. 


HISTOIRE  D'UNE  CAPOTE, 

Coia  bella  mortal  passa  e^  non  dara. 

PiTAAR^US. 


Ohl  c  était  bieh  le  plus  joli  ekapeâii  du 
monde,  le  plus  élégant,  le  plUsgradetix,  le 
plus  coquet.  —  C'était  une  capote  de  gaze  H- 
las  avec  des  tresses  de  paille  autour  de  la  passe, 
et  puis  un  bouquet  de  coquelicots^  d*épis  et 
de  bluets,  parmi  des  coques  de  ruban  ^  un  peu 
pencbé  à  droite  de  la  forme,   sur  la  passe.  — 

C^était  bien  aussi  Tamour  le  plus  fragile,  le 
moins  profond  qui  se  pût  trouver!  —  C^étiit 
un  sentiment  léger  de  femme  légère,  un  senti- 
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« 

nient  de  fânt«isfé|  avec  des'fàve^irt'cdprideu* 
8êB,  et  des  teiidreM^f  artifietelles*  — 

Or,  Toici  ce  qu^if  advint  de  cette  capote  de 
gase^  et  de  ce  sentiment  de  fantaisie. 


IL 

7  da  mois  de  juin  18. ..,  f  ataîs  dîné  chez 
madame  de  Saint- Clair,  qui  daignait  m*honorer 
depuis  trois  jours  de  ses  bontés  et  de  son  tête- 
à-té  te.  Cette  révélation  me  coûte.  Elle  était 
cependant  indispensable  pour  ^intelligence  de 
inpn  récit  —  Qn  verra  d^ailleurs,  par  la  suite, 
s^il  y  a  de  la  fatuité  dans  mes  indiscrétions. 

Quoi  qu*ii  en  soit-»  cette  dame  (je  dois  le 
déclarer  aussi)  ^pccape  l'éntre-spl  de  Tuné  des 
maisons  de  la  rue  Yi vienne»  A  Centre -sol  dé 
la  maison  située  positivement  en  faccv  se  trouve 
l*atelier  d^une  marchande  de  modes.  C^est  là 
qu^anx  heorea  au  travail  sont  rassemblées  les 
oemoiselles  autour  d^une  longue  table  ;  c'est  là 
que  selaborent  et  se  fabriquent  lés  chapeaux. 
llès'qoHls  sont  finis,  on  les  descend  dans'  le 
magasin  au -dessous  V  formant  boutique  -sur  la 
rue;  puis  on  leS  exposé  alors  derrière  les  gla- 
ces des  montres,  placés  au  sommet  de  longues 
perchés  d^aoajou,  qui  ne  ressemblent  vraiment 
pas  mslv  ainsi  coiffées,  à  certaines  Anglaisés  de 
nos  comtés,  qui  nous  arrivent  à  Pans  ^vers  le 
mois  d'octobre. 

Ce  soir-là  je  devais  sortir  avec  madame  de 
Saint-Clair.  Après  lé  dîner,  elle  passa  dans  sa 
chambre  a  coucher  pour  s^habiiler,  et  me  laissa 
seul  au  salon. 

Il  faut  rendre  pleine  et  entière  justice  à  ma*- 
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dame  de  Sainl-Chirs  entre  antres  qnalîtée  aoli- 
des  qu^elle  possède,  elle  a  surteut  Pémineat 
loérite  d^étre  fort  expéditiye  a  sa  toilette*  Ce* 

}>endant  tonte  toilette  demande  son  tema.  Celle- 
ci,  qni  commençait  à  sejpt  heures,  ne  pouralt, 
en  conscience,  se  terminer  ayant  hnit.  Il  ne 
sagissait  donc  pour  moi  que  de  tuer  ingéniea- 
sèment  soixante  minutes  lune  après  l^autre.  — 
Vous  ailes  voir  que  ce  me  fut  une  besogne 
facile* 


ra. 

Je  m^étais  établi  dana  an  bon  fauteuil  près 
de  la  croisée  du  salon  qni  faisait  justement  face 
à  celle  de  batelier  du  magasin  des  modes.  Or^ 
je  pçuvais  ainsi  yoir  aisément,  sans  être  yu, 
tout  ce  qui  se  passait  dans  cet  atelier.  Il  m'a.- 
yait  sufti  pour  cela  d^écarter  légèrement  t  et 
seulement  du  coin,  l'un  des  petks  rideaux  de 
mousseline  de  ma  fenêtre,  celle  des  modistea 
étant  ouverte  toute  grande. 

Voici  donc  quel  aspect  général  efiPrait  la 
chambre  de  travail  de  ces  aames  au  momens 
où,  de  mon  commode  observatoire >  je  braquai 
sur  elles  ma  lorgnette. 

Il  y  avait  bien  là  huit  jeunes  et  belles  filles, 
les  unes  nonchalamment  assises  et  comme  en- 
dormies,  les  autres  debout,  le  teint  animé,  l'oeil 
y  if,  riant  à  gorge  déployée,  chantant  >  et  eau- 
sant.  follement. 

Quant  aux  étoffes  dont  la  table  était  cou- 
vertes^ on  ne  B'^en  occupait  nullement,  en  n'y 
semblait  pas  songer.  Ces  demoiselles  vehaient. 
de  diner  s^ns  doute;  pour  ces  grandes  eafans, 


i9S 

Gomnio  poor  l«s  pètilef»  petiiianiwiretf^  aucoiil 
veut,  .a^rét  \e  goûter^ 

GepenâHD^  phimi  ce»  chanrtamics  ^li«8>  tou^ 
tes  ti' fdLàli(e»  ou  iï  însoucîaatesv  îU  7  en  avait 
uae  pensive ' et  Tecaetlise;  A  Ja^piacè 'qu'elle 
occffpatty  «an  haat  bopt  de  la  taUe"^  à  coté*  <ib 
la.ecofséev  «et  ndèmc 'èiiciwe  à  s<m  air  de  dfis*^ 
tinction  et  de  sapériorité,  an  .1»  eecoimaissail 
fadÂenkenti  poiir  la.  p»eiiiière  denwnseile. 


IV. 

> 

Ici    doivent    nécessairement    trouver    place 

q.aëlqaes  cqnsidération»  qu^II  faut  se  ^ardet  de 

prendre  pour  d»  hars-d!oettvre,  et  qiii- rcfisor- 

tent  au  contraire  essentiellement  de  notre  ilujel. 

Ceci  d!aboniest  uw  axiome:'    *    .  -  •  j\\ 

II- y  a  partout  deaimacchandes'cle  iheidea.--^ 

IL  u^y  a  de.  modistes  cpi*à.  Paria* 

Uoe  modiste  vcdtaole  >  ^0}{ea»- vous ,  ce  n*eit 

pas  une   ouvrière  qui  établit   des   corsets  ^^^u 

it'abrique  des  bradeffîbsii  k  jôiirnée:   e'^eât'  une 

«sârtiste  qui  ne  travaillé  qua  son  tëms»  — *  Ui|e 

. modiste i  c'est, uo  poète.;. 

Un  chapeau ,   ce  n*est  pas  comné  un  fvcha  ^ 
comme  une  robe>    une   oeuvre  de  >  calcul  et  de^ 
..  patiences   4i»*est  une  'oeuire  d^art  et  dSmagina- 
tion;  c'est' de  la  poésiev^      •  ^^' 

.Ji  est  qependaiHi  iiMpoirtant  de  distinguer.  \ 

Il  y  a  cliispeaux  et  chapeaux. 

.11  >)^- a  d^bord   le* chapeau  de   eommsfnde: 

.  mltti  qsii  se  i'ait  ;poar  ies:  pratiques.    Ce  ehst- 

;  pemi4à  sans  duttte  exi^eidit  talent  et  dci  liiabî- 

lelé».  POuc  W  bien  exécuter,  une  imodiate  n*a 


N 
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Ecartant  beioin  me  d^obaerTation  et  d^esprh. 
[  ne  t**^!!!  en  enet«  que  de  l'assortir  conve- 
nablenient  au  caractère  et  aux  kaditades  phj* 
sionomîqnes  de  la  femme  qui  le  doit  porter. 
Ce  n*est  pas  la  le  yrai  chapean  poétique- 
Mais  il  7  a  le  /chapean  improvisé ,  celui  que 
dicte  la  fantaisie  •»  celui  qui  ne  doit  et  ne  peut 
ooifier  qu'une  tête  qne  Partiste  n^a  yue  jamaisi 
mais  qu^elle  a  rêvée.    < 

Oh,    ce  elupean  là^    c^est  bien  le  chapean 
d'inspiration,  le  chapean  lyrique. 


V. 

Oétait  Inn  de  ces  chapeaux  qne  méditait 
la  première  demeiaeUe  -  de  notre  magasin  ^  de 
modes» 

L^on  de  ses.  bras  ^puyé  sur  la  table  soute- 
nait, àafeete  penchée;,  son  antre  bras  retombait 
le  long  du  dossier  de  sa  chaise*  EUle  avait,  à 
•peu  de  ehose.  près,  ^attitude  de  Corinne  au 
.Q^p  Mtcène. 

C'est  q«^il i  s^agissait  bien,  en  effet,  aussi 
pour  elle-  d?uoe  improvisation.  Biais  ce  ne  de- 
vait point  être  assurément  une  improvisation 
mélancolique. 

An  contraire. 

A.  bien  observer  :  la  phjsionomie  expressive 
de  la  belle  momîte,  on'j  lisait  tous  les  symp- 
tômes précurseUkrs  d'une  création  poétique.  — 
Et  cette  création  prochaine  devait  être  élégante 
et  gracieuse;,  car,  certes ,  à  cet  instant,  les 
idées  de  la  jtun0  femme  étaient  elles-mêmes 
bien  riantes  !.L*épaiiooissement  de  tons  ses  traits 
accusait  chea  elle  une  joiesi^  intime!  Oh  oui! 
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q)ieli{iie  doox  piSojefc  loi  promettaït  assurément 
beaucoup  de  bonheur  pour  la  fin  de  cette  soi* 
rée*  ^L*iaéa  -qui  s^agilait  en  e\ie  sous  Tiniluence 
dO:  i^es  inspirations  préoieuses  «<  allait  donc  se 
produire  étuieelante  et  dorée  de  tous  leurs  ra* 
yùns!      .     .  ^ 

Cette  '  aéditatioa  .  dura-  bien  *  quelques  mis- 
DUtes.   ' 

Enfin  1  la  modiste  se  tourna  tout  d'un  coup 
wers  la  table,   et,  saisissant   ayee    vivacité   un 

Srand  morceau  de  gaze  lilas  qui  s'j  trouvait 
evant  elle,  elle  en  mesura  plusieurs  fois  i'au- 
nage  sur  son  bras,  de  l'index  et  du  pouce  à 
l'épaule^  elle  Pexamîna  dans  ses  di?ers  sens, 
le  touIrnSf  le  ploja,  le  irouça  plusieurs  fois  et 
Ae  plusieurs  façons;  puis  y  ses  dimensions  bien 
4salculéeSi  retendant  sur  ses  genoux ,  >eile  prit 
soudain  ses  ciseaux 9'  et  tailla,  hardiment  en 
■pleine  gajse. 

.,  /G^n  était  fait-.  Elle  avait  dit:  Ge  sera,  une 
«apote^  -*«^  ce  fut  uneicapdte>.i 


•  i 


•  •    » 


.:.  VL 


Pour  que  iVieuvre  é  accomplit  avant  la  nuit, 
il  faUait  .cependant  tse  hâter,  il  ny  avait  plus 
i  compter  que  sur  -une  henlre  de  jour* 

En  un  instante  rappelées  à  Tordre  par  la 
dVOi X  dé  la  première  deiffoiselle ,  toutes  les  jeu- 
i aies  .filles  se  reniirent  docilement  au  tra?ail, 
.  Dhaettue  s*occDpa«t  avec  ardeur  de  la  tache  qui 
-.loî  fttt  Assignée.  >    \ 

L*une  lut  flhèn^e  de*  la r passe;  raoteu,  de 
la'  forme)  eell<i-ay;-dea  coquesi)  oeiitt<'iik,  des 
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roateanx;  une  dnqoî^nie^  Ae  la  c#fffe;  une'  st- 
xiéme,  des  lisérés.    - 

lï  faisait  beau  Toîr  ces  agiles  traTailleiisea 
dépéeher  à  lenvt  tour  besogne,  et  s^^^scrimer 
de  lears  loD^es  aigtulles  et  de  Jear»  len«s  et- 
seaux.  —  Car<)  il  nest  pas  non  plus  inutile  de 
le  remancper  en  pâssan^i  ae^dlatiogaant  èneore 
en  cela  du  commun  des  ouvrières,  cooMiie  la 
oaralerie  de  HnPaiiterie  par  )etigirliad«  sabres 
et  les  lances,  les  modistes  n^emploieiit  que  éeê 
ciseaux  et  de»  atguillea  d^unO'  fMrodigiemse  Iob- 
gueur. 

Au  Jbout  d'un  quart  è'hetirei,  lee  gros  ou- 
.i^rases  de  la  capote  étaient  terminés^      - 

Oest  que  <dans  U  cbn«)tpuoiioii  dTuo  cbajtean 
de  femme ,  *-*  si  éVéle^  •  atesaieurs,  que  tous 
semble  ce  léger  édifice^  —  il  entre  ptus  delé» 
mena  solidesi  que  toila  ne  tous  l'iitoagînex.  — 
Le  %ros  linon  ^  le  tulle  à  triple  apprêt^  le  car^ 
ton,'  la  cannetille  èt/àe  laHon  qai  efi 'Constituent 
la  carcasse  et  Téebafaudtfge;.  %)e  sont -ils  pas 
yraiment  de  la  charpente  et  de  la  serrurerie? 

Quoi  qu^l  en  soit,  ces  apprêts dirers  furent 

successivement  déposés  jdevant  la'  première  de* 

moiselle.    Oétait  à  eAé  architecte ,   à  elle  lar- 

tiste  véritable  -^  a  elle  seule  quSL  appartenait  de 

,ii8S  réuair  et  dPeni.fiarmer.ttn- liôbt^  -pËlie 'seule 

<;qui  aiwit  conçui  cette  capote ,  «pouysit  loi  dob- 

ner   le  sooé'fle  !r—  la  tie  -»*-  :efc  réaliser  'eovelle 

sa  pensée».    »<..",•*-•-• 

1  .   Sur  utie  t^te  de  cartbrr.  qu^elle  tenait  entre 

.  aea  genonx,'  inhabile   irtodiate'  eut'bteàtfttv  «i 

ipoyea  d épingles f.aîuatéti^lMe  avec   l^aufre'ia 

passe  et  la  forme  du  chapeau.    •JL»a'({raiMle. ai- 

•jguilie  ae]^eyai.d?i|niri  inâissatoblenMJit  001*  quel- 

'-  quea  ipoîais-  cee.dpux  f$riifit^  priaeipaies:  ^ei  la 


oéifttKûeSi  FaU,  lem  pè»  t  d^Mtj)n*9fiwtis  'lés  ^-fiiégts! 
légers  de  Tartiste,  la  gaze  étrei^hit^'oV^CHvei'^ 
l#pp»  le  .8i({iMéette  <fi^^'^^  là'ieap«fè^'  «t  se 
drapa  siur  eUe  en:  plis>'gra€reiis*  Des"' tortfadîe»' 
de  paiife  àjottr  ^fWetet  afoatèes  ^atii>iirt><iia  'iai 
passe  et  de  ht  if  or  me;  «a>>}aU>  baToiet'^u^  po^ 
cievrî^e'^  atMlettius  deUat  coulisse.?  >    jh  /  ]  !r  .  . 

Tout  cela  venait  de  s^exécuter  ftiptdeméci^ 
ei'ia^eso*  WH0  ijrtsrQjçaW^?  v^eye.  •  .i:i"  li  .  « 
:  :.Iiea  .demoiseUe«  quirjavarenl  obaKSikKiieijacbQV^ 
teur  b^so^ne  ide  ^élftii^^.siijrfien^  c^^^tiioeil  o^ 
rieux  et  Mt^otift.  Ci^  4rit^*s*^i^t  -U'^V-^il  d#:JiJ 
vïis0  en  oeuvre. jJe,jpr$.,ajjMP^t^... ;,-.p .;  ^  . 
.^  La  m6.dist;e!>.  eotxeremefit.  absolue ;, ^ai:\s  sa 
créattoQ .  souriait  doucemçnt  à.  ses'pcQerèç. .     \ 

cAïe  eleTa  bientôt  la  capote  cn^Taif^^fiaf.*  ywxf^ 
de  SQS  jnains.  la  .^t  tourneur  légèrement 9.  Texa- 
hiina  sous,  ^ou^  lés  ksp^ëcts.  peucliant.là'tôte  ^ 
'droite  et  a  gaMcïxê^  et  \  de  xems'  éii  'téms  'prèi- 
sant  de  son  aïitvc  i^aiVi  le  boril'  (le'^là  passe  â 
îKvers  ehifroît^V  r^tlifianft  quelques  éas  despli^ 
de  la  gasae,  donfrânrîaîiHi  son  hàjifttionfîe  et  sa 
perfection  à  ^ensemble  de  î^oeufWi^  •'♦  •  '  ^' ' 

Ce  n'était  cép^nflant  pas  'touV''enfcfore.'  1b^ 
"pltts  difttcije  et  te  pitrs  intportarir  rcstaik  à  ftirij, 
fft'sWîs^afit  mamtéhant  de^'^p|{f(îer  lé  '  botfmiët. 
^l  fffenrfre  '  que  c^est  fà  î'irtstjint-  rfécftlf;  ^i 
que  de^hi-p6ète^dii  hoeti'd/.dys 'flèursi  où  Bës 
pluRver/  dépend 't(M  le  Sort  'd^'dH  ithàpeauj  ^ 
ihitw  ^"^i  aie  réûM'd^iii^M  'iiîMflie.ki.  :i 
(v^  .iiei'plu^-profonè^'  silence  «'regtiak  âans^d^l»- 
-iiê«i.^i*7'^VaiM^lin«0YÎfe  aox^été»  dans  ^t4)(oi^  «es 
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regÉvât  dé  {emiet  fiUeii  fixée  Mr. la  ^pote  q«i> 
a^acoomplissait* 

MaU  iSntpiratioa  ti^arait  pas  abandonné  notre 
arlitte.  Sons  sa  mam,  les  épis,  leê  UaeU  et 
les  coquelicots  se  méiaienl  aux  coqpes  de  gaze^ 
et  se  groupaient  d^one  façon  raTissaiite>  diTÎoe- 
ment  peacnés  à  droite  de  la  foirme  de  la  m- 
poCe  sur  sa  passe. 

La  dernière  coque  posée  ^  la  modiste  re- 
plaça délicatement  la'  Irsgile  -  <^ot{Fure  '  au  bord 
de  la  table;  puis,  croisant  les  bras,  elle  se 
pencha  en  arrièra^sar  le  dossier  de  sa  chaise. 

Une  inexprimable  satisfaction  éé  Usait  dans 
les  traits  de  la  jeune  femme:  elle  se  disait  as- 
surément: ^~  Je  suis  contente  j  Toicima  pén* 
•éjB  exprimée. 

Cette  contemplation  ne  fut  cependant  pas 
longpe.  8*étant  levée  et  approchée  de  sa  place, 
elle  sppela  lune  de$  dempiselles* 

Alors  s^aTança  soudain  le.  plus  espiègle  et 
le  pljas  fripon  minois  de  petite  fUiC;  qui  se  soit 
vu  jamais  à  la  Qcande- Chaumière  ou  à  Tivoli. 
La  capote  fut  posée  sur  la  jolie  tête  et  défini- 
tivement  essajée*  C'était  la  dernière  épreuve. 
Elle  ne  pouvait  certes  r  mieux  réussir.  Ce  ne 
fut  qu'un  cri  d'enthousiasme  dans  tout  l'atelier. 
h^  capote,  eut  un  succès  uaiver^el.  Elle  %llait 
c;o.  efïet  â  ravir  k  la  charmante. enfant.  4^f^ 
la  folle  se  plaisait  si  fort  avec  cette  coin|iri^, 

3 u  elle  ne  la  voulait  plus  quit^ter,  .et  la^tei&if^t 
u  bout  des   doigts   contre  ses. >Ottea^  elle  sau- 
itait  de  joie  devant  la  glace  ^  en  se  itiurant. 

U  lui  fallait  biee  pourtant  l'ôter^.  catte  elMe 

eapôte!  Dès  qu'on  j  eut  attaché  lef  bridea,  ou 

.  la  deaoendîl.  an  magasiiii  où.  aUA  fut  immédia- 
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temftit  potée  daat  U  montre^  iao  premier  rang, 
sur  un  des  pieds  d  acajoa. 

Notre  betlè  modiate  s^était  occupée  de  ré* 
parer  en  peu  le  désordre  que  son  travail  avait 
mit  dans  sa  toilette.  £lle«avait  refrisé  ses  cheveux 
•Tec  soin;  elle  prit  ensuite  son  sohale  et  son 
chapeau,  puis  elle  sortit. 

Je  la  suiris  des  jeux  jusqu^à  la  rue  Colbert« 
Là  se  tenait  en  faction^nn  grand  jeune  honune 
de  fort  bonne  mine,  portant  éperons  et  moua*» 
taches.  Elle  lui  prit  familièrement  le  bras,  et 
ils  s'éloignèrent  ensemble. 

'  Ne  TOUS  l'ands-je  pas  bien  dit  qu'elle. oomp^ 
tait  $nr  du  bonheur  pour  la  fin  de  sa  soirée?  : 

Son  oeuvre  achevée,  laissons -la  satisfaite 
d'elle-même  aller  où  bon  lui  semble  avec  cet 
ami  si  fidèle  aux  rendez- Tona.  Assurément*  elle 
a  bien  gagné  sa  promenade  et  son  bonheur. 

Mais,  que  va  devenir  maintenant  nOtre  ca^ 
pote? 


vm. 


*  .  ' 


Madame  de  Saint-Clair  était  quelque  peu  en 
retard,  fiîtt heures  venaient  de  sonner,  et  elle 
n  avait  pas'  tfcheré  de  s^babiller. 

Il  faisait  jour  encore.  Les  modistes  avaient 
fermé  la  croisée  de  l'atelier.  J'ouvris  la weane, 
et  je  regardai  dans  la  me. 

Ce  fut  ale^s  que  je  vis  venir,  du  côté  du 
Palaîs^'Bojal^  '  Un  couple  que  je  distin^ai  da- 
bord  de  la  foule  des  passans,  et  qui  attira  bien 
vite  toute  mon  attention. 

C*étaient  évidemment  deux  époux,  et  deux 
époux  mariéa  depuis  environ  douze  lunes ,   j 


a)2. 

compris /eelleqiiî  (Mds:  clouté  atait  été  nié  miei 
pour  eux.  Le  mari,  persan na^çe  «n  apparence: 
assez  disgracieux  et  maussade,  de.Tait^étre  un 
homme  de  bureau.  Aj:int  prubabieii|etit  passé 
tout  le  >oiir  €ouri>é.sur  des  .paperasses^  et  dés 
registres  t  ii  araît  Mte  d^ai^riTer  au  boule vart, 
afin  d'y  prendre  Pair  et  de^trespirer  fin  pen.  Il 
iriotissait  donc  en  avant  et^de  son  mieux 4  ce.  ne 
Hiî'  •  était'  pourtant  paa  ehoae  facile^  Sa  iemme.» 
eiiarmalite^créatfire,  bien  faite^  bien  mise,  mais 
la  plus  'étout^ie*  assurément  et^la  plus  curieusa 
du  monde,  lui  rendait  cette  besogae  vratment 
pénible  et  loai-  aisée;  car  cette  tête  à  itèrent 
tOÈuraàit  incessamment»  droite,  à  gauche^  sar 
aon  joli  cott^  comme  une  -  girouette.  Et  puts> 
aperce^vait-éHe  une  boutique  ide  lingerie  oo  de 
nouveautés  1  si  fallait/  absoismeiMt  <{uelle  s'en 
approchât  et  y  fit  une  ^pause.  G^était  oepèn. 
dent  idevahi  lea  magasins  de.  modes  qu'Ole  s^ar- 
rétâit  de  préférence.  Ils  sont,  nul  ne  Pign^r^, 
infiniment  nombreux  itans  la  rue  Yivienne ,  et 
chacun  d'eux  était  la  station  d'un  oetvaire  où 
le  pauvre  mari  po^fi^  douloureusement  sa 
croix. 

(::«  tMti  ëey^nçiaeiittëmsil. lentement:    lui;    tirant 
jdle  tKsuireaaesJfoi)ce«  lieeiBime'  uAbruve  et  géné- 
reux limonier;  elie^  !j»e  a^'  laissant;  tratner.  quî^ 
son   corps  '  dè£endalnt^    et  disputant?  le  terrain 
.irailiâaiiBentf    pied  «à.  pied.      C'était    itàe  ^^oûle 
véritable  et  des  plu»  ebatinées»!  .  •     >     . 

!•      Ils-  étavent  artrvvéa^  de  oette.laçen<i  .sous  ma 
croisée,  et  vi^^à-m-de  laboulique  4^  magasin 
1  dès  mjûdea  enTlaoe» 

* 
•        1  >  .    •     •  •  • 
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IX. 

Je  dois  le  déclarer  ici:  je  ne  prétends,  en 
Terité,  nullemeiit  m^attribuer  plus  de  pénétra- 
tioïi  ^u^il  m  en  a  été  départi  ;  mais  i  peine  araîs* 
je  aperça  cette  mobile  et  capricieuse  figure  de 
jeune  femme  •>  d'un  seul  et  premier  coup  d^oeil 
j^avaift  découvert  les  secrets  rapports  et  l'afii^  - 
nité  qui  existaient  entre  elle  et  notre  chapeaa 
de  gaze  liias.  C^était  en  effet  la  même  coquet- 
terie ,  ia  même  légèretés  la  même  faatairie.  <^^ 
Assurément,  avais  «je  pensé  d  aborda,  voici  la 
folie  tête  qui  est  apparue  à  notre  modiste  quand 
elle  a  conçu  sa  folle  capote!  —  £t  vous,  ma- 
dame^ veus  cherchez,  n^est-ce  pas-,' votre  coif- 
fure ?  avais -je  dit;  oh!  venez  vite  alors ,  elle 
est  prête,  elle  vous  attend. 

X^out  se  psssa  bien  ainsi  que  je  l^avais  près* 
senti.  £n  dépit  de  la  résistance  de  son  mari, 
la  jeune  femme  s^était  arrêtée  devant  le  roaga* 
sin  de  modes,  et  soudain  elle  avait  distingué 
dans  les  montres^  entre  tous  les  chaj^eaux,  ce-  > 
lui  qui  lui  était  destiné,  celui  qui  avait  été 
créé  pour  elle. 

Alors  1  à  la  porte  même  de  la  boutique,  une 
lutte  s*engagea  bientôt  entre  les  deux  époux, 
bien  autrement  grave  et  sérieuse  que  les  peti- 
tes  hostilités  qui  lavaient  précédée.  La  jeune 
femme  ne  se  bornait  plus  cette  fois  à  des  re- 
gards d  admiration  et  de  convoitise-i  elle  voulait 
entrer  dans  le  magasin,  elle  voulait  essayer 
cette  capote  et  la  marchander*  —  De  son  côté^  . 
voyant  le  danger  imminent,  et  jugeant  en  homme- 
sensé  que,  le  seuil  de* cette  porte  une  foitf. 
franchi,  la  maudite  Cêpote  se  irait  non  seulement» 
essayée,   mais  .achetée,  aux  dépens   peut-être 
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d'aa  mois   entier   d'économies,  le    mari    tenait 
bon*  et  défendait  sa  bourse  en  désespéré. 

Par  malhfur,  deux  des  modistes  qui  se  trou« 
▼aient  à  ce  moment  dans  ia  boutique  •,  ayant 
ebserré  ce  conflits  en  avaient  aisément  deviné 
le  sujet-  Aussi,  sans  respect  pour  le  droit  de 
non  interrentiôn,  les  malicieuses  créatures  Tin- 
rent-elles sa  secours  de  la  îeune  femme,  en 
ouvrant  la  porte  dont  elles  lui  voyaient  tenir 
et  s'efforcer  de  tourner  le  bouton.  La  partie  n*é- 
tait  fHuB  égale.  A  moina  de  >  faire  une  esclan- 
dre dans  la  rue,  il  fallait  entrer.  —  Le  mari 
se  résigna.  Comme  il  avait  eu  si  fort  raison 
de  le  craindre,  en  quelques 'instans  le  marcbé 
fut  faiti  et  la  capote  payée  de  sept  belles  piè- 
ces de  cinq  francs^  toutes  neuves,  que  je  vis 
briller  à  travers  le  vitrage  de  la  porte  de  la 
boutique,  et  que  je  pus  compter  au  fur  et  à 
mesure  que  le  malheureux  les  mettait  lamen- 
tablement dans  la  main  de  l^une  des  marchan- 
des  de  modes. 

Ce  qui  le  conspia  quelque  peun  j^imagîne, 
et  l^aida  peut-être  à  prendre  son  parti,  ce  fut 
de  voir  combien  ses  chances  eussent  été  faibles, 
s*il  eût.  prétends  lutter  plus  long  -  tems  contre 
la  volonté  de  sa  femme.  Elle  avait  cédé  sans 
doute  elle-même  à  une  envie  bien  puissante  et 
bien  irrésistible,  car  ce  ne  lui  fut  pas  assez 
d^avoir  acheté  la  capote^  il  fallut  encore  qu^elle 
remportât  sur  sa  tête,  et  que  la  jouissance  en 
commençât  pour  elle  à  Piustant  Laissant  donc 
dans  le  magasin  le  chapeau  de  paille  lisse  qu^elle 
avait  en  venant,  et 'qui  i  quoique  simple  et  me-  ' 
deste,'^ne  méritait  ««sûrement  pas  tant  de  dé- 
dain, elle  sortit  avec  le  nouveau,  toute  rayon- 
nante  et  toute  gloriense. 
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Elle  avftit  en  rérité  rttisbii  d^être  fière,  car 
elle  était  bien-  adorable  ainsi. 

•  Son  marr  Ini-même'.  cela  était  évident,,  ^tiei* 
que  grands  <iue>  fussent  ses  griefs  contre  eile^ 
n^svait  pu  résister  à  la  séd notion  de  cette  ma- 
gique coiffure,  car^.  tandis  qu^il  poursuivait  son 
chemin  par  la  rue  Yivienne  >  vers  la  placé  de 
la  Bourse,  -sa  jolie  i'emme  au  bras<i  }e  le  vo- 
yais lancer  sur  elle  assez  fréquemment  certains 
regards  complaisans  et  réconciliés.  —  Je  ne  ré- 
pondrais pas  néanmoins  qu^ati  'milieu  des  désen- 
chante mens  de  la  chambre  à  couQber,  il  nj  ait 
point  eu  chez  lui,  lé  soir  ou  le  lendemain,  réac» 
tion  contre  ces  bons  sentimens.  — 

Peu  nous  importe  !  nous  écrivons  Thistoire 
d^iine  capote  ^  et  non  celle  dHin  ménage* 

•  r 

Cette  fragile  coiffure  que  nous  venons  de 
voir  se  former  fil  à  fil,  rubani  à  ruban,  fleur  à 
fleur t  la  voici  maintenant  lancée  dan^  le  monde 
sur  une  tété  bien  charmante,  mais  qui  h*A  guère 
vraiment  plus'  de  cervelle  que  les  poupées  de 

ille 

ipîra'fîon.  Laissons- la  cependant 
courir  sans  nous  au  boule rart  sons  la,  protec- 
tion dû  biel!  Tout  orageux  et  menaçant  qu'il 
soit  devenu  depuis  quelques  momcns^  sans  doute 
il  aura  pitié  d*elle'!  ' 


on.       •; 


.(     *     *\ 


I 


Il  faisait  presque  nuft.    Ne  pouvant'  plus  qoe^ 
diflicilemsent^eontjnuisr  mes  obsetfiUitÂiiit  exté-- 
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rieuret^  je  quittai  là  croisée^  et  me  promenai 
dans  le  salon. 

Huit  1  heures  et  demie  sonnèrent  à  la  pen« 
dttle» 

Madame  de  Saint«CIair  nous  oublie,  penaais- 
je^  ou  bien  la  toilette  est  ee  soir  un  pea  la- 
borieuse^ 

Au  même  moment,  lune  des  portes  du  aa- 
Ion  ft^ourrit^  et  mademoiselle  Ltse  entra  an 
bougeoir  à  la  main. 

Mademoiselle  Lise,  afin  que  vous  ne  Tigoo- 
riez  point,  est  Tintelligente  et  fidèle  femme  de 
chambra  de  anadame  de  Saint- Clair.  Cette  fille, 
fort  maussade  et  revéche  de  sa  nature ,  avait  à 
oet  instant  un  cejrtain  air  aimable  et  gracieux 
qui  me  fit  trembler^  —  je  jugeai  d^abord  qu'elle 
venait  vers  moi^  chargée  de  quelque  mission 
fâcheuse  et  déplaisante. 

— .1» Madame  ne  sortira  pas,  et  viônt  de  se 
coucher  avec  une  violente  migraine  ;  elle  prie 
monsieur  de  ne  pas  Tattendre  davantage,»  dit 
mademoiselle  Lise  I  dissimulant  mal  un  méchant 
sourire. 

Moi  qui  suis  le  meilleur  homme  du  monde, 
je  pris  au.  grand  sérieux  la  triste  nouvelle  que 
m*apportait  mademoiselle  Lise* 

—  yVoilà^f  répondis- je,  un  mal  de  tête  bien 
impertinent  qui,  sans  s^étre  fait  aniioncer,  s^a- 
vise  d^entrer  chez  les  femmes  pendant  qu^elles 
siiabillentl  Lise,  dites,  je  vous  prie,  à  madame 
de  Saint- Clair,  combien  je  suis  désespéré  de 
la  laisser  entre  les  bras  de  ce  malencontreux 
visiteur.  » 

Là -dessus,  prenant  mon  chapeau,  je  partis, 
ne-  permettant  pas  à  la  charitable  fille  de  jouir 
lon^«tema*ida  plaisir  qn^eile  pouvait  trouver  à 
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;étadier   Sur  ma  physionomie  TefiRet  -qn^y  aralt 
produit  son  Bmbasssde. 

Tout  en  cbeminant  par  la  rue  Vifieiine  yers 
le  boule vart,  jo  m'expliquai  de  plusieurs  faeona 
ce  m^l  de  tête  inopine  de>  madame  de  Saint- 
Clair.  Je  tup^sai  d'abord  que^  dans  raccès 
d'une  légitime  mdignation  contre  aa  coutnriire, 
elle  avait  foulé  aux  pieds  et  déchiré  en  pièces 
la  robe  nouvelle  qu'elle  deyait  mettre  le  soir ii 
ce  qui  suffisait  bien  Traiment  pour  déterminer 
l'invasion  d'une  très-raisonnable  migraine.  Mais 
chacun  sait  que  madame  de  Saint  •Clair  est  un 
ange  de  patience  et  de  douceur..  Il  fallait  donc 
passer  à  d'autres  suppositions.  —  J'avoue  ingé* 
niiment  que  je  n*en  voulus  admettre  aucune 
qui  portât  le  moins  do  monde  atteinte  a  la  juste 
considération  dont  jouit  cette  dame  dans  les 
cercles  les  mieux  famés  et  les. plus  recomman- 
dables  de  la  rue  de  Grammont  et  it  la  rue 
Sainte-Anne. 
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Grâce  au  fond  assez  riche  de  philosophie 
que  je  possède,  et  dans  lequel  je  puise  au  be- 
soin du  courage  contre  les  Ticissitudes  de  lé 
vie,  et  des  consolations  selon  ses  peines,  la  sin* 
gu  Itère  indisposition  de  madame  de  Saint -Clair 
ne  m'avait,  au  surplus,  ni  bien  long-tems<»  ni 
bien  démesurément  sjlecté  ;  je  ne  songeais  même 
plus  qu'aux  moyens  de  passer  sans  elle  le  moins 
tristement  possible  le  reste  de  la  soirée,  lors- 
que survinrent  de  nouveaux  événemens  qui  se 
chargèrent  pour  moi  de  la  compléter. 
'  Je  me  trouvais  à  peine  au  bout  de  la  rue 
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VÎTienne,  neuf  héttres  sonnaient  a  Miorloge  dn 
palais  de  la  Bourse  •)  lorsque  .enfin  éclata  déci- 
dément Forage  doot  le  ciel  arait  été  gros  tûatè 
la  soirée. 

Comme fe  débouehais  sur  la  place  de  la  Boarse, 
j  7  fus  accueilit  par  une  eflroyable  bouffée  de 
Teot  qui  s'engouffra  dans  la  rue  Vi vienne,  sou* 
levant  la  poussière  en  .épais  tourbillons  ^  et  fai« 
•ant  danser  les  rérerbères  comme  autant  d  es- 
carpolettes. PoÎB  vinrent  les  éclairs  et  les  coups 
de  tonnerre  précipités;  puis  de  larges  gouttes 
de  pluie  commencèrent  à  tomber. 

Je  rebroussai:  chemin^. et  j^essayai  ie  courir 
jusqua  la  galerie  Yivicnne.  Mais  la  violence 
de  raverse  ne  .m^en  laissa  pas  ie  tems  ^  et  je 
fus  contraint  «de  roe  réfugier  sous  la  première 
porte  coc£ère  que  :>e  trouvai  ouverte.  —  Le 
haaard  voulut  que  œ  fut  celle  de  notre  maga* 
sin  de  modes  ^et'-i  par  conséquent)  -celle  qui 
fait  face  aux  croisées  de  lappartement  de  .ma- 
dame de  Saint-Clair. 

Là^  quelques  passans^  surpris,  comme  moi 
par  Torage,  etoient  venus  déjà  chercher  asile; 
tandis  que  la  pluie  tombait  à  torrens,  et  que 
le  ruisseau  battait  les  murs>  il  en  vint  encore 
un  grand  nombre;  pauvres  créatures  qui  senv* 
blaient  n'appartenir  plus  à  aucun  sexe  :  hizarres 
apparitions  à  moitié  submergées*)  qui  abordaient 
â  la  nagCi  la  tête  grote$quement  encapuqhon* 
née  dans  des  sohales  ou  dans  des  mouchoirs  « 
robes  et  pantalons  asses  peu  décemment  re- 
troussés: toutes  figures  plus  piteuses  et  plus 
désapplointées  les  unes  que  les  autres^  et  aont 
îe  donnerais  ici  Tinventaire  descriptif ^  si  ce 
hors-d'oeuvre  épique  ne  devsit  trop  ralentir  la 
■MTcbe  de  notre  histoire* 
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XIL 

L^ouragan  s^étalt  cependant  assez  yîte  apaisé. 
La  plupart  de  nos  naufragés  s^étaient  déjà  ris- 
qués sur  la  foi  des  étoiles,  et  avaient  continué 
leur  route.  J^allais  partir  n^oi-méme,  lorsque 
passèrent  devant  moi  deux  victimes  de  Forage, 
plus  cruellement  encore  maltraitées  par  lui  que 
toutes  celles  dont  je  renais  d^avoirsi  bien  le 
loisir  de  prendre  pitié  « 

J^eus  d^abord -quoique  peine  à  les  reconnaî- 
tre; —  je  ne  vni*j  pouvais  cependant  tromper: 
—  c^était  elle!  c^était  lai! 

Oh!  oui,  obérait  lui}  c^était  notre  excellent 
et  misérable  mari,  traversé  de  part  en  parC^ 
trempé  jusqu*aux  os!  .  . 

Oétait  elle,  quêtait  notre  charmante  étotirâie, 
tout  inondée,  comme  si  elle  fût  tombée  dans 
l^eau! 

Quant  à  sa  capote^  hélas  !  je  ne  la  reconnus 
pas!  Elle  avait  bien  encore  sur  la  tête  quel- 
ques. lambeaux  de  gaze,  quelques  fleurs  ruisse- 
lantes, quelques  rubans  echevelés;  'mais  tout 
cela  n^arait  plus  de  forme,  ni  de  nom!  Ce  n*é- 
tait  plus  une  capote^  ce  n^étai|  plus  rien! 

Pauvre  oiseau  mouillé  !  pauvre  jolie  femme! 
pauvre  linotte  tremblante!  Oh!  que  n'aurais -je 
pas  à  ce  moment  donné  pour  te  presser  contre 
mon  sein,  pour  te  sécher  sur  mon  coeur,  peut 
te  réchaufl'er  dans  mes  bras,  pour  essuyer  tes 
yeux  et  tes  vétemens! 

Et  puis,  nous  avions  tant  besoin  d^Atre  con- 
solés lun  9t  lautre!  Snsemble  sa  moins  nous 
aurions  parié  long-tems^  et  non  sans  ^elques 
larmes,  de  le  fin  prématurée  de  cette  capote, 
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morte    eo  naissant  i   et  que  nous  seuls  «rions 
connue  et  comprise. 
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Mais  une  disgrâce  qui  m'était  toute  person- 
nelle Tint  soudain  me  distraire  de  cette  pitié 
désintéressée  et  généreuse ,  et  réclamer  sa  part 
dans  mes  regrets  et  ma  sensibilité. 

La  jeune  femme  était  entrée  dans. le  maga- 
sin pour  j.  reprendre  sans  doute  son  chapeau 
de   paille  Usse,   heureuse  encore  qu^au   moins 
•  cet  abri  lui  restât  pour  protéger  sa  tête  jusque 
chez  elle! 

Un  fiacre  oui  m^éclaboussa  de  la  tête  aux 
pieds  s^srrêta  devant  la  boutique.  Puis,  comme 
j'adressais  mentalement  à  ceux  qui  me  râlaient 
cette  aspersion  les  bénédictions  usitées  en  pa- 
reil cas,  je  ris  descendre  lestement  de  la  mal* 
encontreuse  voiture  et  entrer  aussi  dans  le  ma- 
gasin, devinezrons  qui?  —  la  belle  modiste, 
qui  revenait,  Dieu  sait  d'où! 

Je  n^eus  pas  rraiment  le  loisir  d^y  songer 
long-tems,  non  plus  qu^au  triste  spectacle  dont 
elle  allait  être  témoin  dans  la  boutique,  et  aux 
douloureuses  émotions  ^ui  durent  pénétrer  son 
coeur  mat^lrnel  de  modiste  •>  lorsqu'elle  put  roir 
quel-  pitojabte  débris  Forage  avait  fait  de  cette 
capote ,  la  plus  gracieuse  sans  doute  des  filles 
qu'eût  jamais'  enfantées  iia  poétique  imagina- 
tion. 

Le  cocher  du  fiacre,    payé  d'avance  epps* 

.remment«  venait  de  remonter  sur  son  siège  et 

a! apprêtait  à  repartir,   lorsqu'il  fut  appelé    de 

l'une  des  croisées  de  l'appartement  de  madame 
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de  Sanit*>Glail*  par  une  voix  aigre  et  glapissante^ 
gae  je  reconnus  à  l'instant  pour  celle  de  »a- 
oemoiselle  Lise. 

Ceci  me  sembla  singulier. 

Le  cocher  Tenait  de  faire  tourner  son  fiacre 
et  l^avait  arrêté  devant  la  porte  de  la  maison 
de  madame  de  Saint-Ctatr. 

Je  traversai  moi-même  la  rue  à  la  hâte  et 
me  rangeai  eoniape  la. muraille  ài^eiquea  pas 
derrière  la  voiture*.     , 

•Yqus  imagine^ -vous  qu/çlle  fut  ma  suprise, 
lo^n^u'après  ^plMaietirs    minutes    d^attente ,    la 
-pof)(^  .ci>chère  os^éfaiE^t  lOuveirtev  j'^n  vis  sortir, 
éclairée  par  nuidemois^elAe.Lise  etjapcompagnée 
par.'Un  fort  bel  oflicifr  ^polonatSi    n^adam^*  dfi 
oaiMfCUir^^.joli^  cqilHfne^^n   ampwr  et  mi^e 
comme  un  ange,  en  robe  de  crêpe  rose  décoi- 
ffée n  4e«  fleurs  ../et  des.  i^ubans  v  dans    les  che- 
vaux?  '  ..  .  :,   .-  :.,   • 
y'j[  Madame  de  Saint «^ Clair t  s'appuy^nt  sur  la 
mi^n  .de.  son   g«li|9t.  chevalier  1  m^i^lia   dan^   ie 
fiacre  avec  cetjte,  çr^çe  p^irfaite  quVUe  sait  don- 
ner à  ses  moindres^  Çestes •»  à«.ses  plus  simples 
mouvemens.    t/pi'fi<»er  .pcflonais^li^suivii;  et  sie 
plaça  près  d^eUea .  .      ,  j.i... 
'     A»  1  Opéra  9  dit^il  Wy  cocher  qui,  fermait  la 
portièreui               ; ,                      .  . 

£t  le  fiacre  repartit  en  m^f  claboussanl  une 
seconde  ibis. 


:I1' nr« A  fallait  jMs  doutée^  fitais  8s«irifié. 
Madame    de  Saint -Clair  m^avait  aimé.>trois 
jours.  La  itapote  de  gase  avait  duré  trots helires  ! 

Nouv.  57.  10 
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Je  m^en  retournai  lenlement  dieié>iiioi, 
Irîite  «t  bien  moulM^  faisant  de  graves  et  pro- 
fondes réflexions  sur  la  fragilité  des  attacke- 
mens  et  des  chapecn^  de  femmee. 
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la  traduire  pour  le  litre  de  Mv  liadtocat;  après 
en  avoir  pris'lecttfrei  usimf  d^e  tous  les  ména- 
gemens  convenables,  notis  avons  cru  cependant 
devoir  soumettre  à  cet  écrivain  étranger  quel- 
ques objections  fur  plusieurs  des  parties  de 
son  ouvrage. 

Nons  lui  avens  obsei^vé  d*abordv  que  peut- 
être  avait-ii  donné  trop  d^importance  à  un  ma- 
ffasin  de  modes  de  ta  me'  Yivienne^i  et  que  les 
femmes  qor  savent  se  mettre,  n'allaient  plus 
guère  chercher  là  leurs  chapeaux. 

Nous  lui  avons  dit  encore  que  la  qualifica- 
tion de  femme  légère^  attribuée  par  lui  à  ma- 
dame de  Saint- Clair,  nous  semMatt  peu  juste, 
«t  que  nous  avions  dalis  notre  langue  des  ex- 
pressions plus  ^igntticatives  et  plus  énergiques 
pour'  désigner  *lâ  classe'lion^rsbie  et  nombreuse 
à  laquelle  parait  appartenir  cette  dadiei 

Enfin,  nous  lui  avons  déclaré  qu'il  s'était^ 
selon  nous,  trompé  plus  gravement  encore  en 
plaçant  dans  sa  capota lube  coulisse  au-dessous 
du  ba volet,  attendu  que  déjà  depuis  fort  long- 
tems  'eiiv  ne' ihettaît'plub  de  côuiisiea  .Àù  cha- 
j^emxii^  femmes.  »-■  !  '   *  »ii.»r.' .  . 

i    A'  cesitdlrànes  oJ^ecvatâtee;  lytd  ;I\e^iiig  a 
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reponda  d*ane  manière,  sinon  tris  -  concluante , 
au  moins  très- peu  gracieuse  et  en  des  termes 
qui  prouvaient  une  grande  irritabilité  d'amour- 
propre  et  une  obstination  toute  britannique. 

Ce  que  Tojant^  sans  insister  davantage  sur 
les  objections  que  nous  avions  soumises  au  no- 
ble lord  uniquement  dans  l'intérêt  de  son  ou- 
vrage, nous  nous  sommes  borné  à  le  traduit*e 
textuellement  et  avec  une  scrupuleuse  fidélité. 


A.  FONTàNEr. 
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H  A  M.  • 

I  secando 
Omine;  et  nostri  memorem  sepulchro 
-     -         Scalpe  querelam, 

HORAT.,   liv.   III  f   Od.   XI. 

Trois  générations  noarelles  avaient  été  ajoa- 
técs  aax  vieilles  générations.  Le  siècle  qui  vit 
rétendard  de  France  à  Moscou  et  aux  Pjra- 
mides;  le  siècle  de  la  royauté  militaire,  de  la 
royauté  parlementaire,  et  de  la  démocratie  ro« 
yalci  était  achevé.  Il  venait  de  franchir  cea 
portes  fatales  qui  s*ouvrent  sur  l^abtme  de  l^é* 
ternité".   et  que  le  tems  même  ne  repasse  plus. 

Sur  le  bord  oriental  d^nn  fleuve  limoneux 
et  pourtant  rapide,  à  quelques  lieues  de  la  mer. 


*  Les  habitans  prononcent  Han;  c'eat  même  de  cette 
manière  que  récrÎTont  Philippe  de  Gommînet  (Ht* 
V,  chap.  Xfii),  Palma  Ca^et  (Chro.  nov.,  liv.  VII], 
P-  de  L*£stoile  (an  i5q5),  et  enfin  de  Tlou  (Ut. 
CXII).  ^  "^  '  ' 
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et  tout,  aç^p^ès  dune. ricl^e  et  jpppuLçM^e  pité, 
s^élevait  un  assez  modeste'  inanoir,  aons^uctio^ 
gracieuse,  et  presque  modernei  que  défendaient 
contre.  la  violence  des  Teot{i.d^f9C<;içlent  d^éj^ais^ 
ses  «t  vieilles  allées  d'orméi;  et  de  peupliers. 
Deux  longues  flèches  de  fer  y  disposées  suivant 
Pairt  merveilleux  de  FrankUa^  en  surn^ontaient 
les^  combles  et.  le  préservaient  des  ravages  fré* 
quens  4a  tonnerre.  .Au  Jiaut  de  ces  ilèohesj 
brillaient  et  criaient  â-larfois  ,de  légères  girouet: 
tes  de  cuivre  doré.  De  larges  écussons^  char- 
gés dé  chifîires  au  lien  d^arçioiries  en 'déco- 
raient les  frontons,  et  m,arqu.aient  la  Famille 
dont  il  était  le  vieil  héritage.  C'était  une  de- 
meure en  même  tems  r^nt^  et  sévère,  dont  le, 
voisinage  du  fleuve,  le  mpuvement  animé  d?une; 
n^vii^attôn  qui  ne  s'Interrompt  jamais,  la  .  va- 
riété des  aspects^  rhénreuse .  nature  du  sol,! 
réaergie  d'qne  végétation  vivace  et  inépuiss-, 
ble,  formaient  une  retraite  d'une  espèce  à  part, 
une  solitude  sans  isolement  et  sans,  uniformité., 

Dés   hôtes   nombreux  habitaient   en  ce   nio-. 
ment  le  château  y  aucun  cependant  n'était  étran- 
ger.    Oétait  le  vieux  comte  Richard  (on  ne  le 
nommait  pas  autrement  dans  la   contrée)  ^    et 
avec  lui  ses  enfans^  et  puis  leurs  çnfans. 
.    Le  vieillard   avait  déjà  parcouru  une   fort 
longue  carrière;    mais   ses  moeurs  simples   et 
.douces*)   le   calme  habituel  de  son  humeur  çt 
de  son  esprit^  la  force  d'un  terôpérj^ment  natu-. 
Tellement  sain   et   que  nul  excès  n^avait  jamais 
altéré ,    retardaient   pour   lui   l'époque    de    ce 
triste  et  inévitable  anaît>lis8ement,  funeste  com- 
mencement de  mort  an  sein,  de  la  vie.  ' 

Chaque   soir,  quand  la   dernière  lueur  du 
jour  avait  disparuj^  la  famille  e<iti.ere.  s  assem- . 


blait  autonr  da  Vieàx  oomte  dans  fe  salon  da 
château.  Oétait  an  appartement  dsses  raste, 
orné'd'nne  simple  boiserie  grise  et 'd^one  lampe 
de  bronze  qai  desdendait  du  plafo'nd.  :  An  coin 
dune  cheminée  de  marbre  blanc <»  était  un^  Im- 
mense faoteoil  de  maroquin'  Vert,  vieux  siège 
usé,  boiteux,  vermôtilu^  où  s*assejait  aissidûment 
le  maître  du  liieu/  et  pour  letjuel  11  ^vaitnne 
prédilection  touti?' Religieuse,  car  c'était  celui 
dont  se  serrait  son  "^àVeuI. 

Sur  l'autre  côtë^  un  large  *  tableau  était  sus- 
pendu, ouTrage  brillant  oudique- incorrect  d*un 
peintre  qui  arait'étk'\de  ta- célébrité.  '  L^  per- 
sonnage qui  en  occupait  le  centre  et  qui  en 
était  Te  'Sujet  étàft  irétu  d^mne  ample  robe  vio- 
lette à  manclies  peÀdantés.  Près  de  lui,  sur 
Un  tabouret 'de  Velotirs  nmr,  'uû  Coffiret  d^or 
merreilleuveinent  elselé.  Plo)  prés  euéore^  une 
table  élégante 'et  Hchë,  et.  sur  la  table  un  rou- 
leau de  parch&min  à  demi  déplc/yé  ou  iie  lisait 
ce  titre':  AmnUtîe.  Lantiée  s^y'bsait  aussi,' c*é- 
tdit  i8a5.  Au  bas  se  TOjait  la  signature  du 
roi<»  celle  de  Charies,  et  au-dessous  celle  du 
garde-des-sceanx  de  Ce  tems.  *  ^ 

Ce^  portrait  étaljt  en  â;rande  xénération  dans 
le  château  :  li  rappelait  a  cette  famille  des  sou» 
venîrs  qui  lui  étaient  ehers,  et  le  rieux  comte 
Richard  >  qui  ne  rotilfit  pas  que  la  tradition 
s^en  perdît,  en  faiéah;iiouveni;  le  ^xxfét  de  ses 
erttretiens  arecses*  petits-^nfàns.  *   ■     '  .^  ' 

If  était  aisés  *v{e\Xi  pour  àTbiK  a'ssisté  a 
tous  les  changemeil8"dê  fortune  qu^araft  érprou- 


luttant  contre  lès  '^artW,  ^vài  W:  rétitarit  it 
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Tant  eni V  '  puÎ4  revenant,  victime  déTdaée^ 
iGpiawl  d'estrémés  périls  menacèrent  le  prince 
et  rétat*'    ii  '  ^  : 

Sa . raison  précoce  et  cultivée  par*  de  ten- 
dres -soins  était  dé>à  .vive  et  développée  dans 
le  tems  que  â^afFreox  revers  justifiant  les  près* 
sentimens.  da  bon  serviteur,  avaient  renversé 
le  freie  édifice /de  s^  fortune  9  et  l'avaient  jeté 
proscrit  et  captif  parmi  les  rninea  du  trône 
souiilé  et  brisé. 

Il  avait  pénétré:  à  Yinoennes,  ai|.  Luxem- 
bourg, au  château  'de  Ham.  11  avait  vu  ces 
crandes.  misères  ;  il  avait  été  témoin  des  pro- 
fondes, émotions,  qu'elles  inspiraient;  il  avait 
joué  aa  .haut  du  donjt>a,  sur  les  genoux  du 
proscrit*  Ses  discours,  ses  exhortations ,  sa 
physionomie  animée;  totlt  était  vivement  em- 
preint dans  tes  souvenirs.  Les  soixante-dix  an- 
nées qui  s'étaient  écoulées  depuis  cette  cata- 
stroph^y  n'en  avaient  rien  effacé* 

n  parlait. peu  de  lui-même,  disait  souvent  le 
vieillardi  mais,  beaucoup  et  perpétuellement  de 
la  Frande*  .Sans  cesse  il  nous  répétait  d'être 
résignés,  et  de  ne  pas  déshonorer  notre  mal* 
heur  par  d'indignes  plaintes.  Tous  ses  regrets 
étaient  réservés  à  ses  bienfaitenrs. 

Lorsque  leur  nom  venait  sur  ses  lèvres  <)  sa 
Toix  s'altérait;  ses  yeux  s'emplissaient  de  lar- 
mes, son  langage  devenait  plus  pénétrant  et 
plus  élevé.  C  était  alors  que  la  douleur  avait 
accès  dans  son  coeur. 

Honte*)  honte,  mon  fils,  s'écriait-il,  on  ne 
s'est  souvenu  de  rien!  YieUx  droits,  vieux  ti- 
tres, vieilles  infortunes;  gloire  et  bienfaits  du 
tems  présent  et  des  tems  passés,  on  ne  s'est 
souvenu  de  rien!- 
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Mais  qaand  lé  ciel  vent  donner  de  liacitr  en- 
•eignemens  k  la  terre,  il  faut  bien  quil  enroiû 
les  grands  malheurs  aux  grandes  yertus; 

Qu*importe  que  le  malheur  aille  au  crime? 
Oest  son  chemin  ordinaire  i  et  chacun  le  sait* 
Qu'aTons-nous  affaire  de  eette  leçon  vnlffaire 
et  stérile  qui  n^étonne  plua:  et  aenseigne  nen  ? 

Il  faut  des  Tictimes  sans  tache  pour  ces  ho* 
locaustes  par  qui  s  expient,  les  grandes  errears 
de  la  terre. 

Je  me  soutiens,  poursuirait- il,  de  cette 
eour  déserte  et  de  cette  royauté  délaissée* 
Tout  lui  était  avertissement  et  présage.  Vont 
eussiez  dit  ces  pauvres  solijtaires  auxquels  on 
répète  à  chaque  rencontre:  «Frère,  il  faut 
mourir.  » 

Oui,  certes,  le  mal  était  profond,  invétéré, 
peut-être  incurable.  Si  jamais  d*extrémés  ten- 
tatives furent  légitimes^ 'c*était  dans.ce'tems. 

Seulement  ii  y  avait  encore  à  attendre..*  Qui 
le  sait?...  Qui  sait  si  l^ennemi  qu^on  n^attaquait 
pas  aurait  tout  oséi  on  <si,  osant  tout,  sa  témé- 
rité même  n'eût  pas  aidé  à  sa  confusion  et  a 
sa  défaite  ? 

Mystères  maintenant  inutiles,  et  que  le  tems 
oui  en  avait  "le  secret  ne  peut  plus  nous  mani- 
fester. 

Moble  race  de  rois ,  ne  rous  abandonnes 
point*  L'avenir  aimé  à  renouveler  la  face  du 
monde.    Laissez  pass,er  le  vent  de  l^adversité. 

C'était  surtout  du  château  de  Ham,  parce 
quïl  y  était  venu  bien  plus  tard,  que  le  vieux 
comte  avait  gardé  de  nombreux  et  vifs  souve- 
nirs. ^  Il  racontait  sur  ce  château  d  ancienaes 
histoires  <][ue  les  plqs  .jeunes  d^entré  sespetits- 
enfans  lui  faisaient  souvent  répéter*  - 
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Quelquefois  il  leur  ea  ()iis>aiif  la  âescripHoff. 
C'^était  un  château  de  n^ediôçre  .détenjse,  le.û^ 
4i8ait-il.  Un  connétable  de  Saint-Pol  Pavait  Tait 
construire^  dans  la  dernière  moitié  du  quîn? 
:iiëme  siècle,  sur  les  ruines  de  rançien.cbatçâu. 
Il  était  de  forme  carrée  ^  et  flanqué  aux  angfçs 
de  qqatre  tours  rondes,  liées  entre  elles,  par 
des   remparts   fort   étroits.     Une   toui>   carrée 

{TOtéfjeait  an  nord -ouest  Punique  porté  du 
6ri;  une  antre  tour  de  pareille  terme  s^élerait 
an  cdté  opposé  ^  dans  la  direction  du  nord-est. 
Deux  demi-lunes,  au  couchant  et  au  levant, 
formaient  Ie&  seuls  ouvrages  extérieurs.  Le 
long  des  remparts  du  midi  et  de  Test,  coulait 
le  canal  du  duc  d^Angoulême.  La  Somme,  qui 
baigne  la  vflle,  coulait  aussi  tout  auprès.  Dans 
nutérieur  de  la  cour,  deux  médiocres  bittimens' 


âêoê  une  chambre  triste  et  étroite,  que  j*ai  vu 
long-tems  votre  aïeul 4  calme,  patient,  ne  de* 
nasdant  rien,  ne  se  plaignant  de^  personne < 
n^oubliant  des  malheurs  de'  U  France  que  ceux 
<|iii  " Pavaient  lui  ^ mé me  frappé.  Seuleiftent  il 
avait  gravé  en.  haut  dé  sa  ohemiiaée  la  naïtHs  et 
mystérieuse  devise  deTfai%pe4e*Hardi:  Movii 
me  tarde  /  ^  . 

I.  Une  ehose  pourtant  méritait  d^étre  remar* 
qpiée  dans  ce  cmiteau;  je  veux  dire  la  tour  de 
l^t^  1  & -la^ellp  le'nom  du  connétable  était 
^meuré*  G*était.  une  lourde  et  grossière  masse 
4d  pierres^  hatt^  de  eëntpiedk,  dnin  diamètre 
aussi  de  cent  pieds,  et  dont  les  murs  af^aieiit 
trente-deux  pieds  d'épaisseur.  Trois  étages  ^ 
outre  les  cachoïji.qjgfisçs.dw  IçsioA^emcos, 
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divisaient  a  IHntérièôi^  oetle  iàforoie  oonatruc- 
tion;  rnfîs,  tont  céfa  nu,  et  sans  aucun  yestige 
dt*art,  ni*  de  {^oût  La  porte  sëttle  avait. encore 
quelques  oi'nemeni^t  une  iiiscfiptibn;  dea  cor* 
dbns  entrelacés  d'^où  p^daient  deux  gl^ds 
comme  aux  écuisons  des  évégues^  et  au-dessus 
ces'  deuit  mots:  Mon  mieux,'  vaine  expression 
d^ohé  .confiance  que  l^  fortune  déçut- 

So^a.  l^ancienne.pionarchie^  ce  cKa^^^o  ^^i** 
vit  lojDg  -  temt  iè\  prià^  d  état.  .  Lojaia  .  XVl, 
'  qui  i(U{>pi:ima  les  prisons  d^état^  changea  aa 
«  destination  j  mais^  sous  ta  Véjpub;}ique^  on  la  lui 
rendit.  Louis  XVm  la.  Iiq  ota  de.  nouveau, 
quand'  il  prit  possession  d;a  trône  '•  Quand 
Charles  X  en  descendit,  lea ^risofia  dëtat  aé 
rouvrirent^  et  Icif^n^teau  repntea  dcif^tinatiQn^ 

A  l?extréaiité  d^i via. cour  'itait*  un  vaste  tii« 
leul.  C était  le  s^ul' arbre  que  yiasent  les.piri. 
f onniera,  et  ei^cdrec^dii  loin.  Uegardec  cet  arbre, 
me  dit  fin  jçur  miotn  ^^îeuls  um  homme-  fftmeuz 
Ta  planter,  uu'TiiQmmb  qu^on  apjpelait  fiourdouY 
Ti^g  4ù^  fonda téui^a' die  la  république,  ide  Fraocot 
et  qpi%*la  eép»btiqae  jeta  pptur/^oir  aalaire  4ana 
çfit^^fiAon:  Il  f.pnlot,.  tiMitipriaeuaieciqûîîl 
étai^•/Qonfess^r;  encore  obatioéjéeAl  sa  foi  polt- 


Ïque-)  iESt  il  planai  &<^!^»ttakiplaoe,  un  )eatte  ar* 
re  qu^il  voua,  selon  la  folie  du  temi,  à  la  Lit 
berté-:  Lis  HhtutjpiJ  ai,  son  tour^far^une  dérâiion 
cruelle*  oti  pry^fonde ,  vbqlot  que  l'arbre  dj^.  via 
liberté,  iq^  était,  défà  mctttt  tpàrftfaf,  .crût  ^t 
ileurit  4lM  «^epriaon..  Jl'j:  fletiritiieneore^ 
9100^1, 4i^aui;)  9ii4iai*^a.JUbertéL^paid;i£bninfft-tw 
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^Voilt  mejdèisi^nde^èss)  cOAKntto.iil,  ee  que' 
é^ttft^ ^e  iaîrbre  de  )tf  KWèrte.'  C'était  ira  sytû. 
bol^/m^n  fiU,  «ttf  Ifnptitttsant  et  inefficace  ^sym- 
bole  t  qtti  *'éTeiH«it  aiiiBiiflr  «owt^nft^i  ''^ëxm^i 
aocune  émotion  et  n'avait  rien  en  lai  pour  in-' 
afirer  ^enihOusiasnte^.1  Cet  arbre  n^it^as  fait 
ôtoWieT^celm  de  1%'teroikJ  C'eat  celtki-cî  aui 
•at  le  rentable  ëjmb^  ^e  là  ift>erté  sur  ii 
ten*e>  •   •  ••'..*!.*,«■.      >> 

D^atttres   foîâ,    le  vreùx   Comte 'choîaîssant 
partm   les' entretiens  anxqnelsir avait  assiste 
retraçait  à  nés  petits  fils  queltfùes  un^  dés  ma^ 
«mes  et  des  instructions  de'îefar  i^ïenL' 

Si  on  lui  parlait,  leur  raéohtiiit.ij/dé  ceui 
qui  loi  avaient  fait  tant  èértal,  îl  intérrèiftpkit 
et  disait  :  Il  ÛM  lès  plaihdre,  mes  enfâns  et 
oon  les  haïr.  Etaient- ils  les  iriàîtresf  '  Vous 
«voyiez  mei  jérils;  voyiez-rous  le^  leurs?  Les 
révolutions 'sont' ingprates  enVers  cetii  qui  les 
servent.  Elles  ont  dé  dures  etlffenc^bour 
^il«.v  erojen^Votis  trtlé^dé  soit  en  Haine  de^hi^t 
qu'ils  m'aient  fait  le  sort  qu'ils  m'ont  fait^ 
®is6uade2^>rotfsv  ils^  étaîent  jfltfs  oceuiés^^de  leur 
Isalui  qtiÇ^Oinâ^  perte.  Ifc  taé' sacrifient  aS 
wreora vd'aui^ui^î^beûàaiit  '108'idétoâiëeï^  iieùi 

■  '   Il  nie.  fatft 'pès  pôfter  dWâ'  la  boHtîqtie  Ws 

Cesses  Jasions  de  Ta  tie^Vôlfeiîré.'    Tef  ToûàiV 

•ara  »e*vî   qui  €¥<)yàit  v^ns  iitoft-et   «èl  'âiitre 

vùus^^t^t  qtH  )^^imptof&àtàt  ^feié  Vdui'ier. 

vir.     Sourent ,  en  attaqtiant  l'fiùmiàei ' 'irUi^k 

.tel  qâid^rg^^  «e  AS6îns;     On   pouWàifr^ans 

î#a  petê^f^i^t  ««trè^kléâl  tftf  éb  c^ wWSetf 4^ 

lui  d'un  principe,  dune  îhèorie,   B^iFpbMoik 
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Oa  Ptimerrit  fntr^^t  «^il  n*éuît^att  lat;  mai» 
oo  accable  «a  lu!  toute*  cvs  cboaes  anxqueLlet 
il  s'ett  trantforroé-  Su  ennqmi)  ae  toot  pu 
les  aieiui  îla  ao^  1m  ena'emia  de  ceux  donl  il 
est  tami. 

Ëleres^,  ileres  yo»  pantées  et  ros  aeatï- 
mena.  Je  a'ai  point  ^p  «fuerelle  à  moij  n'ayes 
Tona- mêmes  ni  reisevtioieaai  ai  regreta  à  vous, 
Rapportez  tout  a  votre  pajs.  L'aveair  est 
proFood  et  iopépètrable  ^  il  roaa  laToriscra 
peut-être,  coraaie  la  présent  m'a  failli.  Si  qael- 
t^at  pouvoir  Toai  échoit  jaimaiS'.  ne  toos  «oo- 
venez  de  mes.  aoufîrances  que  pour  éviter  de 
les  faire  endurer  à  d'autref.  Ce  serait  me  tra- 
bir  que  de  me  venger, 

Souvent  la  ^onseanoeeat  uae  injnatice;  plna 
souvent  encore  eOe  Bat  une  faute.  Pour  on 
enneoai  dont  on  se.  déKvre,  eombien  d'antres 
he  BHsçite-t'oa  ,paa  ooatre  |oi?  la  aéiiéroaitê 
ne  désarme  po/n^^  'JQ.Ie  veux;  mais  Ta  ri^ear 
irrite  et  soiuère,  et  cette  irntation  est  coate* 
igieuie. 

'C'est  parce  ^^]oa  «st,  &nb)e  que  l'oo  se 
Venge;  c^est,  pfiric^  qD'.Oin-a  le  co^or  «ride  et 
fçsppi^.borai^  ig;t^lV^»:m  par^doenepoi)^.  l.ea 
peuples  ont  d'adrairablea  inatincta  peur  péaétrer 
cas  riûbIeifea.;I^^XO>]f..m»^*teiqw  4  proBoncé 
'quç.lea  ^^l-ts  leuU/iereTieaaieBt  paa,  n'a  f«k 

•  "' "  "  1^  ç(;ffi«i'«^(^oe.;i  t-es.-^ua  da»- 
>  !iHft>l'«P  P«i»W  nijoir»  oe-Boat 

(■•  f#Ms..-.;T.     :-J     .'n9-,..-.         .■  ,» 

M>('aisue«t  d*  bt,Kwgp»aiioe  mt 
4>ir^r  BAilW.im8flE>t«t<  dft.fJM 
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qfiel  plan  4*éY|fsaoa4   .JaeOQf^cTAMi  :P9PlT:4ti«« 

SiXàg  ait-il<)  si  ma  tfolçnce  était i)é§4l®  et. justes 
ais,  telle  qa^elle  ea^^  elle  j^p  jolaît  trop^  ,^ 
fe  n^eoteads  Iqî  rien  dérober.  Qui  s^inquipte 
de  rioiquité  d^ane  aentençe  quaiid  elle  o*a  point 
.d'exécution?  Je  !> bs^ud^^ia  par  pna  fuite ,  fet- 
/aceraia  presque  aon  injuatice  en  en  faisant;  ce%- 
'#er  les  effets.  Il  faut  deim^tti*er  pour  rendre-» 
^chaque  jouri  témoignage  de'icef.  violences.  .11 
.m'est,  bon  qu^ellos  ae 'proIo,ng4»nty  et  qu^ellM 
^impriment  dans  i|ia  vip  i^ne  traQe.profgndé  et 
^durable.  C'^t  a  ce^ux.  a  .qui  elles  pesant  à  sp 
délivrer  de  moi  s*il8  le  peuvent.  Je  n^  leiir 
en  veux  pas  .épar4^Qr;.le  soin*   .    ,  y-^-    ^ 

Et  puu^  mes  enfai)«f  rf  lEléchisses-iy:  ccfs' sor- 
tes de  projets  ne  %*ef,p^pùt  foif\t  sans,. taire 
.courir  Quelques  hasards,  a  c^ux.  çpi  les..favd- 
ris^nt.    Dieu  me  gardo:  de  eons^ntijç  jamais  que 
^qui  que  ce  aoit  ^^expqfe  poui'  n^  au  moindre 

Féril*  Ce  qui  me  reste  de  vienne  vaut  p^a,  qji^ 
on  y  mette  ce  pri^.   ;  ;d    ,  i        r  /  .; 

Le  pjtts  grand  pbîfofgp^  de  l>ntiqmte  W|- 
Cusa  dq  af/aoaatrair<0>ii«§«^/>  la  m9^\  jSiP?-f> 
ffénérçus^  àfiiiçoukpt^ffmmt  .||iy<(ur4;|^m.  no^ 

sana 


i«^WJ?fff^«*  fi/fCçft^nftB  iMÎssi  pea  qu'à  moi,  fl 
..n'es^,potti?^nliP^.ii]^/?p4it  4e  prendre  dan^cçt 
.9^«»W;.PflMqwii9Wl.;ïa§«ortîr  à  m»  WxûÇje 

-.  viP??«4iywi.^<>fcfftWIfti;Ae  dR<>«rt8  WW^'d  i®8' 
redisait  ^histoire  du  lieu,  telle  que  son  grand* 
père  avait  coutume  de  la  lui  conter.     '   '— 
Cette  ville,  leur  disait-il,  at«n«-  daesifi'^ux 

.ilMMi  tdeeiaeigietHff  iTeîttirti;  «  ji^iitt!fiatv/S^^ 


de  'Bftfai  V  OMftl^  Kbflif^pe-Aèg^lê^  fégtialt ,  ^  pt» 
Ift  crolii  àé$  mains  de  et  Foûlqaés  de  Néttilf^ 
î^qid.  était  un  'f»ruâhoiiH]^<)  'è\ce  qve  rap|i^ôti^ 
rie- ^rûniqB^ar*,  lîfctkftiit 'màMts' W^.ûl.es  et 
tpftrliiit  ^outt  saihfétnéfrt  de:  Dîëu  ?^  FVâiiee 
i^t  pair"  les  antres  teiTeS''eii'  tar.y  Et.  le  "boa 
thér^Utt  combAttatt' éoroÉisUè^sément  aux  'dèox 
.aaaaiiU  a^  Gon!)1ëtitfea]^lëV  fe  ^ur  que  ISascark, 


-éoi|ite'4e  ilanf^è^Ja-ceilrdtiiie  ^êtê' empetenra 

Trois  ans  i^rês,  HàéM'âe/HamVs^qtii 'sires 
#èat"cl%n  ofifaàtél  qne^  oti»  appelé  Hafe  en  Ver- 
'S»4népdôiSt  Mkàit- «aaîWCe*^  et  grandies  aijppertises 
è  d^mes y  8  cet«è  te^henreuae*  bataille  d^An- 
idtttiOj^le  6a  périt  IMiéroîque  eomté^de'Bfois,  et 
'où  '  I^mpcfreii^  Bunâoi^iil 'ttfsiiba  aâ 'ponrair  da 
iM  des  Btilgares.'' 

,  U  V  ent  un  autre  8eigmvlt<.  de  Hanny  qvl  se 
:fi2  ilii&la'lii'batai^é'iatfi^ilohttbér;'^  an.  moment 
'diV'ldii  hoihdieë  d*aft»Éief^  dé 'Lo«5»'4SI^ mettaient 
%Â  i)âfbaté''infflè -(fittdM^'^lw^eoi^^^         Cha- 

^^^GénâDptez  Aussi,  iJiÀife  Mur  le  niatidtiêf^éoma. 
'iiéÉ  èè  fdarbe  et  t^féWûti  héribëif  */  é<f  dè- 
ioyal  éeî&Mhr  dfe  Hto  ^  ^  ^YdifiAabidMa^.  qtii 
^^érbnilla^  Mn  itaait^e^  <sàiaa'<osërl  di^êliië^  aéisii^'sés 
"tfè^oé&lftov   et  iè  At-M€ihMieÂtpnM>lir|f*iià  Pé- 


■*•  i;Hr>  iul  fil      i-  srr'i;\;o.)  :  'îva  j»,^ 
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rase  de  m  rétàtàH  TiàgitWn,  ÎUlistfë  ie  Sabiié 
remet  qôi  sot  dérober  son  filSk^.jeime  eiifaht/ 
mai  pdulmites'dé  Toirar^atteri  :et,''iidii;'ooiit€|jitii' 
d^aroir  préparé  ^ôn  rëtiôut  àt^^'tr^è^  jfibààbfftdt^ 

féâértasemettt  "à  la' Ifit^'^dll  %on  âuWéei  j^bor' 
y  nuÎQtenir '•  •    *  ' 

-Cdmpt»  dé'^{âs^iik'àçftr«  édtipab!e;'<^^  le^ 
fut  beaacbdp  tMoirè  ^  mdii^ii^  :lë  fat  tndiii^;' 
de  comnètablë  de''8aitit.PQ},  tràftre  trbU  fois'  él^ 
trotriois  felOAf  ^i  trahiêsaît  icmt  rtitemblé  le^ 
duc  de  Bourgogne  {  Ic'roi  d?Aligïete)rt*é  et  lé' 
lîôi  ^e  FrÀtfée,  èr  ne  mérftà  ijtie^'trôp'  de  périr, 
dômme  il  fitf,  Victime 'd'imétribisoQ.    «        '    *'^' 


«èM  d^  mm.     &é  eàitité-Héribért'àébi>ifniV? 


^-  C»'fiit'  âèy«iit  ciâfteB^tilIé  qaé  Jeiui  de  Bdo^ 


o[d*à  «rmd'Did^Mk'  'rênstcbltse  itBètfitèb  <^  là 
Eabifaot.'  <%è^BAat"H  fltliit  céddi^  ' Xtt  éia^ 
fcèarèiùe  Jtflle  Wt  ittUb' M  fàtége,'  fètrtifàW 
vies  églises  et  édifiMet'«iéwii'lltreiik  ^oMôlrt/ 

'    ■  ■    ■■ 

*  C*e«t  le  nom  que  loi  doiuM.«Frod 
nomment  Ogmo;}  d^aKitres  vM^  ^ 
'  lléseraj.  . 


»iMnt  VàfMfffi  qfu  ett^it  aapre«i  a  ou  n!e9cji«pv 

•R  »4'4»^^?«  W^W^iRfeBttçi  (a  fini  «  la  mc- 
cageil  de  noayeatt. 

.  Vtogt,  wi  ap^iJi^4?^e  fttt,wpn3ç  ^^X^hire. 
Mais  cat(e  fois,  {O^e^ail  4e  pa^,  lej;*oi.qiîeue  etail 
i^fD^^e.  I4^â.,lûbitaiis  j^^eurent  gàvit  de  réaia- 
ifir  a  ji^or  inaitret,  ^t'Iet  troupes  ,de  Charles,  ne 
Qommirent  sur  eux  a^cuat  Tiolence*. 
'  ^JEleffi^rdez^  dirait -Û  encore  «^  en  niontf*ant  dn 
doigt  la  porte  du  fort;.  Vest  |av  A^une  trèa^pe» 
^  distance  de  cettp  <  pQrte  ^ ,  crue ,'  fut  .tué ,  i  en 
^■(^«1  ^oH^^^  D'Huimereai  nenreoz  sôUat, 

W^fl^'âl  'T,  i^  PÏ«w^  I*  «û^rt  V  :  Gomcron^ 
quf ^tej^it.  if  pfaçe  pour  le  dno^d^Anmale,  avait 
eûf.to.^m^lea^  quinze  cents  Espa« 

Èiola.^fmf  44  TiIlpV.e^  ^iffn  était  mont,  ifi  don* 
W^î>  iï>*  '^^^  î»Vjffi.V'W*<*«i  ^«  q«w  occu- 
gf^  3?  SH^^??t  «««;,^»«»  ;our  .i?pe  autre  f^ 

ranoe»  a  se  rendre  ^jeç^ûpax^M  MgsJ^&seê  a 
9fiWlî«îti«»trtf  du;géQ9f«l  efpagnoL.   Qufind 

»nlut  pro- 
menaçant 

_.^,^_„.    ^,.^___^._y  ^_  ^ ^^Je»  de  loi 

«y9yP«uM^I«!i,4«  los  trw  ei^aM,  dans  u^ 


•*ï 


'^^^ftiï^raMW&ff» 


<   I. ,  •  • 
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D'Htimières  vinV  attaqttK  résolament  les* Es* 
MgnoU  retranchés  dans  i»  viHe,  fut  repoussé 
deux  fois  y  et  mourut  d^un  coup  de  mousquet 
tiré  d*nn  clocher.  Misais  ses  8oà€lats  ie  ▼engè-'. 
rent;  la  ville  fut  prise,  et  il  ne  se-  sauva  qu^à 
peine  qfuelques  hommes  des.  quinze  ceota  Es* 
pa^gnois  qui  la  ^défendaieiit* 

Leur  générai  faisait  alors  le  siège:  du.  Cate-. 
lel.  irrité  de  œtte  perte  et  de  leur  défaite^ 
il  marche  ^ur  Ham  %  sonuna  le  château ,  y  est 
refu  A  coupa  de.caiumvoetnimè  il  devait  Péire^ 
et  venge  aussitôt  .sa  honte  en  faisait  pendre  i* 
aous  les  yeux  de  sa  mérè^-le-malkeupenx  Gor' 
meron.  On  montrait  encoçie^'  il  y  a.  peu  d^an^. 
nées,  un  arbre  qui  portait  sou  nom  ;  c'était  œ» 
lui  où  Pavait  fait  ^attacher  le.pcévdt.  - 

Deux  cent  vin^t  ans  .pla;«  tard,  les  étran« 
géra  revinrent -à  ,H«m«  Dix  soUata  d*artt)lerie- 
et  quatre* vingts* sept  vétérans  fioamaient  t^mtOi 
la  garnison  du 'Chateau.*  Le>  oorpa  d^aeméequi- 
Passiégeait  n^avait  giière' moins  de  . trente  mille, 
hommesi;  La'  résistence  cependant  fut  { Iftogua 
et  habile,  et  la  dIus  honorable  capl^ationHaa. 
devint  le  prix* .  On  garde  rèligieusefineaitiidaiia' 
les  archives  du  fopt  ee  noble  et  prémauxotilm' 
du  courage  de  nos  vi^x  soldats* 

Ham,  disait -il  encore  •>  était  Tune,  de  cet. 
places,  sises  sur  la  Sominer  qpi.  furent  enga- 
gées par  le  traité  d'Àrras,  au.  duc  de  Bour- 
Î^ogne,  Philippe -le*  Bon,  et  que  celui-ci,  tout 
oyal  qu*OQ  nous  le  représente,  n^avait  nulle  en* 
vie  de  reniera ,  quoiqu*on  lui  rendit  ses  Quatre 
cent  mille  éecis  d'or;  grand  sujet  de  discorde 
et  de  ressentimenii  réciproques  entre  lui  et 
lartificieux  Louis  XL  Louis  Xll.  ..Quel.riOi,  i^eê 
enfans^  quelle  étrange  et-  inexprimable  .figore 
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de  roi!  'Prince  Tiaté^: prince  décrié,  prince  re- 
vente et  méprîié  tout  ensemble;  <pu  s^eiFran* 
ehîtf  k  la  manîène  da  teins,,  du  jouff-  que  ^les 

frandv  esiiajereDt  de  lui  imposer;  qui  se  servit 
a  peuple  $anB  s^j  aaservîr,   et  d }  la  religion 
sens  lui  sacrifier  un  .'seul  de  ses  crimes;   poli- 
ticpie  quoique  superstitienx^  ou  plutôt  supersti* 
lieux ^ parce  qu^il  iétiit; politique:  de  qui  Von   a 
dit  qu^il  manquait  dt  coora^v  sBtt$  songer  avec 
quelle  JiraiUance  il  combattit  devant  Liège  et  à 
Mantihèry  ;  k  qui  IVm  reproche  les  piégea  ou 
il  attirant  Charlesole-Téméreire,  sians  se  rappe- 
ler ni  la  orttnnieUe  ligue  du  bien  public  t   ni 
Penipoisonneur  Hardf  '  que  son  «vassal  lui  avait 
traîtfênsement  envoyé;  à  qui,  sur  le  témoignage 
suspect  de  Brantôme  «  on  a  témérairement  im- 
puté la  mort  de  son  ir^re  '•>  oubliant  que  celui- 
ci  ne  ikiounit  que  sept  ^mois  après  Tempoiaon- 
neraent  qu^ou  suppose  *i   et  que^  faisant  son 
testament  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie,  ce 
fut  Louis  XI  lui -même  t  quoique  absent,  qu'il 
cboisiipOur  son  bérUieri  prince  parcimonieux^ 
crueii    nanlacable;    qui   se   repentit    pourtant 
une  fm^  ^e  n*avôir  pas  pardonné  ^;    qui  fut 
mautaia  filsir  qui  fut  mauvais  père;  qui  se  vea^^ 
gea^  par  la  mort  d^ Agnès  |  de  Tempue  que  lui 


l«M*^B«to 


<  Chconique  cis  7ean  de  Trojùê. 
^^  Perttot,  note  sar  le  chapitre  ix,  li^re  QI  des  Mé» 
*'J  moires  de  Pkilfppe  de  CommiiieA. 

f  Mé<eraj  mconle  que  Tobbé  de  âaint-Jeao-d'Angel/ 
t,  offrit  «ne  piôcbe  eippoi^uaoée  Â  le  daine  de  MoDt« 
«  aoreau,  .qtji  ^la  partagea  avec  le  duc  de  GajeoBe, 
.    dont  elle  était  la  maitresse, 

Comniént  Louis  XI  et  i'abbé  lai-même  aqraîent- 
^    ilt  pu  prérorr  c^  partage  : 
»  Philippe* 4e 'Ô>(tfaiiic«^lirre  VI,  cbapitre^xii. 
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donnait  m  beatité-.  et  punît  d*aii  fupttUce  atroce 
le  crime  douteux  de  NeMÛ>«]|re:  roi  telon  s<m 
peuple  et  selon  son  siècle;  plus  habile  encore 
dans  l^âdrerse  fortune  que  dans  la  bonne;  qui 
dressa  beaucoup  d^embûches,  mais  à  qui  beau- 
-eoup  dembûchet  aussi  lurent  dressées;  qui  ne 
se  trompa  qu^à  Péronoe;  qui  fit  cesser  les  itf^ 
Tasions  des  Anglais,  acquit  la  Prei^encei  recou^ 
Tra  la  Bourgogne,  recueillit  l^Anjou  et  le  Mainc^« 
remit  sous  sa  ihain  la  Guienne  et  la^Norman^ 
die,  et  prépara  ronion  de  la  Bretagne  que  seâ 
successeurs  adorèrent  :  •  grand  p«p  les  grandes 
choses  qu^il  fit;  coupaUe  par  les  coupables 
moyens  quil-  j  emplofa. 

Il  ajoiftait  à- cela  des  récits  d'une  atitre  na- 
ture. Vadé  est  né  dans  ce  lieu,  disait-il;  châiw 
sonnier  libre  et  facile,  il  obtint  de  la  célébrité 
dans  un  tems  où  la  chanson  n  était  que  gaie  et 
jblié.  Béranger  ne  Pavait  pas  encore  reûdoer 
sérieuse  et  belle.  > 

Mais  Toici  un  titre  de  meilleur  aloi  :  '  le  gé« 
néral  F07  est  né  >ussi  en  c^e  lieu.  Je  Tai  Connu,' 
mes  enfans;  je  l^ai  tu  de  près;  j'ai  eu  de  longs* 
entretiens  ereo  lui,  loin  du  tumulte  des^assem-^* 
blées  publiques.     Je  ne  sais   s'il'  me  rendrait* 
atijourd^hui  la  même  justice  qu^alors;  mais  moi 
e   ne  cesserai  jamais  de  lui  rendre -celle   qUif 
ui  est  due.    CetKit  un  hoâfme  sincère  et  ha- 
bile-,   et  qui  ne  Suirait  <{ue  de  loin  ceux  qui^ 
^entraînaient;    te  seul   peut  <^  être ,    entre   tatit< 
d^autres  orateurs  <ki  même  partie  ^ qui  ne  ftii 
pas  inférieur  à  la  renommée  quUl  hii  arait  faitei-l 

Venaient  à  leur  tour  les  délails  q>ue  le  bun^ 
Richard  avait  recoei^Uls-sur  les-  prisonniers  dv 
château.  On  en  compte  peu  de  considérables, - 
disait  son  grand'père.    Lés-  gouTememeos  pré^ 
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ferment  ;pour  eetis-i'é  Yincennea.  et  U  Bf^tille^ 
qui  étnient  plus  Drèft  et  plus  sur9. 

Uo  roi  cependant  y  é  été  e#il>riné;  un  roi 
trahi,  ua  roi  dépouillé^  un  roi  légiUmo  souve- 
rain de  la  France.  Q.uaad  le.  comte  de  Yerman- 
•doifli)  perfitie  vassale  se  i'nl^  Miisi  du  trop  con- 
tant Chartes  IU|  il  Je  :Biit  d?J|bord,  dit  le  chro- 
iiiq»ear,  »dAM  uo  fort  À  M,^  sor  la  Somme, 
»près  de  Plaint -Qqen tin  *'i»  et ,  le  fit  conduire 
«ntuite  dana  on-  au|re  nommé  {Chàteau*Thierry« 
Ce  fort  sur  la  Somme  ix^t  xelmoù.  vous  me 
▼oyes  moi  -  mé me ,  .neuf  siècles,  s^ès ,  ministre 
il  an  eatrfï  roi  Charles,  é^lemcnt  dépouillé. 

Il  7  a  eu  aussi  on  comte  d^Omfort,  fidèle  et 
coura^enz  serviteur  de  le  maison  de  Lanca&trei 
qui  fut  enfermé  oû^e  Bn$  au  château  de  Ham^ 
et  qui  s'en  évada  'à  la  fin,  emmon^int  avec  lui 
le  gouverneur,  Walter  Blount^  quil  était  par* 
venu  a.  séduire*  Ce  brave  comte  d'Oxfort  était 
<^lui  qui  combattit  si  vaillamment  pour  Henri 
et  pour  Margueici^f  à  la  ^  terrible  journée  de 
Barnet^  et  qui  aurai|/«  gagné  la  bataille ,  si  une 
futaie  méprise  du  comte  de  Warvic  ne  Savait 
tait  perdre.  Mais  le  château  où  il  expia  si 
oruellement  sa  fidélité,  a  était  pas-»  ^comme  on 
ha  cru,  celui  des  bords  de  la  Somime*  L'his- 
torien a^est  :  trompé. 

.  C^est  urtO!  IradÂlion  du  paj9  qu'un  malhen- 
r^iix  eapuciui  idont  le  crime  est  tpttiours  resté 
iiiconnu ,  a  vécu  de  longues  années  •  d^ns  un 
étroit  cachot  de  la  tour,  et  qn^il  y  est  mort  en 
grande  réputation  de  sainteté^r'  On  allait  prier 
aupi^és  de  la  j^erre  qui  avait  servi  d^oreiller  a 
ce  pauvre  mome.    Les  femuC^eiB  1»  faisaient  toa» 

«  4.  *   •  ,  f 

t  CKrQjii.9«)e  de  Frodoart, 'aDi\«.9a3U 
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éher  à  leurs  vétemens.  Cctait  nne  naïTe  déro* 
tion  au  malheur,  et  elfes  attribuaient,  non  sans 
causé,  Une  merTeiltenSe  rertn  -à  cette  dérotion. 
On  cite  encore  une  autre  tradition  plus  |ré- 
céiite  et'  moins  incertaine.  Un  jeune  hotnme 
du  nohi'de  Lattti*eà,  beau,  ardent,^  formé  pour 
toutes  les  choses  extrêmes,  né  pour  les  excès 


?""'ttiife°aè    candeur,  et    de' 'modestie...    Lautrëo 
^iba  cotfime  it^deVaiti'a&ier/d'hn  amoui^  fu- 
fieui  et  jd^sordc^nxlé.' '  L'a  jeune "pl|e  aussi  s^ 
*  laissa  '  Surprendre  îï'^tnbùr':  elle'  aima  ^Liautteri, 
'leîîe'  l*ai*ria  tendremèiit  et  inno'cemmiônt:       '^  '^ 
''  "  Mais  elle  était' de  jsônditTon  obscure,  et  h*i. 
YOit- Jpoinf  de  biens' ^poùr   s'en  ràcBfeter.  *  Eûi 
I5*ltti8gifia  auëlciue' tems  que  l^mour  sCfaitlpIifs 
Totif  en'  elié  mib  la  vertu^  il  se  troiitpait:   Ta 
pauvre,  fillé^: étonnée  et  humiliée  trouvait  d*iné- 
puisables 'Jsiécours    dans   tsa   {Pureté.-    Elle    e^t 
Toàtu  ce'^et  d'âhtier,  'èi  la  volonté  suffisaît.    ^' 
Lautrec  n'espérait  p(dnt  de  fléchir  l^îrgitell 
'de  ion  pferé,  et  il  ne  l'essayait  point,    ti^nutije' 
passion  qui  le  iConsumait  devint  un  mal  opinti- 
tVe  et  proFoïid.    $on  teint  se  flétrissait;  ses  ré- 
;gârds  'j)€rrdaiént    leur  Vlvafcîtéf    II  vivait  à  I'3- 
cért  jisdftîbrè*  soticieuk,  tacîtùrn'e.    Il  entendait 
à   péi^é^ef *Vtfé', répondait  qù^^  par  dès   gémi^- 
i^ménSs  *  ''^\\  "/./",'  '  j    '      •   .    • 

V'^autrec^âVait  un  dncle. encore  jeune^  élevé 
de  boriôè^heurè  a  èe  grandes  d|^hité's  dans  Vé- 

flise-.  et  qui  li4  avàit^toujoûi^s  montré  beaucoup 
^âfFectiod.    (5ét  oncle  démarqua  le  changement 
•ipfi  Vêtait  «ait  %  'lui  et'^  en<  affligra.'   IHùi  tft 
plusieurs  fois  de  pressantes  questions;  le  jeune 
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bowne  épji^mt  -et  .diêsimnlait^ .  L'oncle  nfi  ^ 
rebuta  |»oÎQt.et  persévéra,  Laotréc  enfin  cédant 
a  ses  tmportuai^s  et  à.  ses  caresse^,,  laissa 
échsMer,  son  séjcri^       ..  .,    ,  » 

Ostait  un  iems  qe  moeurs,  légères^  et.jpefi 
acrapuleuses^^  oix  ,n ; 'arait  pas  coaigin^e. .de.' trai- 
ter ramôor  .si  sérieusement*.  L  oncle,  .entreprit 
'de  désabuser  ^  .'d''âf&anclur  ^on  neTeu«  Il  Vit 
ik  jeune  ^lle.  et  !épnisa  auprès  d?eUe..tpi^a  .les 
artjLfices  et  fpnjb^'les  séductions.  T^tot^Ji^la 
conjurait  de  réi^onceir  par  |^eur  a  son^  toibqr 
mémp,  aJKii.qu^  celui  quelle, amuiit  devint  libre 
d^m  eng/fgf^mfnt,  qui  i  le  ridait  ^albei^eai. 
17ne  autre  fc^is,  s^l  iie.  auBisait  pss  de  Vamoufi 
il  offrait  d^r,  ajo.uter  des  .nçliesses  en  dedoin- 
magepient.au  sacrée.  qn^Û  téllicitait.  tJne' au- 
tre fois,  jpuisque  sa  tendresse  éti^it  si  profonde 
et  4{ue  le  courage  lui  manquait  pour  jr  renon* 
eer,  il  hasardait  et  balb.ùtiait  des  conseils  d'une 
autre  sorte  ^.  faisant  entendre  k  la  jeune  fille 
que  tout  espoir  d^une  union  légitin^e  lui  étant 
interdite  il  ne  lui  restait  pius>  voi^^t  garder 
son  arajonr^  que  de.  lui  céder.        '  ..     .     ^ 

Mais  la  vertu  de  la  pauvre  fille  n^arait  pas 
dé  moins  profondes  racines  que  .sa  passion. 
L^inflexible  simplicité  de  son  jeune  esorit  dé- 
concertait toutes  lef  rusés*  Le  coeur  de  Ton* 
cle  en  fut  Tui- même  troubler  et  ,i;|ne  peuasée 


tant  de  vertu  lui  inspîrfit  une  insurmontable 
admiration.  Le  malbei^reua  aima  et  osa  le  dire. 
Un  cri  d'horreur  et  d^efl'roi  fut  la^  seule  réponse 
de  la  jeune  fille  ^  con^ndu  i;l«^f6ùvan(é3  il 
a'*eiâ:utt' .  *^  '      ■     '  '    . 
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Au:méitte.iiiOBi6tat  Laotrec  iinrtFait.  Lai  fiUe 

pleurait,! gémissait,  el:  dannait:  lea  marqnea  du 

•plus  Tioieatrdésespok.  .  Le  Jeuiid  homme  aioasi 

.se  désespérait  et  inteirogeait^  >   P^où  -Tenaient 

june  si  grande  agitation  eti.ooe  fsi  yiwt  dauleur? 

Il  Toiulait  le>;aayoir ^   ie;.8ayoic:  à  ;tiastjint,  saM 

odéuagenieiis.et  aana.  re«tri6lioh*(r  Savoi^K^  «t^t 

suppliante  à  la  fois  et  impitrieuae.  '  Il  :priait  ^1 

il  e?àgeait';  il  .pleurait  et  il  commandait.  Qt'^at- 

.€e^que  la  pau^ne  iiUe.pouTait  faire c?».  YeifkQvlfi 

5ar  aa  propcft  CTOtion»  et'ipfir.l^s  exwortemens 
e  liautneo ,  :iiicap«ble  t*  iidana.'f ou  in«îgnAtion  .^t 
dans  sa. stupeur,  de  mn/imesiareri  leli j^^i  riep 
préFoir>  dlm^rudentaa  parole^  2i]Âéch»p|>€treii|: 
Lantrec  appi*iC  la  trahison,  ouJa  .derbia» .  .  ^it 
.  Anéanti,  sa  tête  se  tr^oubla  el;  a^  retînt  plus 
qu^ane  faible  lueur  de  raison.  itJb  iselpr/ècipitni 
il  saisit  ses  armes-»  il  suivit  les  traces: de-  sofi 
onclst  il  l^aUeîçnit  a«L  pi^adi  des  aotds^  et  tout 
rerétu  quHl  était  des  marqn^  de  sa  «dîg%itét.:<l 
le  frappa  etvSè  rassasia  de  ao«i  isang.' 

Les  oacbioUtr  de  Ham  furent  depuis;  le  reCugi» 
de-  st>n  criuift  .ou  de  sa  fplie»  U  j  aYsit.  p^wé 
quarante  »n$^  quand  survint  U  révolution  :^ 
.17691;.  alors  on  le  délivra..  Maia  oisdblié,  réputé 
mortv.  méconnu  des  sieniH  il  nsvait  plus  nir^pain 
ni  asile.  La  Ville  de  Ham  prit  pitié  de  lilî«  et 
le  \  remit ..  à  «ne^  j^a«vri^ .  femm^.  ppur  en^  jvoir 
4oîq  et  piîuTs  le  nourri^.*  Il  en; profila  peu  ^t 
BloùruI  al%  'bout; de.  trois,  mois.;  Peut-être  e^t  il 
Técu  plus  long-itç^s  si  la  libertés  v  cette  é^sn- 
père  qui  lui.  était  inconnue  1  n^était  pas  ve'im^ 
inopinément,  .déranger  les   ^skles  habitude^  4fi 

ttbis  Ah 'flrévolvtion  enHiCva  an  ebateèn  4e 
JHanv  qHelqtt^S;ihô(CMb  eU«  .n^  .Urda  gH^  it.ifi 


en  foàrnir  ât  noovèaax.  'Le  ^ensi  Tint  6ù  la 
Conventiôii^  ta  Uboriease  OttTrîère,  etsa^^rant 
eafin  elle^méne  de  sâ  dure  et  moiUtraense  ina- 
tioe,  se  déli?raiti-«&  ha  même  jour  de  Barrère, 
Billaod-râreiMiéi  et  CoHot-d'Herbois,  on'elie 
dé{>orlaSt;  et  de  Bourdon >  Hugues^  CniHes, 
FaasteddîMii  Dohem  en  Chmdieo,  qa*elle  relé- 
guait ^u  château  de.  Haïti. 

Bienti^l,  continuait  le  vieux  Richard^  oe 
ftirént'  dés  hôtel  d^un  autre  cai^otère  et  d*un 
autre  taM*.  <|uelquee'émi^a  nmenés  eur  h 
côte  de  Franoe'par:  une  tempête:  un  Vibraye, 
un  Ohoiëeuiv  ^Mi 'Monlmorency,  eiotimes  avant 
èoui  d^  diseiak*dea  civiles;  c|uî  £Aillirent  k  pé* 
vir,  puniir  de  •mort  pour < crime  de  naufrage^  et 
'dont  la  (HBÎafe  Idiangée^^changea  seulement  Hni- 
quité  ettla-faoÀte  du  gouvernement  qiri  la  leur 
osait  inflîgeif.  .   !         '  - 

Dans  le  même  tbma,  cette  aim»e  victime,  ce 
mém^rl^olignab  que  la*  fortune  vient  Ay  rame- 
ner; déplorable  prince^  qu^une  inexorable  fata- 
lité poursuit; et  accable;  associé' alors  à  la  ca- 
tastro^he  de  Horeau,  de  Picheffro<et  de*  Geor- 
ges; M$oéié  éépoisé  des  malneurs  bien  plus 
grands;  qût  *ceiiimenfa  sa  vie  par  une  longue 
cap^vité  \ .  et  recommence  sa  -  captivité  sur  le 
dédia  de  sa^Kie.  '• 

-Le  vieux*,  comte  ne  se<^ lassait  point.  Les 
aoiiVQnirs  de  lïam  lui  plaisaient^  et  u  était  pour 
eu^  indulgent J et* Inépimable.  U  v  avait  un  point 
cependant  su^  lequel  oii' n'osait  fui  faire  aucune 

Îuestion.'  (kmt  foîr  il  av«it  commencé  le  récit 
es  âetlohi-'de  èM^  malheureux  grahid*pére,  et 
chaque  l'ois  qu'il  Tarait  entrepris,  ses  larmes 
f*ataiîeht' enpéché  d'hache V(ns  On  craquait  ponr 
lâi^  cette  imetion  ^OttloerOttieqME'H  Weilresse 
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ne  pouvait  plus  surmonter.  Mais  un  jour  que 
le  plus  jeune  de  ses  petits -fils  en  arait  dit  in- 
nocemment  quelques  mots:  L'histoire  de  votre 
aïeul?  reprit -il.  Ah!  j'y  songe;  )e  puis  vous 
la  dire .  •  •  qa  èst-il  besoin  de  tant  de  paroles  ? 
£lle  est  écrite  1  mon  fils,  cette  histoire;  c'est 
moi  qui  l'ai  faite  et  qui  l'ai  écrite:  elle  est  sur 
la  pierre  qui  recouvre  lès  restes  de  cet  homme 
si  follement  maudit  et  persécuté.  Il  vous  y 
faudra  aller,  mon  enfant^  à  cette  vieille  et  mo. 
deste  pierre..  Ce  sont  de  pieux  pèlerinages  que 
les  eiifans  doivent  faire  et  qui  leur  portent 
bonheur.  Agenouillez- vous  et  recueillez-vous  t 
quand  vous  y  serez.  Faites  ce  que  j'ai  fait 
tant  de  fois:  arrachez  la  mousse  qui  couvre  la 
pierre;  et  si  des  mains  impies  n*ont  pas  renou- 
velé sur  elle  ces  sacrilèges  mutilations  dont  j'aî 
TU  ailleurs  trop  d'exemples,  vous  y  trouverez 
ce  que  vous  cnerchez;  vous  y  lirez,  dans  une 
courte  énitaphe^  toute  Fhistoire  du  chef 'de  vo- 
tre famille  : 

PROSCRIT 

PARCE  QU'IL  AVAIT 

ÉTÉ  FIDÈLE, 

ET  CONDAMNÉ 

COMME  S'IL  NE  L'EUT  PAS  ÉTÉ. 

DE  PEYRONNET* 


Nouv.  97»  11' 


NAPOLEON    IL 


l 


Mil  huit  cent  onze!  —  O  tems  où  des  peuples 

. ,  sans  nombre 

Attendaient  prosternés  sous  un  nuage  sombre 

Que  le  ciel  eût  dit  oui! 
Sentaient  trembler   sous    eux  les    états   çente- 

naîres , 
Et  regardaient  le  Louvre  entouré  de  tonnerres, 
Comme  un  mont-Sinaï! 

Courbés  comme  un  cheval   qui  sent  venir  son 

maître, 
Ils  se  disaient  entre  eux  :  —  Quelqu'un  de  ^and 

ta  naître  ! 
L'immense  empire  attend  un  héritier  demain. 
Qu'est-ce  que  le  Seigneur  va  donner  à  cet  homme 
9**»^   pins  grand  que  César,  plus  grand  même 

que  Qome, 
Absorbe   dans    son   sort   le   sort  du  genre  hu- 

mAÎn  ?   — 


mam  5 
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Comme  ils  parlaient,  la  nue  éclatante  et  pro- 
fonde 
S'entr^ourrit  ^  et  Ton  vît  se  dresser  sur  le  monde 

L^homme  prédestiné; 
Et  les  peuples  béans  ne  parent  que  se  taire, 
Car  ses  deux  bras  levés  présentaient  à  la  terre 

Un  enfant  nouveau-né! 

Au  souffle  de  Tenfant,  dôme  des  Invalides , 
Lès  drapeaux  prisonniers  sous  tes  voûtes  splen- 

dides 
Fréxnirent ,  comme  au  vent  frémissent  les  épis  ; 
Et  son  cri,  ce  doux  cri  qu^une  nourrice  apaise. 
Fit,   nous  Tavons   tous  vu,    bondir  et  hurler 

d^âise 

4 

Les  canons  monstrueux  à  ta  porte  accroupis! 

Et  Lui!  l^orgueil  gonflait  sa  puissante  narine; 
Ses  deux  bras,  jusqu'alors  croisés  sur  sa  poi- 
trine, 

S*étaîent  enfin  ouverts; 
Et  l'enfant,  soutenu  dans  sa  main  paternelle, 
Inondé  des  éclairs  de  sa  fauve  prunelle, 

Rayonnait  au  travers! 

Quand  il   eut  bien  fait  voir   Théritier  de   ses 

trônes 
Aux    vieilles  nations    comme  aux  vieilles   cou- 
ronnes, 
Éperdu,  l^oeil  fixé  sur  quiconque  était  roi. 
Comme  un  aigle  arrivé  sur  une  haute  cime, 
Il  cria  tout  joyeux  avec  un  air  sublime: 
—  L'aTenir!  i^avenirl  Favenir  est  à  moi! 


11 
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Non,  Pârenir  n'est  à  personne! 
Sire!  l'arenir  est  à  Dieu! 
A  chaque  fois  que  14ieure  sonne  ^ 
Teut  ici  bas  nous  dit  adieu. 
L*a venir!  l'avenir!  mystère! 
Toutes  les  choses  de  la  terre, 
Gloire,  fortune  militaire, 
Couronne  éclatante  des  rois, 
Victoire  aux  ailes  embrasées  > 
Ambitions  réalisées  .y 
Ne  sont  jamais  sur  nous  posées 
Que  comme  l^oiseau  sur  nos  toits  ! 


Non  9  si  puissant  qu^on  sôit,  non^  qu'on  rie  on 

qu^on  pleure, 
Nul  ne  te  fait  parler,  nul  ne  peut  avant  l'heure 

Ouvrir  ta  froide  main  ^ 
O  fantôme  muet,  6  notre  ombre,  ô  nôtre  hôte. 
Spectre  toujours  masqué   qui  nons  suis  côte  à 

cote, 
Et  qu^on  nomme  demain! 

Oh!  demain,  c^st  la  grande  chose! 
De  quoi  demain  sera-t-il  fait? 
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L'hoxnine  aujourd'hui  sème  là  cause, 
Demain  Dieu  fait  mûrir  Teffet. 
Demain  9  «est  Téclair  dans  la  voile  « 
C'est  le  nuage  sur  Tétoilei 
C'est  un  traître  qui  se  déyoiié. 
C'est  le  béUier  qui  bat  les  tours  ^ 
'  C'est  l'astre  qui  change  de  zÇne^ 
C*e$t  Paris  qui  suit  Babylone'; 
Demain-,  c^est  le  sapin  du  trône. 
Aujourd'hui,  c'en  est  le  velours! 


Demain,   c^est  le- cheval  qui  s'abat  blanc  d'é- 

cume. 

Demain,   ô  conquérant,   c'est  Moscou  qui  s'al- 
lume , 
La  nuit,  comme  un  flambeau. 

C^est   votre    vieille   garde   au   loin  jonchant  la 

plaine. 

Demain, X c'est  Waterloo!  demain,   c'est  Sainte- 
Hélène  ! 
Demain,  c'est  le  tombeau! 


Vous  pouvez  entrer  dans  les  villes 
Au  galop  de  votre  coursier, 
Dénouer  les  euerres  civiles 
Avec  le  trancnant  de  l'acier; 
.Vous  pouvez,  ô  mon  capitaine. 
Barrer  la  Tamise  hautaine. 
Rendre  la  victoire  incertaine 
Amoureuse  de  vos  clairons  i 
Briser  toutes  portes  fermées. 
Dépasser  toutes  renommées. 
Donner  pour  astre  à  des  armées  [ 
L^étoile  ae  vos  éperons! 
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Dieu  gwde  la  dorée  et  toos  laisse  Tespace; 
Voas  pouvez  sur  la  terre  avoir  toute  la  placer 
Être  aussi  grand  qu'un  front  peut  Tétre  soos 

le  ciel; 
Sire,  TOUS  pouvez  prende,  à  Totre  fantaisie, 
L^Enrope  k  Charlemagne,  à  Mahomet  l'Asie;— 
Mais  tu  ne  prendras  pas  demain  à  l'Eternel! 


.'< 


<  : 


*  • 


I 

i 
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III. 


O  revers!  ô  leçon!  —  Quand  Fenfant  de  cet 

homme 
Eat  reça  poiir  hochet  la  couronne  de  Rome; 
liOrsqa'on  Peut  revêtu  d^an  nom  qui  retentit; 
Loraqu^on  eut  bien  montré  son  front  royal  qui 

tremble 
An  peuple  émerveillé   qa^on   puisse    tout  en- 

senible 
Être  si  grand  et  si  petit! 

Quand  son  père  eut  pour  lui  gagné  bien  des 

batailles  ; 
Lorsqu'il  eut  épaissi  de  vivantes  murailles 
Autour  du  nouveau*né  riant  sur  son  chevet; 
Quand  ce  grand  ouvrier  ^  qui  savait  comme  on 

fonde, 
Eut,    à  coups  de  cognée,   à  peu  prés  fait  le 

monde 
Selon  le  songe  qull  rêvait; 

Quand  tout  fut  préparé  par  les  mains  pater- 
nelles 

Pour  doter  Thumble  enfant  de  splendeurs  éter- 
nelles; 

Lorsqu^on  eut  de  aa  vie  assuré  les  relais; 
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Qaand  pour  loger  on  jour  ce  maître  hérédi- 
taire 
On  eat  enraciné  bien  ayant  dans  la  tei^e 
Les  pieds  de  marbre  des  palais; 

Lorsqn^on  eat    pour  sa  soif  posé    deyant    It 

France 
Un  vase  toat  rempli  du  yin  de  l^espérance. 
Avant  qu^il  eût  goûté  de  ce  poison  doré, 
Avant  qne  de  sa  lèvre  il  eût  touché  la  coape, 
Un  Cosaque  sarvint  qui  prit  l^enfant  en  croupe 


Et  l^emporta  tout  ^fikré  ! 


«>■ 


•>  »'• 


r 

1 1 
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,  t'l     •. 


Oai,  Paigle,  an  soir,  planait  aux  yaûtes  éter- 
nelles^ 
liorsqu^un^   gi^iinâ    coup   âcf'  Vent  lai   Câssa  les 

•      i,        •  '      deuï  ailes; 

Sa  chuté' W;tf ans  l'air  un  foudroyant  ^sillon  : 
Tous  alors  sitr  son  nîd  fondirent  plé^s  dé  jpîe  ; 
Cfiafeàifsefoh  ses  dents  se  partagea  la  proie:' 
L'Aiifelttteftr'trit'raigiiB,  et  MutiicHe  l'aiglon! 


'-    I 


Vous  savez  ce  qa'oa  fit  dp  géant  historique. 
CéndazltKSir  ans.on  inît,  ioin(derj:<éreÛ^Afriqu<0, 

Sptts  le  verrou  des  rois  prudens^ 
—  Ohl^cn^iîroMftperconiie!  v^h  î  i  Vèiïl   est  ixn- 

Cette  grande  figure  eiusa  cage  accroupie^ 
-?  M-.m  bJ  Bkijté^  :«t»4eti{|eaoiiac  àiiei/Ni«pttf^     -1 


j:noot.M  «f  hémizïreûtfiénmtûésuvieftet,.^ 
Mais   Ijpfe'iM'tQi»  td«:  UftoÉont  les  vra^  «beni^'s 

,?  iijy'.  'i  IVjtimai^^ofDltiisv  ôe  vdiân^oegri'»  £-  i 
.l)ei>jp   «]Ms«j;ltliiire«âiimt  .dahS'iwr<eagi»iirlA|. 

««•nde, 
4i>9.  p«i|lrfiWQi»i«ffi&nt  et  lercat^ëedu  wm^, 
Tout  soA\j^niei<et  tout  son  coeur! 
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Le  soÎTt  qaand  son  regard  se  perd«t  dans  l*aU 

càre^ 
Ce  qitî  se  remttstt  dans  cette  tête  chadve, 
Ce   qae  son  oett  eherchait  dans  le  passé  pro- 
fond t 
—  Tandis  que  ses  geôliers ,  sentinelles  placées 
Four  guetter  nuit  et  jour  le  roi  de  ses  pen- 
sées , 
En  regardaient  passer  les  ombres  sar  son  front  \  ^- 

Ce  n^étaît  pas  touf ours,  stre,  cettf  époptee 
Que'  TOUS  aviez  naguère  écrite  avec  i  epée; 

..  Arcolev  Attstcrijitz,  Mloo^m^raii; 
?^i  rapp'aritjon  des  vieilles  p^ranudes; 
Ni  le  pacKa  dâ  Caire  et  sescbeyaû»  oamidea . 
Qui  mordaient  le  voUf  au  pjQ^jUTiil^ 

Ce  n^étafr  pas  le  Lriut  de  bombe  et  de  mi^ 

.    .       traille« 
Que  Tîngt  ans,  sous  ses  pieds,  avait  fait  U  b»- 

/.  ./.  taille 

iQ^^atfkée  en  H«nrsit<HurbillôiiSy' 
^and  son  soufÏÏe  poussait  sur  celte  mer  trou» 

Les  «{cep^w  friss^aoffivp^Ki^^*  dahà  la  mêlée 
Comme  les  ntats  des  bataillons; 


Ce  to^étak  .pas  Madkrid ,  Fe  Kremlià  et  le  Pharey 
La  diaitê  a»  matin  CreéDàaaht  «a  fSAfat^^ 
Le  bivouac  somnaeill^nf  ^dans  les  feux  ét^tlés, 
Les  dk^oosiÀkeTelttS')   les^  grliiMidieré  épiques, 
£t  las.  rouf^s  faaciers  f«ttf uiiltafA  <éaim  les  pi- 


Cmmm  des.*fte«rs  de  pourpfV  ëo^'MpaiMtiir 
f  •  <.  des  bléskoe  tr^T 
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NoD|  ce  qui  l\>ecopift,  c^est  l'ombre  blonde  et 

rose 
I>*ttn  bel  enfant  qui  dort  la  boacbe  demi-close 

Gracieux  comme  l'Orient^ 
Tandis  qoevec  amour,   sa  nourrice  encbantée, 
D*ane  goutte  de  lait  au  bout  du  sein  restée, 

Agace  sa  lèvre  en  risnt  ! 

I^e  père  alors  posait  ses  coudes  sur  sa  cbaise  ^ 
Sqo  coeur  plein  de  sanglots  se  dégonflait  à  l^aise^ 
-^'  H'pleurdtt,^  d'amour  éperdu..»  — 

Sois  bénit  pauvre  enfant,  tête  aujourd'hui  glacée^ 
Seul  être  qui  pouvais^  distraire  sa  pensée 
Da  trône  dd  moode  perdu! 


I  «  f  <v 
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Tous  (leiix  sont  morts.  —  âeiçneur>fTÔtre  droite 

est  ternblf .' 
Vous  avez  commenc^,  partie  ipaîtri^  invincible  y 

Par  rhomme  Triôpphairtî»       ^ 
Puis  vous  aveE  enfin  complété  Fossuaire: 
Dix  ans  vdas  ont  suffi  pour  filer  le  suaire 
-    Du  père  et  de  Tenfant! 

Gloire,  jeunesse,  orgueil i    biens  que  la  tombe 

emporte! 
L^homme   voudrait  leîseer   quelqae  chose  à  la 

porte., 
Mais  la  mort  lui  dit  non! 
Chaque   élément  retourne  où   tout  doit  redes* 

cendre. 
L*air  reprend  la  fumée,  e.t  la  terre  la  cendre* 
L'oubli  reprend  le  nom* 
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O  rérolntiofiftl  î^gnom^  c -j  <::  i 

Loeil  penché. 9ur  ces  grands  tableaux, 
ce  que  Dieif  àans  Tombre  élabore 
Soas  le  tumulte  de  yoa,f^ti|.  -^.         ^ 
La  foule  vous  hait  ei  ¥ous  raille: 
Mais  qui  sait  comment  Dieu  travaille? 
Qui  sait  si  Tonde  oui  tressaille , 
8i  le  cri  des  gouffres  amers , 
Si  la  trombe  )  aux  ardentes  serres , 
Sî  les  éclairs  et  les  tonnerres  > 
Seigneur,  ne  sont  pas  nécessaires 
A  la  perle  que  font  les  mers! 


Pourtant,  cette  tempête  est  lourda 
Aux  princes  comme  aux  nations; 
G^est  une  mer  aveugle  et  sourde 

?u''ttn  peuple  en  révolutions! 
ue  sert  ta  chanson •>  ô  poète? 
v^es  chants  oue  ton  génie  émiçtte. 
Tombent  à  la  vague  inquiète 
Qui  n^a  jamais  rien  entendu! 
Ta  voix  s^enroue  en  cette  brume, 
Le  vent  disperse  an  loin  ta  plume. 
Pauvre  oisetu  chantant  dans  l^écume 
Sur  le  mat  d'un  vaisseau  perdu! 
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Longae  nirit  i  toarmeitte  éternelle  ! 
Le  ciel  ii*a  pas  un  coin  d'azur. 
Hommes  et  choses,  péle-méle^ 
Vont  roulant  dans  l^abtme  obscur. 
Tout  dérive  et  s^en  va  sous  Inonde , 
Rois  au  berceau^  maîtres  du  monde | 
Le  front  chauve  et  la  tête  blonde  ^ 
Grand  et  petit  Napoléon  f 
Tout  s^efface^  tout  jse  délie, 
Le  flot  sur  le  flot  se  replie, 
Et  la  vague  qui  passe  oublie 
Leviathan  comser'AIcyM!       >.^      :    . 

*  ''"'      ■      ;         VICTOR  HUGO. 
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AUX  ADIEUX  DE  SIR  WÀLTER  SCOTT 


A  SES  L£CrEX}RS. 
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»  » 


NOTE  DE  L'ÉDITEUR. 

*  •  ? 

M.  de  Lamarlina  est  parti  ^ut  POriMt; 
«vaat  de  quitter  la  Fcance,  il  a  biesi  Toula  nous 
laisser  ua  ^  noureau  témoignage  de  son  âffee* 
tueui^e  ^amitié .  ppur^  nous»  Nms  sommet  trop 
flatté^  troD.fieir  d'an  pareil  «oaTaÉir^^iJ  poor  ne 
pas  reproauiçe .  ii^  |a  lettre  dopt  le  fiktMtf^Àeê 
méditations  a  accompagné  son  Epitre. 

»  Mon  cher  Ladyocat,  je  me  croyais  qaitte, 
»mais  poisone  tous  désirez  encore  oiie  marque 
»,de  sjmpatliie  bien  sincère  chez  moi  pour  Tos 
»  malheurs,  voici  quelques  nouveaux  vers  faits 
9  ces  jours-ci  à  votre  intention.  C^est  une  Epî- 
i>tre  familière  à  Walter ''Scott)  en  réponse  à 
»ses  adieux  à  ses  lecteurs* 

»  Mandez -moi  quand  et  comment  tous  Ton* 
»  lez  que  je  vous  renvoie  pour  tous  épargner 
vies  frais. 

»Cela  a  environ  quatre  cents  vers.  Faitet- 
vm^en,  je  vous  prie,  tirer  quelques  exemplair 
9res  séparément  pour  les  envoyer  à  Walter 
»  Scott  lui-même.    Mille  amitiés. 

»LÀMABTINE. 

,^int -Point  près  Màcoo,  6  mai  i83a.** 
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Les  adieas'de  Waltar  Scott  qui  ont  seryî 
de  texte  aax  inspirationt  de  M.  de  Lamartine, 
înapirations  qae  la  modestie  seule  de  l'auâeui 
a  pn  reyêtir  da  titre  à*Epiire  familière  ;  ces 
adieux  sont  â  la  fois  courts  ettouchans;  nos  lec- 
teurs nous  permettront,  sans  doute,  de  leur 
présenter  une  traduction  exacte  de  ce  morceau 

2ui  devient  I  pour  ainsi  dire^  le  préambule  in- 
ispensable,  la  préface  naturelle  de  la  réponse 
au  romancier  anglais. 
,  Au  poème  que  BI*  de  Lamartine  a  composé 

Eour  nous,  nous  crojons  aussi  devoir  joindre 
»  adieux  adressés  par  lui  à  ^académie  de  Mar- 
'ieiilej  certaiu  que* nous  sommes,  que  nos  lec- 
teurs nous  sauroÂt  d^aotant  plus  de  gré  d'avoir 
réuni  ces  deux  ehefs*d*oeuvre  dans  le  livre  des 
Ceiit^et-Un;  >  ^fae  ce  sont  les  derniers  accens 
que  le:  barde  iinr*  fait  eutendre,  pour  bien 
lôn^temf  peût'étivi  sujr  les  côtes  de'  France. 


i  i.  ■ 
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f 


»  1     I  /  • 


il.'  ç,î  i»  ' 


ADIEUX 
DE  SIR  WALTER  SCOTT  A  SES  LECTEURS. 


Âbbostfort,  septembre  i83i. 

»  Voici  probablement  les  derniers  contes  one 
9  hauteur  soumettra  au  jugement  du  çobiic. 
»Ses  lecteurs  le  sarent;  il  est  sur  le  point  de 
ys^embarquer  pour  des  côtes  étrangères.  Le 
»  roi  son  maître  aHbien  rouln  désigner  le  navire 
»qni  doit  le  déposer  en  des  climats  lointains. 
»  Là  >  Pauteur  de  WaverUy  rétablira  sa  santé 
V  chancelante ,  puis  il  reyiendra  dans  son  paya 
»  natal  pour  y  acherer  doucement  ses  jours,  ^n 
»  se  livrant  aujourd'hui  à  ses  travaux  ordinaires^ 
«le  vase,  suivant  l'expression  pittoresque^  de 
»  l'Ecriture  )  se  fut  peut-être,  hélas!  brisé  à  la 
»  fontaine.  L*homme  à  qui  fut  départie  une 
»  large  part  du  bien  le  plus  précieux  ici- bas | 
»  doit-il  se  plaindre  que  le  couchant  de  sa  vie 
»soit  obscurci  de  nuages  et  d'orages?  Non,  il 
y  s'est  résigné  à  payer  cette  dette  inévitable  de 
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»  rhamanité.  De  tes  amis,  de  ceux  qui  eussent 
ytjmpathisé  a  tes  souffrances,  beaucoup  ne 
»sont  plusi  et  les  autres  s'attendent  à  trouver 
»dans  Phomme  dont  le  pèlerinage  fut  semé  de 
»  quelques  fleurs,  l'exemple  de  la  patience  et 
»de  la  fermeté. 

»L*attteur  de  Was^erlef  n'a  pas  d'expression 
vpour  peindre  au  public  sa  gratitude.  Mais 
»  peut*  être  lui  sera- 1- il  permis  d'espérer  que 
»resprit^  diez  lui,  n'a  pas  vieilli  plus  vite  que 
yTenveloppe,  et  qu'il  pourra  réclamer  encore 
»  l'indulgence  d^  ses  amis^  sinon  pour  des  com- 
»  positions  de  son  ancien  genre,  au  moins  pour 
»des  essais  dans  to^tciiutre  brf^he  de  littéra- 
i^ture/  'Tuisse-t-it  né  pas  donner  lieu  à  ce  re- 
»  proche  que: 

,»Trop  )ong*HjKni  le  fiaiUard  est  reité  sur  la  scène/' 

t     *« 

••  •  .    ■  • 


r    . 

*        '     ■ 

« 

k 

• 

1 

'      •  i      >               ; 

M 

•            • 

• 
• 

■ 

*       f 

t   t  "  ''» 

F 

1 

•   .1      ^•.       .        . 

r 

» 

• 

> 

A. 

* 

<  ' 

•          • 
1 

f> 


RÉPONSE 
AUX  ADIEUX  DE  SIR  WALTER  SCOTT 

A  SES  LECTEURS. 


ÉPITRE  FAMILIÈRE. 

AU  premier  mille ^  hélas!  de  mon  pèlerinage, 
Teins  où  le  coeur  tout  neuf  voit  tout  à  sou 

image, 
Où  Vàme  de  seize  ans,  vierge  de  passions, 
Demande  à  l^onivers  ces  miOe  émotions ^  ! 

Le  soir  d'an  jour  de  fête, 'au.  golf»  de  VenisOr' 
*    Seul,  errant  sans  objet  dans  ma  barque  indé- 
cise v 
Je  sniyais,  mais  de  loin,  iur  la  mer,  un  bateau 
Dont  les  concerts  flottans  se  répandaient  sur 

l^eau  ; 
Voguant  de  cap  en  cap<,  nageant  de  crique  en 

crique , 
£a  barque  balançant  sa  brise  de  musique, 
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Élerait,  abaissait,  nodalait  ses  accords 
Que  londe  palpitante  emportait  à  ses  bords, 
jËt  selon  que  la  plage  était  sourde  ou  sonore 
Mourait  comme  un  soupir  des  mers  qui  s^éya- 

pore. 
On    dans    les    antres    creux    réreillant    mille 

écbos 
Élançait  )nsqu*au  ciel  la  fanfare  des  flots; 
Et  moi  9  penché  sur  Ponde,- et  Toreille  tendue^ 
Retenant  sur  les  flots  la  rame  suspendue, 
Je  firéfflissais  de  perdre  un  seul  de  ces  accenSf 
Et  le  T^t  d'harmonie  enirrait  tous  mes  sens. 


Cétait    un    couple   heureux    damans    unis    la 

Teille , 
Promenant  leur  bonheur  à  l*heure  où  tout  som- 
meille^ 
Et|  pour  mieux  enchanter  leurs  fortunés  mo* 

mens, 
Respirsnt  Vér  du  golfe  au  son  des  instnitnens. 
La  fiancée  en  jouant  avec  Pécume  blanche 
Qui  de  l^étroit  esquif  Venait  larer  la  hanche. 
De  son  doigt  dans  la  mer  laissa  tomber  l^an* 

neau , 
Et  pour  le  ressaisir  son  corps  penché  sur  Teau 
Fit  incliner  le  bord  sous  la  yague  quHl  rase  ; 
La  TaguCf  comme  une  eau  qui  surmonte  le 

vase  V 
Les  couvrit:  un  seul  cri  retentit  jusqu^au  bord: 
Tout  était  joie  et  chaut,  tout  fat  silence  et  mort. 

Eh  bien  !  ce  que  mon  coeur  éprouya  dans  cette 

heure 
Où  le  chant  s'engloutit  dans  Phumide  demeure, 
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Je  J^éprcmTe  aojcmrd'hu  ^  chantre  inàMienSi    ! 
Aajoard'Hoi  que  j^entends  les  saprémet  iidi^ax 
De  cette  chère  Toix  pendant  quinze  ans  suivie. 
Voloptaettx  oubli  des  peinea  de  la  rie  i 
Musique  de  Tes  prit  ^  brise  des  tems  passés^ 
Dont  nos  soucis  dormans  étaient  ai  bififn  hier-: 

ces! 
Heures  de  solitude  et  de.  mélancolie  ^ 
Heures  des  nuits  sans  fin  que  le  soiunfil.ou* 

WiOf 
Heures    de   triste    attente  «   hélas!    qn^ij   jEaûH 

tromper^ 
Heures  à  la  main  vide  et  quUl  faut- occuper,    \ 
Fantômes  de  Tesprit  que  Tennui  fait  éolore, 
Vides  de  la  pensée  où  lo  coeur  se  dévore  !      x 
Le  conteur  a  fini:  vous  n'aurez  plus  sa  voix^ 
Et  le  tems   va  sur  nqus  peser  de  tout   son 

poids. 


Ainsi  tout  a  son  terme,  et  tout  cesse ^  et  tout 

s'use. 
A  ce  terrible  aveu  notre  esprit  se  refuse, 
Nous  croyons  en  tournant  les.  feuillets  de  nos 

jours.  I   ..  ' 

Sue  les  pages  sans  fin  eu  tourneront  toujours; 
ous  croyons  que,  cet  arbre  an'  dôme  frais  et 

sombre , 
Dont  nos  jeunes  amours  cherchent  la  mousse 

et  l'ombre, 
Sous  ses  rideaux  tendus  doit  éternellement 
Balancer  le  zéphyr  sur  le  front  de  l'amant; 
Nous  croyons  que  ce  flot  qui  court,  murmure 

et  brille, 
Et  du  bateau  bercé  caresse  en  paix  la  quille, 
Doit  à  jamais  briller,  murmurer  et  flotter, 
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El  Mv  ta  noUci  i6eame  4  jam«it  nous' porter; 
N01U  «royoni  *  que  le  livre  où  notre  <me -se 

plonge 
Et  comaie  ee^sa  tOBnneil  nage  de  «onge  en 

songe, 
Doit  dAvonler  fans  fin  celle  ^ote  on  ees  Tors, 
Horisons  enchantés  â'nn  majgiqne  nnÎTers: 
Mensonges  de  Tespritt  Ulesion  et  rase 
Dont  Mntt"  nous  retenir  ici-bas  la  rie  use! 
Héiu  2  tont  finit  yite  :  encore  un  peu  de  tems, 
I/^bre  afeffeoiile  |  et  sèche ,  et  jaunit  le  prin- 

temss 
La  Tague  arrive  en  pOndré  a  son  dernier  ri* 

Tsge, 
L^âme>  à  l'ennui  vie  lirre  à  ssf  dernière  page. 


Hab    pourquoi   donc   le   tien    se    ferme  - 1  -  il 

araht 

Sue  la  mort  ait  fermé  ton  poème  vivant  ^^ 
omère  de  l^histotre  à  l'immense  Odyssée  > 
S|uii  répandant  si  loin  la  féconde  pensée, 
bulères  les  rieux  jours,  leur  rends  Tâme  et 

le  corps, 
Comme    Tombre    d^nn   Dieu    qui    ranime    les 

morts? 
Ta  fibre  est  plus  savante  et  n'est  pas  moins 

sonore. 
Tes  jours  n^ont  pas  atteint  Thenre  qui  déco- 
lore. 
Ton  front  n*a  pas  encore  perdu  ses  cheveux 

gril» 
Coofomie  dont  la  muse  orne  ses  favoris. 

Où ,  comme  dans  les  pins  de  ta  Calédonie 

La  brise  des  vieux  jours  est  pleine  d'harmo- 

nie* 
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Mais ,  hélat  !  le  poète  est  homme  par  le$  senti 
Homme   par  la   douleur!     Tu  le  dis t    tu   le 

sens; 
Li'argile  périssable  où  tant  d^âme  palpite  ^ 
Se  façonne  plus  belle  et  se  brise  plus  vite; 
Le  nectar  est  di?in,  mais  le  rase  est  mortel; 
C^est    un    Dieu    dont    le    poids    doit   écrasa 

l'autel , 
Oest  une  souffle  trop  plein  du  soir  ou  de  l*au- 

rore 
Qui   fait  chanter  le  yent  dans  un  roseau  so- 
nore, 
Mais  qui,   brisé  du  son,  le  jette  au  bord  de 

leau 
Comme  on  cbaame  séché  battu  sons  le  fléau! 
O  néant!  ô  nature!  ô  faiblesse  suprême! 
Humiliation  pour  notre  grandeur  même! 
Main  pesante  dont  Dieu  nous  courbe  incessam* 

ment 
Pour  nous  prouver  sa  force  et  notre  abaiae* 

ment , 
Pour  nous   dire  et   redire  à  jamais  qui  nous 

sommes, 
Et    pour  nous   écraser  sous   ce , honteux   nom 

d'hommes  ! 


Je  ne  m*étonne  pas  que  le  bronze  et  Tairain 
Cèdent   lear  vie  au  tems  et  fondent   sous  sa 

main  •> 

Sue  les  murs  de  granit^  les  colosses  de  pierre 
e  Thèbe  et  de  Memphis  fassent  de  la  pous« 

siére , 
Babjlon  rampe  ai^  niveau  des  déserts, 
^oc  de   Calpé   descende   au  choe  des 

mers , 

Notv.  57.  12 
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Et  qyie  les  vents,  pareils  aux  dents  des  boucs 

avides , 
Ecorcent  jour  a  jour  le  tronc  des  pyramides^ 
Des  hommes  et  des  jours  ouvrages  imparfait» ^ 
Le  tems  peut  les  ronger  ^   c'est  lui  qui  les  a 

faits  , 
Lear  dégradation  n^est  pas  une  ruine, 
El  Dieu   les   aime  •  autant  en  sable  qu^en   col- 
line; 
Mais  qn*un  esprit  divin,  souffle  immatériel 
<^ui    jaillit    de    Dieu    seul    comme    l^éclair   du 

cieli 
Q,ue  le    teiçs   n*a   point   fait,    que   nul   climat 

n'altère , 
Qui  ne  doit  rien   au  feu,  rien  à  Tonde,  a  la 

terre, 
Qui^  plus  il  a  compté  de  soleils  et  de  jours. 
Plus  il  se  sent  d^élan  pour  s^élancer  toufoursi 
Plus  il  sent^  au  torrent  de  force  qui  l^enivre^ 
<^u''avoir  vécu  pour  l'homme   est  sa  raison  de 

*  vivre  ; 

Qui  colore  le  monde  en  le  réfléchissant; 
Dont  la  pensée  est  l'être,  et  qui  crée  en  pen- 
sant; 
Qui,   donnant   a  son  oeuvre   un  rayon   de    aa 

flamme , 
Fait  tout  sortir  de  rien ,   et  vivre  de  son  ame  p 
Enfante  avec  un  mot  comme  fit  Jéhova, 
Se  voit  dans  ce  quil  fait,  s^applaudit,  et  dit: 

Va! 
Na  ni  soir,   ni  matin,    mais   chaque  jour  s*é« 

veille 
Aussi  jeune,    aussi   neuf,    aussi  Dieu   que    la 

veille  ; 
Que  caH  esprit  captif  dans  les  liens  du  corps 
Sente  en  lui  tout-a-coup  défaillir  ses  ressortSi 
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£t^    comme  le  mourant  i)ui  s^éteÎAt  nais   qui 

pense, 
Mesure  à  son  cadran  sa  propre  décadence,- 
Qu'il  sente  ranivert  se  dérober  sous  lui. 
Levier    diyin  qui  sent'  manquer  le  point  d^ap* 

pui, 
Aigle  pris  du  vertige  en  son  vol  sur  l^abiroe, 
Qui'  sent  iair  s^afiaisser  sous  son  aile  et  s^a- 

bîme, 
Kh\  voilà  le  néant  que  je  ne  comprends  pas! 
Yoilà    la    mort,    plus   mort   que  la   mort    d^ici- 

bas  3 
Yoilà  la  véritable  et  complète  ruine  ! 
Auguste    et    saint   débris    devant   qui  je   m'in» 

cline , 
Voilà  ce  qui  fait  honte  ou  ce  qui  fait  frémir, 
Gémissement  que  Job  oublia  de  gémir! 


Ton  esprit  a  porté  le  poids  de  ce  problème; 

Sain    dans    un    corps    infirme    il    se    juge    lui- 
même; 

Tes  organes  vaincus  parlent  pour  ^avertir; 

Tu  sens  leur  décadence^    heureux   de  la  sen- 

tir,' 

Heureux  que  la  raison  te  prêtant  sa  lumière, 

T  arrête   avant   la    chute    au    bord    de   ta    car- 

riere  î 

£h'  bien!-  ne  rougis   pas   au   moment  de  t?as- 

seoir  ; 

Laisse   un   long   crépuscule    à    Téclat    de    ton 

soir; 

Notre  tache  commence   et  la  tienne  est  finie: 

C^est  k  nous    maintenant  d'embaumer    ton   gé- 
nie. 
Âh!  si  comme  lé  tien  mon  génie  était  roi, 

12  * 
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Si  je  pourais  d*aa  mot  éToquer  dertnt  -toi 
Les  fantômes  divins  dont  ta  plume  féconde 
Des  héros  1  des  amans  a  peuplé  l'autre  monde; 
Les  sites  enchantés  queuta  main  a  décrits, 
Paysages  Tirana  dans  la  pensée  écrits; 
Les  nobles  sentimens  s^élevant  de  tes  pages 
Comme  autant  de  parfums  des  odorantes  pla- 
ges; 
Et  les  hautes  vertus  que  ton  art  fit  germer. 
Et  les  saints  dévouemens  que  ta  Toix  fait  ai- 

mer^ 
Dans   un   cadre  où  ta  yie   entrerait  tout   en* 

tière^ 
Je  les  ferais  jaillir  tous  devant  ta  paupière, 
•Te  les  concentrerais  dans  un  brillant  miroir. 
Et,  dans  un  seul  regard,  ton  oeil  pourrait  te 

Toir! 
Semblables  k  ces  feux,  dans  la  nuit  éternelle. 
Qui  viennent  saluer  la  main  qui  les  appelle, 
Je  les  ferais  passer  rajonnans  devant  toi; 
Vaste  création  qui  saluei^aitr son  roi! 
Je  les  réunirais  en  couronne  choisie. 
Dont  chaoue  fleur  serait  amour  et  poésie^ 
Et  je  te  forcerais,  toi  qui  veux  la  quitter, 
Â  respirer  ta  gloire  avant  de  la  jeter. 

Cette  gloire  sans  tache  et  ces  jours  sans  nuage 
N'ont  point  pour  ta   mémoire   à   déchirer   de 

page  ; 
L#  main   du'  tendre    enfant  petit  rouvrir   au 

hasard , 
Sans   qu^un    mot   corrupteur    itdnne    son    re- 
gard , 
Sans  que  de  tes  tableaux  la  suave  décence 
Fasse  rougir  un  front  couronné  d%nocence; 
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Sar  Iikitijble  da  soir 7  dans  la  veillée  admis, 
La  famille  te  compte  au  nombre  des  amis, 
Se    iie  à  ton  konneur  ^ .  et  laisse    sans    scra« 

Jjule. 
Passer  de  main  en  main  le  livre  oui  circule; 
La  vierge,  en  te  lisant,  qui  ralentit  son  pas, 
Si  sa  mère  survient  ne  te  dérobe  pas, 
Mais   relit   an   grand   jour   le  passage   quelle 

aime,  .  . 

Comme  en  face  du  Ciel  tu  l^écrivis  toi-même, 
Et  s^endort  aussi  pare  après  ravoir  fermé, 
Mais  de  grâce  et  d^amour  le  coeur  plus  par- 

,1.  .  lume. 

Un   Dieu  descend  toujouts  pour  dénouer  ton 

drame , 
Toujours  la  Providence  7  veille  et  nous  pro- 
clame 
Cette  justice  occulte  et  ce  divin  ressort 
Qui  fait  jouer  le  tems  et  gouverne  le  sort; 
Dans  les  cent. mille  aspects  de  ta   gloire  in- 
fime 
Cest  toujours  la  raîson  qui  guide  ton  génie. 
Ce  n'est  pas  du  désert  le  cheval  indompté 
Traînant  de  Mazeppa  le  corps  ensanglanté. 
Et ,   comme   le  torrent  tombant    de    cime    en 

•cîme, 
Précipitant  son  inai're  au  trône  ou  dans  Pa- 

bime  ; 
C'est  le  coursier  de  Job,  fier^  mais  obéissant, 
Faisant  sonner  du  pied  le  sol  retentissant. 
Se  fiant  à  ses  ilancs  comme  l'aigle  à  son  aile. 
Prêtant   sa  bouche   au   frein   et  son  dos  à  la 

selle  ;  » 

Puis,  quand  en  quatre  bonds  le  désert  est  fran- 
chi, . 
Jouant  avec  le  mors  que  Técume  a  blanchi. 
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Toacbftnt  sans  le  passer  le  bat  qa^on  Itfi  dé* 

signe  f 
Et  sôas  la  main  qu'on  tend  eoarbant  son  caa 

de  Gjgne. 


Voilà  rhomme ,  roilà  le  pontife  irfiAO>ftel  ! 
Pontife  que  Diea  At'pour  parfamer  l'autel  ^ 
Pour  dérober  au  sphinx  le  mot  de.  lé,  nature , 
Pour  jeter  son  flambeau  dans  hotl'e  nuit   ob- 
scure, 
Et  nous  £aire  épeler,  dans  ses  dirins  accens^ 
Ce  grand    livre    du   sort   dont   lui    seul    a    le 

sens. 


Aussi   dans   ton   repos,    que   ton  heureux  na- 
vire 
Soit  poussé  pak*  l'ËfuraS,  ou  flatté  du  Zéphire, 
Eti  partout  où  la  mer  étend  son -vaste  sein. 
Flotte  d^un  ciel  à  l'autre  aux  deux  bords  du 

bassin; 
Ou  que  ton  ebar,  longeant  la  crête  des  mon-' 

tâgnes> 
Porte  en   bas  ton  regard  sur  nos  tièdes  cam- 
pagnes n 
Partout  où  ton  oeil  Voit  du  poftt  dé  ton  vais- 
seau 
Le   ph«re    ou   le    clocbêr   sortit    du   bleu    de 

l*eau, 
Ou  le  Môle*  bianobi  par  les  flots  d^une  plage 
Étendre  en  mer  un  bras  de  vill«  ou  de  Village^ 
Partout  où  ton  regard   voit  au  flanc  des   co- 

'  teaux 
Pyramider  en   noir   les   tours  des   vieux    châ- 

teauji,  /-       * 
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Oa  flotter  les  vaporeuses  haleines  de  nos  villes, 
Ou 'des  plus  bambles  toits  le  soir  rougir  les 

.   tuileéf 
Tu  peu|L  dire^    en  ouvrant  ton  coeur   à   l^a- 

mitie , 
Ici  l^on  essayerait  la  poudre  de  mon  pié, 
Ici  dans  quelque  coeur  mon  ame  s  est  versée, 
Car   tout  un  siècle  pense  et  vit   de  ma  pen- 
sée! 
Il  ne  t^â  rien  manqué  pour  égaler  du  front 
Ces  noms  pour  qui  le  tems^  nîa  plus  d'ombre 

et  d'affront. 
Ces  lioms  majestueux  que  l'épopée  élève 
Comme    usie  «ime    humaine    au^- dessus   de   la 

grève, 
Que  d'avoir  concentré  dans   un  seul  monumeni 
La  puissance  et  l'efFort  de  ton  enfantement. 
Mais  tout  homme  a  trop  peu  de  jours  pour  sa 

pensée! 
La  ttain  sèche  $ttr  l'oeuvre  à  peine  comiuen- 

•céen 
Notre  bras  n^attelnt  pas  aussi  loin  que  notrd 

oeîlj 
Soyons  donc  indulgens  même  pour  notre  or- 

,  'gwfeil.  ,    *        ' 

Les  monumens    complets*  ne  sont  pas  oeuvre 

d homme  :•     •  :    *  *  ^. 

Un  siècle   les   commence,    un    autre   les    con- 
somme; 
Encor  ces  grands  témoins  de  notre  humanité 
Accusent  sa  folbiestie'et  sa  brièveté;    •      > 
Sious  y  portons  ch&cbn  le  sable  avec  ifl' foule; 
Qu'importe,  quand  plus  jtard  notre  Babel  s'é- 
croule, '  ' 
l^avofir  porté   nous  «même  k  cet"  longs  monn- 

•mens 


266 


I/hUmble  brique  càcbée  au  sein  des  fondemensi 
Ou  la  pierre  ai;ulptée  où  notre  Tain  nom  vive? 
Notre   nom  est  néaQt  c[uelqiie  part  qu^oa  l^ina- 

criye. 


Spectateur  fatigué  du  grand  spectacle  humain, 
Tu  nous    laisses    pourtant  dans   un   rude  cbe* 

min: 
Les  nations  4i  ont  plus  ni  barde  ni  prophète 
Jrour   enchanter  leur  route  et  marcher  à  leur 

tétei 
Un  tremblement  de  trône  a  secoué  les  rois*) 
Les  chefs  cc^mpteht  par  jour  et  lea  règnes  par 

-  mois  ; 
Le  souffle  impétueux  de  Phumaine  pensée , 
Ëquinoxe   brûlant  dont  l^âme  est  renTerséei 
Ne  permet  à  personnel  et  pas  même  en  espoir^ 
De  se  tenir  debout  au  sommet  du  pouvoir. 
Mais  poussant  tour  k  tour  les  plus  torts  sur  la 

cime, 
Les  frappe  dé  vertige  et  les  jette  a  Tabime; 
En   rain    le    monde   invoque   un  sauveur ,    un 

appui, 
Le  tems  plus  fort  que  uous  nous  entraîne  sôus 

.;,  lui:  ' 

Lorsque*  la  mer  est  basse  un  enfant  la^gour- 

mande-.  . 
Mais  tout  homme  est  petit  quand  une  époque 

est  grande. 
Regarde,  citojens,  roisi  soldat  00  tribuo 
Dieu    met    la    main   sur  tous  et   n'en    choisît 

pas  un; 
Et  le  pouvoir,  rapide  et  brûlant' météore, 
En  tombant  '  asir  nos  fronts  nous  juge  et  npoe 

dévore. 


267 

Oen  est  fait:  la  parole  a  soafllé  sur  les  mers, 
La  chaos  bout  et  coaye  on  second  univers^ 
Et  pour  le  genre  humain  que  le  sceptre  aban* 

donne 
Le   saittt  est  dans  toits  et  n^est  plus  dans  per* 

sonne. 
A  rimmense  roulis  d^un  océan  nouveau  ) 
Aax  oscillations  du  ciel  et  du  yaisseaUf 
Aux   gigantesques  flots   qui  croulent  sur    nos 

têtes  t 
On  sent  que  Phomme  $ussi  double  jan  cap  des 

tempêtes  1 
Et  passe  sous  la  foudre  et  sous  l'obscurité 
Le  tropique  orageux  d'une  autre  humanité* 


Aussi  jamais  les  flots  où  Téclaîr  se  rallume 
N*ont   jeté    vers  le  ciel  plus   de  bruit  et  d'é- 
cume, 
Dans    leurs   gouffres  béans    englouti  plus    de. 

mats, 
Porté   l'homme   plus  haut  pour  le  lancer  plus 

baSi 
Noyé  plus  de  fortune  et  sur  plus  de  riyages 
Pousse    plus   de  débris    et   a  illustres   naufra« 

ges: 
Tous  les  royaumes  yenfs  d'hommes  •  rois  sont 

peuplés; 
Ils  échangent  entre  eux  leurs  maîtres  exilés^ 
J'ai  Vu  l'ombre   des   Stuarts,  veuve  du  triple  ' 

empire , 
Mendier  le  soleil  et  Tair  qu'elle  respire, 
L'héritier  de  l'Europe  et  de  Napoléon, 
Déshérité  du  mondé  et  déchu  de  son  nom, 
De  peur  qii*un  si  ^rand  nom  qui  seul  tient  une 

histoire 
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N^eût  an  trop  frêle  écho  d  an  si  grand  ton  de 

gloire* 


Et'  (ci  *  mênae   en  montant  an  sommet  de  tes 

tonrs 
Ta  peaz  Toir  le  plus  grand  des  débris  de  nos. 

fours  ^ 
De  leur  «oleii  natal  deux  plantes  orplielines 
Du  palais  d'Edimbourg  couronner  lels  ruines!... 
Ail!  lorsque  y  s^échappant  des  fentes  d'un  tom* 

oeau, 
Cette  'tige  germait  sous  un  rayon  plus  beau , 
Quand  la  France  envoyant  aes   salves  à  rÉo* 

'   .  rope, 

Annonçait    son  miracle    aux   flots   de    Partbé- 

nope^ 

g^uand  moi-même  d^un  rers  pressé  de  le  bénir 
ur  un  (ils  du  destin  j^inyoquais  TsTenir^ 
Je    ne    me    doutais    pas   quarec   tant   d*espé- 

rance 
Le  vent  ie  Is  fortane^  hélas!   jouttt  d'avance, 
Emportant  tant  de  |oie   et  tant  de  voeux  dans 

l'air 
Avec  le  brait  da  bronze  et  Son  rapide  éclair ^ 
Et   qu'avant  que   l'enfant   pût    manier  ses .  ar- 
mes 
Les  bardes  sur  son  sort  n'auraient   plus    que 

ûes  larmes  1.»  ■ 
Des  larmes?    non^  leur  lyre  a  de  plus  nobles 

.   voix  : 
Ah  !   s'il  échappe  au  trône  écueil  d^  tant  de 

rois, 
Si  comme  un  nourrisson  qu'on  jette  à  la  lionne 
A  la  rude  infortune  à  nourrir  Dieu  Je  donner 
Ce  sort  ne  vaut-il  pas  les  berceaux  triomphans? 


269 

Toujours  Tombre  d^an  trône  est  fatale  aux  en- 

-    fans  1 
Toujours  des  Tigellins  Thaleine  empoisonnée 
Ttie  avant  le  pnntems  les  germes  de  Tannée! 
Qa^il  grandisse  au  soleil,  à  lair  libre,  aux  au- 
tans,. 
Qu*îl  lutte  sans  cuirasse  avec  Tesprit  du  tems; 
De  quelque  nom  qu^amour^  haine,   ou  pitié  le 

nomme, 
Néant  on  majesté,  roi  proscrit,  qu^il  soit  homme  ! 
D*un  trône  dévorant  qu^il  ne  soit  pas  jaloux: 
La  puissance   est  au   sort,    nos   vertus  sont  à 

nous* 
Qu^il  console  à  lui  seul  son  errante  famille: 
Plus    obscure    est    la    nuit   et  plus   Pétoile  y 

bnlle! 
£t,  si  comme  un  timide  et  faible  passager 
Que  l^on  jette  à- la  mer  a  l'heure  du  danger, 
La  liberté  prenant  un  enfant  pour  victime, 
Le  jette  au  gouffre  ouvert  pour  refermer  Pa* 

bîme^ 
Qq'*!]  y  tombe  sans  peur,   qu'ail  y  dorme  inno« 

cent 
De  ce  oaHin  trône  coûte  à  recrépir  de  sang; 
Qa*il  s*egale  a  son  sort^  au  plus  haut  comme 

au  pire; 
<}a^il  ne  se  pèse  pas,   enfant,  contre  un  em- 
pire; 
Qua  l'humanité  seule  il  résigne  ses  droits: 
Jamais  le  sang  du  peuple  a-t-il  sacré  les  rois? 


Maïs  adieu;    d*un  coeur  plein  l^au  déborde  ^ 

et  J?oublie 
Que  ta  voile  frissonne  aux  brises  dltalie^ 
Et  fenlève  à  la  «cène  où  s'agite  le  sort, 


/ 
\ 
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Comme  Taile  da  cjgne  à  )a  yase  du  bord. 
Ténérable    yieillard,    poursuis    ton    doux    to- 

yage: 
Que  le  yent  du  midi  dérobe  à  chaque  plage 
L^ir  yital  de  ces  mers  que  tu  yas  respirer; 
Que  l^orange  s*eflfeuille  afin  de  Tenivrer'; 
Que  dans  chaque  horizon  ta  ponpière  ravie 
0oiye  arec  la  lumière  une  goutte  de  vie! 
Si  jamais  sur  ces  .mers  dont  le  doux  souvenir 
M^émeut   comme  un  coursier  ^unn  autre   en- 
tend hennir, 
Mon  navire  inconnu  glisssnt  sous  peu  de  yoile 
Tenait  à   rencontrer    sous    quelque    heureuse 

étoile 
Le  dôme  au  triple  pont  qui  berce  ton  repos. 
Je  jetterais  de  joie  une  autre  bague  aux  flots; 
Mes  yeux  contempleraient  ton  large  front  d*Ho- 

mère^ 
Palais  des  songes  d^or,  gouffre  de  la  chimère  > 
Où  tout   rOcean   entre   et  bouillonne   en   en- 
trant 
Et  d  où  des  flots  sans  (in  sortent  en  murmu- 
rant, 
Chaos  où  retentit  ta  parole  profonde 
£t  d'où  tu  fais  jaillir  les  images  du  monde; 
J^in dînerais  mon  front  sous  ta  puissante  maia 
Qui  de  joie  et  de  pleurs  pétrit  le  genre  hu- 
main ; 
J^emporterais  dans.  Toeil  la  rayonnante  image    ^ 
t^^un  de  ces  hommes  siècle  et  qui  nomment  un 

âge; 
Mes  lèyres  garderaient  le  sel  de  tes  discours, 
£t  je  séparerais  ce  jour  de  tous  mes  jours , 
Comme  au  tema  où  d^en  haut  les  célestes  gé<* 

nies , 
Prenant  du  voyageur  les  sandales  bénies^ 
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Marchaient    dans    nos  sentiers  r    leB   toyagéors 

pieux 
Dont  ^apparition  avait  frappé  les  teut«» 
L^oeil  encore  ébloui  du  sillon  de  lumière^ 
Marquaient  du  pied  la  place ,  y  roulaient  fine 

pierre  ^ 
Pour  Conserver  visible  à  leurs  postérités 
Li^heure  où  Thomme  de  Dieu  les  avait  visiteSi« 

ALPHONSE  DE  LAMâHTINE^ 


«  « 


NouT.  57>  l3 
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I. 


HOMMAGE 


A  L'ACA^DÉHIE  DE  MARSEILLE. 


Si  j'abandonne  aux  plis  de  la  yoile  rapide 
Ce  que  m'a  fait  le    ciel  de  paix  et  de  bon- 
heur; 
Si  je  confie  aux  flots  de  1  élément  perfide 
Une  femme  9  un  enfant,  ces  deux  parts  de  mon 

coeur; 
Si  je  jette  à  la  meri  aux  sables,  aux  nuages 9 
Tant  de   doux  avenirs,   tant  de   coeurs  palpi- 

tans , 
D'un  retour  incertain  sans  aroîr  d  autres  gages 
Quun  mat  plie  pas  les  autans; 
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Ce  n^est  pas   que.  de  Tor  Tardente  soif  s^al« 

lume 
Dans  un  coeur  qui  s^est  fait  un  plu9  noble  tré- 
sor; 
ISfi  que  de  son  flambeau  la  gloire  me  con8qin0 
De  la  soif  d'un  vain  nom  plus  fugitif  encor  3 
Ce    n^est   pas   quen  nos  jours  la  fortune;  du 

Dante 
Me  fasse  de  Fexîl  amer  manger  le  sel, 
Ni  que  des  factions  la  colère  inconstante 
Me  brise  le  seuil  paternel. 


I  •  <■ 


Non I  Je  laisse  en    pleurant,    aux  flancs  d une 

vallée,  ;    ^,, 

Des  arbres  chargés  d^ombre^  un  champ,  une 

maison 
De  tièdes  souvenirs  encor  toute  peuplée,    , 
Que  maint  regard  ami  salue  à  Thorizon. 
J'ai  sous  rabri  des  bois  de  paisibles  asyles 
.Où  ne  retentit  pas  le  bruit  des  factions , 
Où  je  n'entends,  au  lieu  des  tempêtes  civiles, 
Que  joie  et  bénédictions. 


Un  vieux  père  entouré  de  nos  douces  images 
ï  tressaille   au  bruit  sourd  du  ve^it  dans  l^s 

créneaux , 
£t.prie  en.,se  levant  le  maître  des  orages 
De  mesurer  la  brise  à  Paile  des  vaisseaux; 
De  pieux  laboureurs^  des  serviteurs  sans  maitré, 
Cherchent  du  pied  nos  pas  absens  sur  le  ga- 
zon , 
Et  mes .  chiens  au  soleil ,    couchés  sous  ma  fe- 
nêtre •> 
Hurlent  de  tendresse  à  mon  nom. 
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J*al  des  «oeurs  qa'allaita  le  même  sein  de 
'  femme, 

Rameau]!^  qu^aa  même  tronc  le  Tent  devait  ber- 
cer; 

J*aj  4^11  amis  4ont  l^ame  est  da  sang  de  mon 

ame, 

Î^DÎ  Usent  dans  mon  oeil  et  m^entendent  penser; 
>ai  des  coeurs  inconnus,  où  la  muse  mécputp. 
Mystérieux  amis  à  (^ui  parlent  mes  vers^ 
Inirisiliies  échos  répandus  sur  ma  route 
l'oiir  me  renvoyer  des  concerts! 


Mais  l^âmo  a  des  instincts  qu'ignore  la  nature  ^ 
Semblables  à  linstinct  de  ces  hardis  oiseaux 
Qui  leur  fait,   pour  chercher  une  autre  nour- 
riture^ 
Traverser  d'ufi  seul  vol  Pabime  aux  grandes 

eaux. 

Sue  vont-il^  demander  aux  climats  de  laurore? 
*ont-ils  pas  sûr  nos  toits  de  la  mousse  et  des 

nîds? 
Et  des  gerbes  du  champ  que  notre  soleil  dore^ 
(i^épi  tombé  pour  leurs  petits  ? 

Moi,   fal  comme  eux  le  pain  que  chaque  jour 

demande  ^ 
J^ai  comme  eux  la  colline  et  le  fleuve  écumeux; 
De  mes  humbles  désirs  la  soif  n^e^t  pas  piua 

grande, 
Et  cependant  je  pars  et  je  reviens  comme  eux! 
Mais  comme  eux  vers  Paurore  une  force  m^attire, 
Maik  je  n^ai  pas  touché    de  l'oeil  et  de^la  main 
Cette  terre  de  Cham ,  notre  premier  empire , 
f>cftjt  Oieu  pétrit  le  coeur  humain* 
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Je  n*ê!  pas  navigué  sur  l'Océan  de  sable  <, 
Au  branle  assoupissant  du  vaisseau  du  désert^ 
Je  nai  pas  étanché  ma  soif  intarissable, 
Le  soIti    au  puits  d^Hébron  de  trois  palmiers 

couvert; 
Je  n'ai  pas  étendu  ^lon  manteau  sous  les  ten- 
tes, 
Dormi/  dans   la  poussière  où  Dieu    retournait 

Job, 
Ni  k  nuit,  au  doux  bruit  des  toiles  palpitantes^ 
Rêvé  les  rêves  de  Jacob. 


Des  sept  pages  du  monde  une  me  reste  à  lire. 
Je  ne  sais  pas  comment  Fétoile  y  tremble  aux 

cieuz, 
Sous  quel  poids  de  néant  la  poitrine  respire  i 
Comment  le   coeur  palpite   en  approchant  des 

dieux! 
Je  ne  sais  pas  coipment,  au  pied  d'une  colonnci 
D^où  l^mbre  des  vieux  jours  sur  le  barde  des- 
cend ,  / 
L^berbe  parle  à  l^oreille,  ou  là  terre  bourdonne. 
Où  la  brise  pleure  en  passant. 


Je  n^ai  pas  entendu  dans  les  cèdres  antiques 
Les  cris  des  nations  monter  et  retentir, 
Mi  vu  du  baut  Liban  les  aigles  prophétiques 
S  abattre   au  doigt  de  Dieu  sur  les  palais  de 

Tyr; 
Je  n^ai  pas  repose  ma  tête  sur  la  terre 
Où  Palmire  n^a  plus  que  Técho  de  son  nom^ 
^i  fait   sonner   au  loin,    sous  mon  pied   soli^ 

taire, 
L'empire  vide  de  Memnon. 


Je  nai  pas  entendu,  du  fond  de  jsçs  abime^, 
Ijb  Jourdain  lamentable  élever  3es  sanglota > 
Pleurant   avec  des   pleurs   et  des  cris  plus  su- 
blimes 
Que  ceux  dont  Jérémie  épouvanta  ses  flots;" 
Je  n^ai  pas  écouté  chanter  en  moi  mon  ame 
Dans  la  grotte  sonore  où  le  barde  des  rbis 
Sentait 7    au  sein  des  nuits,  Phjmne  k  la  mam 

de  flamme 
ÂrMcher  U  barpe  à  ses. doigts. 

Et  je  n*ai  pas  marché  sur  des  traces  divines 
Dans  ce  champ  où  le  Christ  pleura  sous  l^oli- 

vier; 
Et  je  n^ai  pas  cherché  ses  pleurs  sur  les  ra- 
cines 
Doù  les  anges  jfiloux  n*ont  pu  les  essuyer: 
Et  je  n^ai  pas   veillé  pendant  des  nuits  subli* 

mes 
Au  jardin  où,  suant  sa  sanglante  sueur,* 
L'écho  de  nos  douleurs   et  Técho  de   nos  cri- 

jues 
Bsteatirent  dans  un  seul  coeur* 


Et  je  n*ai  pas  couohé  mon  front  dans  la  pous- 
sière 
Où  le  pied  du  Sauveur  ea  partant  A^i|npi;ii)ii|; 
Et  je.  n'ai  pas  usé  sous  mes  lèvres  la  pierre 
Où-)  de  pleurs  embaumé^  sa  mère  renferma^ 
Et  je  n'ai  pas  frappé  ma  poitrine  profonde 
Aux  lieux  où,    par  s^  mort  conquérant  Pave- 

nir,      i„    . 
li  ouvrit  ses  deux  bras  pour  embrasser  le  monde 
Et  se  pencha  pour  le  bénir. 
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Voilà    pourquoi    je    pars,    voilà    pourquoi    je 

joue 

Çuelque  reste  de  jours  inutile  ici-bas;^ 

Qu'importe  sur  quel  bord  le  vent  d'hiver  se- 
coue 

L^ârbre  stérile  et  sec  et  qui  n^ombrage  pas! 

L^itasensé!    dit  la  foule.  —    Elle-même  insên- 
'  see! 

Nous  ne  trouvons  pas  tous  notre  pain  en  tout 

lieu  : 

Du  barde  voyageur  le  pain  c^èst  la  pensée, 
Son  coeur  vit  des;^ oeuvres  de  Dieu! 


Adieu  donc,  mon  vieux  père,  adieu  mes  soeurs 

chéries , 
Adieu  ma  maison  blanche  à  Pombre  du  noyer  i 
Adieu    mes  beaux    coursiers    oisifs   dans    mes 

prainers , 
Adieu  mon  chien  fidèle-,  hélas!  seul  au  foyer!!! 
j^_^j_^^otre   image   me    trouble   et  me    suit  comme 

Nombre 
De  mon  bonheur  passé  qui  veut  me  retenir  ^ 
Ah!  puisse  se  lever  moms  douteuse  et  moins 

sombre 
L'heure  qui  doit  nous  réunir. 


Et  toi  terre,  livrée  à^  plus  de  vents  et  d^onde 
Que  le  frêle  navire  ou  flotte  mon  destin! 
Terre  qui  porte  en  toi  la  fortune  du  monde  ! 
Adieu!  ton  bord  échappe  à  mon  oeil  incertain! 
Puisse  un  rayon  du  ciel  déchirer  le  nuage 

gui  couvre  trône  et  temple  et  peuple  et  liberté) 
t  rallumer  plus  pur  sur  ton  sacré  rivage 
Ton  phare  d^immortalité  ! 
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£t  toi  Marseille,  assise  aux  portes  de  la  France 
Comme  pour  accueillir  ses  hôtes  dans  tes  eaux. 
Dont  le  port  sur  ces  mers  rayonnant  d*€|spérance 
S*ouvre   comme  un    nid   d'aigle  aux  ailes  des 

vaisseaux , 
Où  ma  main  presse  encor  plus  d'une  main  chérie^ 
Où  mon  pied  suspendu  s  attache^  avec  amoar* 
Reçois  mes  derniers  voeux  en  quittant  la  ^àtrîei 
Mon  premier  salut  au  retour! 

Al-PHOisrsfi  ûK  LAMARTINE. 
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